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LEWIS VONZASABAN
Nébdny gondolat az Arnyékorszég cimii film és
Az 6rom vonzésiban cimi konyv kapesin

Nehéz lenne megmagyarazni, egy szerz3 miért
keriili el a figyelmiinket sokdig, miért nem tesz
azonnal maradandé benyomast a miiveivel val4
talilkozds. Nem mindegy persze, mikor, milyen
életkorban, miféle tapasztalatokkal a hatunk
mdgott, s f8leg, hogy milyen formaban érkezik
ez a bizonyos elsd impresszié. C. S. Lewis nevét
a Narnia kronikdi filmes feldolgozdsa kapcsin
hallottam el8szdr, mintegy tiz esztenddvel ez-
elétt. Addigra mir tobbszor olvastam Tolkien
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Hopkinsszal és Debra Wingerrel a két f3szerep-
ben. Mélyen megindité a kettejitk intellekeualis
kapcsolatabdl kivirdgzo, szinte megfoghatatlanul
felépiild szerelem, melyet angolos mértékeartas-
sal, a hollywoodi romantikus filmekt3l megszo-
kott tilzott szirupossdgtél mentesen mutat be ez
a csodds dramai torténet. Az Gtvenes éveiben jir6
ird, egyetemi tandr Oxfordban, bétyjaval egyiitt
éli megrogzott agglegényéletét, mig egy napon
egy néla joval fiatalabb amerikai n8 keresi fel
kisfidval, aki a szerz8 gyermekkonyveinek nagy
rajongdja. Egyre tobbet taldlkoznak, beszélget
nek, konyvekrsl, miivészetrdl, majd ahogy kap-

csolatuk mélyiil, lassacskdn fény deriil az asszony

fémiivét, igy valamelyest felkeltette érdeklddé-
semet Lewis is, akit A gydritk ura szerzdjének
baratjaként ,reklimoztak”. De akkortdjt egé-
szen mds jellegli olvasmdnyok és studiumok
foglalkoztattak, igy végiil sem a film-, sem a
konyvsorozat elsd része nem hagyott bennem
mély nyomot, a tovdbbiakban nem is kovettem
8ket. Tiz esztend8nek kellett eltelnie, hogy ta-
valy ismét felbukkanjon életemben ez az eleddig
méltinytalanul elhanyagolt iré.

Kedves bardtaim ajinldsira néztem meg nem-
régiben a bd hisz éve késziilt Arnyékorsz:ig
cim filmet (1993, Price Entertainment) Ri-
chard Attenborough rendezésében, Sir Anthony

magdnéleti problémaira is. Lovagias indittatasbol
Lewis beleegyezik, hogy névhizassdgot kdssenek,
igy az id6kozben Amerikiban elvilt nd leteleped-
het Anglidban. Habdr sokdig maga sem akarja
beismerni, a szerelmet addig csupdn konyvekbdl,
elvi sikon ismerd férfi kénytelen megtapasztalni
Erdsz, e hatalmas isten mindent elsoprd és 4tala-
kit6 erejét. Am nem konnyt sorsot szdn nekik a
Végzet: a n8t hamarosan halalos betegség kény-
szeriti 4gyba, s Lewis ott, a kérhdzi dgydn kéri
meg és veszi el hites feleségéiil, immdr megszen-
telt szertartas keretein beliil.

A film kivancsiva tett, mit is irt még ez a kissé
kiilon, s (talin éppen ezért) rendkiviil megnye-
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r8 Uriember. Szerencsére mintegy tizendt kdny-
ve kaphaté magyar nyelven, ezekbdl szereztem
be néhanyat, f8leg a filozéfiai-teoldgiai, illetve
onéletrajzi miiveibl. Az eddig olvasottakbdl
egy kristilytiszta logikaval érvelS, roppant
szellemes, leny(igdz8 miiveltségli, mégis sze-
rény ember képe bontakozott ki. Igen ritka
mindségek ezek manapsig, egyiittes meglétiitk
egy személyben pedig kiilonosen az. Jellemé-
nek, viligszemléletének alakuldsit legjobban
talin a sajit megtéréséhez ve-
zetd utrél meséld konyve, Az
orom  vonzdsdban (Budapest,
2013, Harmat) mutatja be. Be-
pillantdst nyerhetiink az egyéb-
ként ir 8s6ktdl szarmazé szerzd
gyermekkoraba, amelynek kez-
deti idilljét id8vel bedrnyékolja
édesanyja elvesztése és apja kis-
sé szertelen jelleme, valamint
az 4ltala igen taldléan ,kon-
centricids tibornak” nevezett
bentlakdsos iskoldk zart vilaga.
Egyediil batyjival egyre szoro-
sabbd vilé szovetsége, olvasma-
nyai és sajit vildgokat teremtd
képzelete nytjtanak szdmdra
vigaszt az egyre OSromtelenebb
kamaszkorban. Legfdbb, egész
életét végigkisérd szellemi impulzusai kozé
tartoznak az ekkoriban megismert ,északi
vilag” mitoszai, Siegfried, az istenek alkonya,
majd Wagner muzsikdja. A lassan felnStté
cseperedd ifji értelmének horizontjit az egye-
temi évekre felkészitd tandra szélesiti tovabb:
bevezeti a klasszikus nyelvek viligéba, a gorog
és rémai auktorok miiveibe, valamint a kérlel-
hetetleniil logikus (egyben tdlzottan és pusztin
racionalis) gondolkozds és érvelés miivészetébe.
Idskozben kitor az elsd vilighdbory, batyjit a
francia frontra szdlitja a kotelesség. Lewis ek-
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koriban tett szert elsd igazi baratjira, akivel
egyiitt rajongtak ,a mitolégidért és a tindére-
kért”, valamint az eleve meglévd kozos érdekls-
désen tul kolcsonosen 1j szempontokkal és ol-
vasmdnyélményekkel is gazdagitottik egymist.
Tobbek kozétt a ,,j6, megbizhaté kinyvek” (azaz
a klasszikus angol regények) szeretetével és az
ezekbdl fakadé ,otthonossdg” iranti érzékkel
(ami alatt azon gyckerek értenddk, melyek a
legegyszeriibb alapélményekhez, az iddjards-
hoz, az ételhez, a csaladhoz,
a szomszédokhoz kapcsoljik
az embert). A természet irdnt
érzett, koribban merdben ro-
mantikus vonzalma is Arthur
bardtja révén vilt konkrétabba,
a hétkoznapi szépségekre fogé-
konnya. Az iskoldkban magara
szedett racionalizmust és ma-
terializmust ily mddon szeren-
csésen ellenstlyozza a koltészet
és a mitolégia, ezért irhatja
magardl a 232. oldalon: ,vissza-
pillantva az életemre megdibbent
az, hogy nem haladtam tovdbb
az ellentétes irdnyban — nem vdl-
tam baloldalivd, ateistdvd, a jol
ismert fajtdbol valé gunyolodo ér-
telmiségivé”. EgyelSre tovibbra
is berzenkedett a kereszténység elfogaddsitdl,
az anyagvildgon tuli birodalmak és lehetdségek
iranti vonzdédasa azonban megismertette a kor
spiritizmussal, teozoéfidval és panteizmussal
dtitatott okkultista dramlataival. ,Ekkoriban
mdr ismertem a romantika romlottabb oldalat is.
Olvastam az Anactoriat és Oscar Wilde miiveit,
merengtem Beardsley rajzain. Mindez még nem
vonzott igazdn, de nem is itéltem el. Egyszéval,
életemben eddig madr jelen volt a Vildg és a Test.
Most feltiint a Sdtan is. (...) ez a szellemi dor-
bézolds végitl meglebetdsen jo eredménnyel zdrult.
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Elsésorban a tudatlansdgom és a tebetetlenségem
évott meg. (...) A tapasztalatban az a szép, hogy
dszinte. Akdrhdnyszor is fordul rossz irdnyba az
ember, ba nyitva tartja a szemét, nem juthat til
messzire, mdris megjelennek a figyelmeztets jelek.
Az ember becsaphatja magdt, de tapasztalata nem
prébalja meg becsapni. A vildgegyetem megvallj
az igazat, ha komolyan faggatjdk”. (235-237. o.
Ford. Lukécs Liszl6)

Talan az iniciatikus jelz8 sem tdlzds, de min-
denképpen sorsdontd jelentdségii élményt jelen-
tett Lewis szdmdra George MacDonald, skét
ir$ és prédikator konyve: annak olvasisa kozben
taldlt ugyanis arra, amit mindig keresett. ,Ak-
koriban még nem ismertem ennek az 4j mindség-
nek a nevét, azt a ragyogé drnyékot, amely Anodos
utazdsait beboritotta. Ma mdr ismerem: a Szentség
volt. (...) Olyan volt, mintha a hivds, amely eddig
a vildg végérdl hangzott, egyszerre mellettem szélalt
volna meg. (...) Mintha mindig magamban hord-
tam volna, ha elég gyorsan hdtrafordulok, akkor bi-
zonydra megldtom. Most eldszor éreztem azt, hogy
nem azért elérhetetlen szdmomra, mert valamit
nem tudok megtenni, hanem azért, mert valamit
nem tudok abbahagyni. Ha elengedném magam,
elhagyndm magam, kivetk6znék magambdl, akkor
megjelenne. (...) Azon az éjszakdn a képzeletem
szinte megkereszteltetett; személyiségem tobbi ré-
szében ez természetesen lassabban ment végbe. Hal-
vdny fogalmam sem volt arrdl, mit szabaditottam
magamra, amikor megvdsdroltam a Phantastes
cimi konyvet”. (240-242. o.)

Miutan felvételt nyert az oxfordi egyetemre,
dtesett a tiszti kiképzésen és a hibort utolsé évét
afronton tdltotte — meglehetdsen j6 tarsasigban,
mivelt bajtarsak kozott, a nehézségek ellenére
is tartalmasan (remek beszélgetésekkel és olvas-
ményokkal toltve ki a szabad 6rdkat) —, megked-
velte tobbek kozt az ugyancsak kittind humora-
r6l hires Chesterton miiveit. Az egyetemi évek
alatt jabb bardtokra, ismeretségekre tett szert,
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akikkel ,.dj intellektudlis latdsmod” kifejlesztésén
firadozott, Bergsonra, Bertrand Russellre és a
kor pszichol6giai tapogatdzasaira timaszkod-
vin, a realizmus és az idealizmus kozott ingado-
z6, termékenyitd fesziiltségben. ,,fgy jétszott hét a
Nagy Haldsz a maga halacskdjéval, én pedig nem is
dlmodtam rdla, hogy horga mdr beléakadt a szamba.
Két nagy lépést tettem viszont elére. Bergson meg-
mutatta a sziikségszeri létet; az idealizmus pedig
egy lépéssel kizelebb vitt abhoz, hogy megértsem e
szavakat: »hdldt adunk Neked nagy dicséségedért«.
Az északi istenek villantottdk fel elészor bennem ezt
a gondolatot; de ekkor mdr nem hittem benniik, hit-
tem viszont az Abszolitumban (legaldbbis amennyi-
re az ember hinni tud egy Undingban)”. (281. o.)

Az Abszolitumtdl a filozéfiailag elgondolt
Szellemig, végiil a katolikus vallds transzcendens,
mégis megtestesiilt Istenének elfogadasaig vezets,
kissé tétova, olykor ontudatlan 1épésekrd] szél a
konyv hatralévs pér oldala, fejezete. A megtérés
egyben megérés, beérés, beérkezés is, persze nem
a végs célba, hanem egy 1j kezdet kapujaba, aho-
gyan az utolsé fejezet cime is sugallja. , Minden
lépés eldfeltétele az érettség. Shakespeare szavaival:
»Ripeness is all« — az érettség minden” — irja Ham-
vas Bélaa ,Zen" cim(i tanulmédnyaban. Bizonydra
nem véletlen és nem vagyok egyediil azzal, hogy
Lewis olvasdsa kdzben sokszor jutott eszembe
a vele megszdlité erejében és humordban, szé-
leskorti miiveltségében és bizonyos tekintetben
ttkeresésében is rokon magyar kortarsa. A lewisi
6rom és a hamvasi der(i, ha nem is azonosak, de
egy t6r8l fakadé mindségek. Mindkettejiitk élet-
miive titkrozi a sajdt életiikon végzett munkélko-
dést, az dllandé torekvést 5Gnmaguk jobba tételére.
Olvassuk hit 8ket elmélyiilt figyelemmel, sze-
retettel, mert nagy segitségiinkre lehetnek sajat
életiink lényegi kérdéseinek megtalilisiban és
megvilaszolasaban.
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