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LEWIS VONZÁSÁBAN

Néhány gondolat az Árnyékország című film és  
Az öröm vonzásában című könyv kapcsán

Nehéz lenne megmagyarázni, egy szerző miért 
kerüli el a figyelmünket sokáig, miért nem tesz 
azonnal maradandó benyomást a műveivel való 
találkozás. Nem mindegy persze, mikor, milyen 
életkorban, miféle tapasztalatokkal a hátunk 
mögött, s főleg, hogy milyen formában érkezik 
ez a bizonyos első impresszió. C. S. Lewis nevét 
a Narnia krónikái filmes feldolgozása kapcsán 
hallottam először, mintegy tíz esztendővel ez-
előtt. Addigra már többször olvastam Tolkien 

főművét, így valamelyest felkeltette érdeklődé-
semet Lewis is, akit A gyűrűk ura szerzőjének 
barátjaként „reklámoztak”. De akkortájt egé-
szen más jellegű olvasmányok és stúdiumok 
foglalkoztattak, így végül sem a film-, sem a 
könyvsorozat első része nem hagyott bennem 
mély nyomot, a továbbiakban nem is követtem 
őket. Tíz esztendőnek kellett eltelnie, hogy ta-
valy ismét felbukkanjon életemben ez az eleddig 
méltánytalanul elhanyagolt író.

Kedves barátaim ajánlására néztem meg nem-
régiben a bő húsz éve készült Árnyékország 
című filmet (1993, Price Entertainment) Ri-
chard Attenborough rendezésében, Sir Anthony 

Hopkinsszal és Debra Wingerrel a két főszerep-
ben. Mélyen megindító a kettejük intellektuális 
kapcsolatából kivirágzó, szinte megfoghatatlanul 
felépülő szerelem, melyet angolos mértéktartás-
sal, a hollywoodi romantikus filmektől megszo-
kott túlzott sziruposságtól mentesen mutat be ez 
a csodás drámai történet. Az ötvenes éveiben járó 
író, egyetemi tanár Oxfordban, bátyjával együtt 
éli megrögzött agglegényéletét, míg egy napon 
egy nála jóval fiatalabb amerikai nő keresi fel 
kisfiával, aki a szerző gyermekkönyveinek nagy 
rajongója. Egyre többet találkoznak, beszélget-
nek, könyvekről, művészetről, majd ahogy kap-
csolatuk mélyül, lassacskán fény derül az asszony 

magánéleti problémáira is. Lovagias indíttatásból 
Lewis beleegyezik, hogy névházasságot kössenek, 
így az időközben Amerikában elvált nő leteleped-
het Angliában. Habár sokáig maga sem akarja 
beismerni, a szerelmet addig csupán könyvekből, 
elvi síkon ismerő férfi kénytelen megtapasztalni 
Erósz, e hatalmas isten mindent elsöprő és átala-
kító erejét. Ám nem könnyű sorsot szán nekik a 
Végzet: a nőt hamarosan halálos betegség kény-
szeríti ágyba, s Lewis ott, a kórházi ágyán kéri 
meg és veszi el hites feleségéül, immár megszen-
telt szertartás keretein belül.

A film kíváncsivá tett, mit is írt még ez a kissé 
különc, s (talán éppen ezért) rendkívül megnye-
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rő úriember. Szerencsére mintegy tizenöt köny-
ve kapható magyar nyelven, ezekből szereztem 
be néhányat, főleg a filozófiai-teológiai, illetve 
önéletrajzi műveiből. Az eddig olvasottakból 
egy kristálytiszta logikával érvelő, roppant 
szellemes, lenyűgöző műveltségű, mégis sze-
rény ember képe bontakozott ki. Igen ritka 
minőségek ezek manapság, együttes meglétük 
egy személyben pedig különösen az. Jellemé-
nek, világszemléletének alakulását legjobban 
talán a saját megtéréséhez ve-
zető útról mesélő könyve, Az 
öröm vonzásában (Budapest, 
2013, Harmat) mutatja be. Be-
pillantást nyerhetünk az egyéb-
ként ír ősöktől származó szerző 
gyermekkorába, amelynek kez-
deti idilljét idővel beárnyékolja 
édesanyja elvesztése és apja kis-
sé szertelen jelleme, valamint 
az általa igen találóan „kon-
centrációs tábornak” nevezett 
bentlakásos iskolák zárt világa. 
Egyedül bátyjával egyre szoro-
sabbá váló szövetsége, olvasmá-
nyai és saját világokat teremtő 
képzelete nyújtanak számára 
vigaszt az egyre örömtelenebb 
kamaszkorban. Legfőbb, egész 
életét végigkísérő szellemi impulzusai közé 
tartoznak az ekkoriban megismert „északi 
világ” mítoszai, Siegfried, az istenek alkonya, 
majd Wagner muzsikája. A lassan felnőtté 
cseperedő ifjú értelmének horizontját az egye-
temi évekre felkészítő tanára szélesíti tovább: 
bevezeti a klasszikus nyelvek világába, a görög 
és római auktorok műveibe, valamint a kérlel-
hetetlenül logikus (egyben túlzottan és pusztán 
racionális) gondolkozás és érvelés művészetébe. 
Időközben kitör az első világháború, bátyját a 
francia frontra szólítja a kötelesség. Lewis ek-

koriban tett szert első igazi barátjára, akivel 
együtt rajongtak „a mitológiáért és a tündére-
kért”, valamint az eleve meglévő közös érdeklő-
désen túl kölcsönösen új szempontokkal és ol-
vasmányélményekkel is gazdagították egymást. 
Többek között a „jó, megbízható könyvek” (azaz 
a klasszikus angol regények) szeretetével és az 
ezekből fakadó „otthonosság” iránti érzékkel 
(ami alatt azon gyökerek értendők, melyek a 
legegyszerűbb alapélményekhez, az időjárás-

hoz, az ételhez, a családhoz, 
a szomszédokhoz kapcsolják 
az embert). A természet iránt 
érzett, korábban merőben ro-
mantikus vonzalma is Arthur 
barátja révén vált konkrétabbá, 
a hétköznapi szépségekre fogé-
konnyá. Az iskolákban magára 
szedett racionalizmust és ma-
terializmust ily módon szeren-
csésen ellensúlyozza a költészet 
és a mitológia, ezért írhatja 
magáról a 232. oldalon: „vissza-
pillantva az életemre megdöbbent 
az, hogy nem haladtam tovább 
az ellentétes irányban – nem vál-
tam baloldalivá, ateistává, a jól 
ismert fajtából való gúnyolódó ér-
telmiségivé”. Egyelőre továbbra 

is berzenkedett a kereszténység elfogadásától, 
az anyagvilágon túli birodalmak és lehetőségek 
iránti vonzódása azonban megismertette a kor 
spiritizmussal, teozófiával és panteizmussal 
átitatott okkultista áramlataival. „Ekkoriban 
már ismertem a romantika romlottabb oldalát is. 
Olvastam az Anactoriát és Oscar Wilde műveit, 
merengtem Beardsley rajzain. Mindez még nem 
vonzott igazán, de nem is ítéltem el. Egyszóval, 
életemben eddig már jelen volt a Világ és a Test. 
Most feltűnt a Sátán is. (…) ez a szellemi dor-
bézolás végül meglehetősen jó eredménnyel zárult. 
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Elsősorban a tudatlanságom és a tehetetlenségem 
óvott meg. (…) A tapasztalatban az a szép, hogy 
őszinte. Akárhányszor is fordul rossz irányba az 
ember, ha nyitva tartja a szemét, nem juthat túl 
messzire, máris megjelennek a figyelmeztető jelek. 
Az ember becsaphatja magát, de tapasztalata nem 
próbálja meg becsapni. A világegyetem megvallja 
az igazat, ha komolyan faggatják”. (235–237. o. 
Ford. Lukács László)

Talán az iniciatikus jelző sem túlzás, de min-
denképpen sorsdöntő jelentőségű élményt jelen-
tett Lewis számára George MacDonald, skót 
író és prédikátor könyve: annak olvasása közben 
talált ugyanis arra, amit mindig keresett. „Ak-
koriban még nem ismertem ennek az új minőség-
nek a nevét, azt a ragyogó árnyékot, amely Anodos 
utazásait beborította. Ma már ismerem: a Szentség 
volt. (…) Olyan volt, mintha a hívás, amely eddig 
a világ végéről hangzott, egyszerre mellettem szólalt 
volna meg. (…) Mintha mindig magamban hord-
tam volna, ha elég gyorsan hátrafordulok, akkor bi-
zonyára meglátom. Most először éreztem azt, hogy 
nem azért elérhetetlen számomra, mert valamit 
nem tudok megtenni, hanem azért, mert valamit 
nem tudok abbahagyni. Ha elengedném magam, 
elhagynám magam, kivetkőznék magamból, akkor 
meg jelenne. (…) Azon az éjszakán a képzeletem 
szinte megkereszteltetett; személyiségem többi ré-
szében ez természetesen lassabban ment végbe. Hal-
vány fogalmam sem volt arról, mit szabadítottam 
magamra, amikor megvásároltam a Phantastes 
című könyvet”. (240–242. o.)

Miután felvételt nyert az oxfordi egyetemre, 
átesett a tiszti kiképzésen és a háború utolsó évét 
a fronton töltötte – meglehetősen jó társaságban, 
művelt bajtársak között, a nehézségek ellenére 
is tartalmasan (remek beszélgetésekkel és olvas-
mányokkal töltve ki a szabad órákat) –, megked-
velte többek közt az ugyancsak kitűnő humorá-
ról híres Chesterton műveit. Az egyetemi évek 
alatt újabb barátokra, ismeretségekre tett szert, 

akikkel „új intellektuális látásmód” kifejlesztésén 
fáradozott, Bergsonra, Bertrand Russellre és a 
kor pszichológiai tapogatózásaira támaszkod-
ván, a realizmus és az idealizmus között ingado-
zó, termékenyítő feszültségben. „Így játszott hát a 
Nagy Halász a maga halacskájával, én pedig nem is 
álmodtam róla, hogy horga már beléakadt a számba. 
Két nagy lépést tettem viszont előre. Bergson meg-
mutatta a szükségszerű létet; az idealizmus pedig 
egy lépéssel közelebb vitt ahhoz, hogy megértsem e 
szavakat: »hálát adunk Neked nagy dicsőségedért«. 
Az északi istenek villantották fel először bennem ezt 
a gondolatot; de ekkor már nem hittem bennük, hit-
tem viszont az Abszolútumban (legalábbis amennyi-
re az ember hinni tud egy Undingban)”. (281. o.)

Az Abszolútumtól a filozófiailag elgondolt 
Szellemig, végül a katolikus vallás transzcendens, 
mégis meg testesült Istenének elfogadásáig vezető, 
kissé tétova, olykor öntudatlan lépésekről szól a 
könyv hátralévő pár oldala, fejezete. A megtérés 
egy ben megérés, be  érés, beérkezés is, persze nem 
a végső célba, hanem egy új kezdet kapujába, aho-
gyan az utolsó fejezet címe is sugallja. „Minden 
lépés előfeltétele az érettség. Shakespeare szavaival: 
»Ripeness is all« – az érettség minden” – írja Ham-
vas Béla a „Zen” című tanulmányában. Bizonyára 
nem véletlen és nem vagyok egyedül azzal, hogy 
Lewis olvasása közben sokszor jutott eszembe 
a vele megszólító erejében és humorában, szé-
leskörű műveltségében és bizonyos tekintetben 
útkeresésében is rokon magyar kortársa. A lewisi 
öröm és a hamvasi derű, ha nem is azonosak, de 
egy tőről fakadó minőségek. Mindkettejük élet-
műve tükrözi a saját életükön végzett munkálko-
dást, az állandó törekvést önmaguk jobbá tételére. 
Olvassuk hát őket elmélyült figyelemmel, sze-
retettel, mert nagy segítségünkre lehetnek saját 
életünk lényegi kérdéseinek megtalálásában és 
megválaszolásában.

U. I.


