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John Levy tradicionális 
zenei gyűjtései

India, Korea, Tajvan, Bhután

„Szinte felbecsülhetetlen, hogy mekkora károkat 
okozott a pop- és rockzene a füleknek, és persze 
az emberi elmének.” Ez a valószínűleg sokak ha-
ragját vagy legalábbis nemtetszését kiváltó idé-
zet – némi iróniával – tőlem való. Bizonyára 
e műfajokban is léteznek igényesebb produk-
tumok, de az, hogy általánosságban véve és a 
szélesebb tömegekre nézve (lásd a pop szónak 
a latin populus, popularitasból való eredetét) 
mennyire igaz ez, azonnal kiderül, ha valaki-
nek felírjuk receptre az olyan ázsiai zenék meg-
hallgatását, mint amilyenek például John Levy 
gyűjtései.

Sokak számára – még kultúremberek közül 
is – idegesítően hat mondjuk egy tibeti buddhis-
ta szertartászene hallgatása, ha egyáltalán el bír-
ják viselni hosszabb ideig. Ez az a fajta idegesség, 
amit Hamvas Béla „irritált kábaságnak” nevez. 
Az irritáltság elsősorban abból adódik, hogy az 
említett zenei világok irányultsága egymással 
teljesen ellentétes. A modern könnyűzenék – a 
terminológiai problémáktól, hogy vajon könnyű 
zene-e például a heavy metal vagy a hard rock, 
most tekintsünk el – részben vagy egészben 
kereskedelmi célokat és szórakoztatóipari igé-
nyeket szolgálnak, a globalizált fogyasztói tár-
sadalom kozmopolitáinak „ízlésvilágát” kielé-
gítve (leszámítva persze a rock azon korszakait 
és ágazatait, amelyek éppen ezek ellen lázadtak). 
Ezzel szemben a hagyományos kultúrák több-
nyire ősi és szakrális zenéi nem a „szórakozást” 

– tehát nem a szórtságot, a figyelem szétszórá-
sát – szolgálják, hanem az összeszedettséget és 
az elmélyülést. Sajnos hazánkban szinte minde
nütt, még komolyzenei koncerteken és kultu-
rális programokon is ma már „Jó szórakozást!” 

kívánnak, annak ellenére, hogy az ember nem 
ezzel a szándékkal érkezett oda. Tanulságos 
megemlíteni, hogy e szavunk a német streuen 
szóból eredő sich zerstreuen nyelvújítás kori tü-
körfordítása, tehát alig 180 éves! A  pejoratív 
értelemben használt formája – például ez: „Na, 
ne szórakozzunk már!” – leleplezi, hogy nem ál-
dásos tevékenységről van szó.

Gyakran olyan véleménnyel is találkozha-
tunk, miszerint „egy magyar ember minek hall-
gassa más népek, kultúrák zenéjét, amikor van 
sajátja is?” Hasonló kérdéseket egyébként a 
különböző vallási tradíciókkal kapcsolatban 
is fel szoktak tenni. Ezektől a honfitársainktól 
megkérdezhetjük, vajon esznek-e – pláne ínsé-
ges, vitaminhiányos időszakban – narancsot, 
banánt, kókuszt vagy ananászt, holott ezek tá-
voli tájakról származnak? Ha nem, az hát az ő 
bajuk… Valaha talán elégséges volt – zenei ér-
telemben is – egyetlen hagyományhoz tartozni, 
azt teljes mélységében megismerni és művelni, a 
jelen világhelyzetben azonban szükségessé vált 
a szinoptikus látás- illetve „hallásmód”, és nem 
csupán az eredet- és rokonságkutatás céljából. 
Ha valamit nem találok meg valahol, azt talán 
megtalálom máshol. Az „írott zenék”, a szerze-
mények születése is eredetileg bizonyára annak 
köszönhető, hogy meg akarjuk találni azt, ami 
elveszett, vagy azt, ami számunkra hiányzik a 
teljességhez.

A különböző zenei hagyományok kutatóiról 
és gyűjtéseikről egy korábbi számban (Magyar 
Hüperión I. évfolyam, 3. szám, 380–381. oldal) 
már írtunk egy összegzést. Ezúttal egy kiemel-
kedő gyűjtő, a londoni születésű, arisztokrata 
származású filozófus és etnomuzikológus John 
Levy (1910–1976) munkásságába nyújtunk be-
tekintést.

Hangfelvételeinek legfőbb erényeit a követ-
kezőkben összegezhetjük: 1. A hagyományos 
zenei kultúrákat nem önmagukban – vagy-
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is nem pusztán egzotikus hangzásuk miatt –, 
hanem az adott kultúra egészének fényében, a 
hozzájuk kapcsolódó vallásbölcselet és szak-
rális szövegek párhuzamos tanulmányozásával 
együtt vizsgálta. Teoretikus írásai közül a hindú 
advaita védántáról szóló művének egy részlete 
magyarul is olvasható a Tradíció évkönyv 2005-
ös kötetében. 2. A felvételeket abban a korszak-
ban – többségében az 1960-as években – sike-
rült elkészítenie, amikor e zenék még eredeti 
formájukban léteztek, mert a nyugati popipar 
kacatjai még nem árasztották el a keleti kultú-
rákat, és ott a jazz hatása sem volt még akkora, 
mint ma. Mivel napjainkban teljes gőzzel zajlik 
a hagyományos zenei formák deszakralizálása, 
elektronikával való „feldúsítása” és „korsze-
rűsítése”, modern, gyári hangszerekkel való 
megszólaltatása, ezért az archív hanganyagok 
az eltelt idővel arányosan egyre értékesebbek 
és pótolhatatlanabbak lesznek. 3. Levy a zenei 
eseményeket szinte mindig eredeti közegükben 
(kolostor, szentély, palota, nyílt tér) és erede-
ti funkciójukban (tehát nem stúdióban vagy 
koncerten, hanem például szertartáson) vette 
fel, mégpedig viszonylag jó hangminőségben, 
hiszen hangmérnök is volt. 4. Igényességét és 
hozzáértését mutatja, hogy különleges és ritkán 
hallható hangszerekre, valamint kevéssé ismert 
helyekre is kiterjedt figyelme. A gyűjtéseiből 
kiadott albumokon gondos válogatással igyeke-
zett az adott zenei hagyomány minél szélesebb 
spektrumát megmutatni, saját fotóit és értékes 
kommentárjait csatolva azokhoz. 5. Teljességre 
való törekvését mutatja, hogy gyűjtési reperto-
árjában egyaránt szerepelnek a klasszikus és a 
folk műfajok, annál is inkább, mert ezek Kele-
ten nem különülnek el annyira, mint Európá-
ban. Sőt, a kettő határa elmosódik, léteznek 
félklasszikus formák is, mint például Indiában 
a thumrí stílus. Olykor ugyanaz az előadó több 
stílusban is játszik, míg Nyugaton az a jellemző, 

hogy valaki vagy klasszikus zenész, vagy nép-
zenész, ami néha azt jelenti – manapság is, saj-
nos  –, hogy megvetően tekint a másik táborba 
tartozó kollégáira.

Levy korai, tragikus halála után gyűjtemé-
nye az Edinburgh-i Egyetemen lévő School of 
Scottish Studies archívumába került. Ez az 
óriási anyag közel hétszáz helyszíni hangfelvé-
telt, húsz keskenyfilmet és több ezer fényképet 
tartalmaz. Ezekből jó néhány megjelent még az 
életében vinil korongon, azóta pedig néhányat 
kompaktlemezen is kiadtak, nagyobb részük 
azonban hozzáférhetetlen a nagyközönség szá-
mára, kiadásra vár. Az alábbiakban azokat az 
albumokat szeretném röviden bemutatni, amik-
hez magam is hozzájutottam.

Classical Music of India
Recorded in India by John Levy 
(New York, 1969, Nonesuch Records, H-72014)

Azoknak, akik nem, vagy alig ismerik az indiai 
zenét, de azoknak is, akik azt hiszik, hogy is-
merik, elsőként mindenképpen ezt az albumot 
ajánlanám meghallgatásra. Míg a nyugati le-
mezpiac indiai zenei kínálatának leggyakoribb 
szereplője a szitár, addig ezen a válogatáson 
éppen ezt nem hallhatjuk, de más, hazájukban 
ugyanúgy jelentős hangszereket igen, mégpedig 
kiváló mesterek előadásában. Az egyiküket név 
szerint is ki kell emelnünk, mert Zia Mohiuddin 
Dagar (1929–1990) azt az úgynevezett dhrupad 
stílust képviselte, amelyet a legrégebbi, a leg-
klasszikusabb, a legszigorúbb és legnemesebb 
stílusnak tartanak Indiában. Ő ahhoz a Dagar 
családhoz, eme zenészdinasztia tizenkilence-
dik generációjához tartozott, amely mindvégig 
hűséges követője volt e hagyománynak. Külön-
leges húros hangszerén, a csőciterák családjába 
tartozó rudra-vínán való játékát jelentőségéhez 
képest sajnos viszonylag kevés hangfelvétel őrzi. 
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E hangszert egyébként – amelynek bambuszból, 
illetve tik- vagy tunfából készült testéhez két 
nagy lopótökhéj kapcsolódik rezonátorként – a 
hagyomány szerint maga Siva alkotta, akit erre 
felesége, Párvatí kecses alakja és keblei formája 
ihletett. Legrégebbi ábrázolásai 8. századi fara-
gott domborműveken találhatók, és ezek alap-
ján úgy tartják, hogy kezdetben e hangszeren 
még nem voltak bundok.

A lemezen hallható a bánszurí is, ez a hat- 
vagy hétlyukú, bambuszból készült harántfuvola, 
amelynek India nagy művészettudósa, Bharata 
Muni a Nátja-sásztra című, időszá-
mításunk kezdete táján írott mű-
vében külön fejezetet szánt, tehát 
az egyik legősibb indiai hangszer-
ről van szó. Ennek is van mitikus 
vonatkozása, hiszen Krisna – és 
általában a pásztorok – kedvenc 
hangszere, isteni eszköze, amel�-
lyel nemcsak a nőket, hanem az 
állatokat is elbűvöli. A  Bhágavata-
puránában leírt egyik történet a 
Rásza lílá (különböző fordítások és 
értelmezések szerint: érzéki játék, 
édes tett, az isteni szeretet tánca), 
amelyben Úr Krisna bűvös fuvola-
játékával csalja magához kedvesét, 
Rádhát és a gópíkat, a tehenészlá-
nyokat, hogy vele táncoljanak.

Szintén ősi hangszer a szárangí, 
amelynek 4 fő és 36 rezonáns 
húrja van. Függőlegesen tartják és 
vonóval szólaltatják meg. Ennek 
hangja áll legközelebb az emberi hang tónusá-
hoz. Egy igazi különlegesség a ritkán hallha-
tó, ütős hangszernek számító jaltarang, amely 
13–22 darab, félkörben elrendezett, egyre 
csökkenő méretű porcelán csésze, melyeket a 
beléjük töltött víz mennyisége révén hangolnak 
be és két ütőpálcával játszanak rajtuk. Három-

féle dob is hallható e válogatáson: a napjaink-
ban már közismert páros tablá, amelyet a kéz 
ujjaival ütnek, a kétfenekű és tenyérrel ütött 
mridangam, amely a karnatikus, azaz dél-indiai 
zene kísérőhangszere, valamint a ma már rit-
kább naqqara, amely szintén páros, de ütővel 
szólaltatják meg. Ez utóbbi a naubat shehnájt 
kíséri, amiről alább még írunk. A shehnáj egy 
duplanádas oboa-féle fúvós hangszer, amely 
eperfából készül, a tölcsérje pedig rézből és 
ezüstből. Itt is feltétlenül meg kell említenünk 
egy nevet – habár Levy felvételei között ő nem 

szerepel –, aki e hangszer szinonimájává vált. 
„Az isteni dallamok játékosa”, Ustad Bismillah 
Khan (1916–2006) szerencsére megszámlálha-
tatlanul sok felvételt hagyott maga után, hiszen 
szinte 90 éves koráig muzsikált. Hangsúlyoz-
nunk kell, hogy ezek mindegyike egyenletesen 
magas – valószínűleg soha meg nem haladha-
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tó  – színvonalú, s közülük legfeljebb a legin-
kább ihletett darabok emelkednek ki. Zenéje 
végtelenül kifinomult és elmélyült, váratlan 
fordulatokban gazdag, olykor virgonc és kön�-
nyeden derűs, máskor hosszan merengő, és az 
igazság ellentmondást nem tűrő erejével szólal 
meg. Egyik utolsó nyilatkozatában – szinte tré-
fásan – említette, hogy a Korán is ezzel a szóval 
kezdődik: Biszmillah. Ő  nemcsak hitvallásában, 
de zenéjével is egyaránt dicsőítette Allahot és 
Szaraszvatít. Állítása szerint ez a zene akkor is 
folytatódni fog, amikor a világ megszűnik.

Egy ilyen albumról nem hiányozhat India 
kiemelkedően gazdag énekes hagyományának 
bemutatása sem. Levy a lemez 53 percéből 20-
at szán erre. Hallhatunk egy thumrí stílusú 
szerelmi dalt, és egy vallási áhítatot kifejező, 
devocionális éneket.

Egyetlen hátránya eme összeállításnak, hogy 
különböző napszakokra vonatkozó rágákat vo-

nultat fel, holott Észak-Indiában a legtöbb rágát 
a hagyományhoz hűen, szigorúan csak egy adott 

– spirituális értelemben neki megfelelő – nap-
szakban játszhatják. A mellékelt leírásból per-
sze kiderül, melyiket mikor, így az időzítés akár 
be is tartható. Viszont ekkor sem lesz teljesen 

hiteles az élmény, ugyanis a lemez időkorlátai-
ból adódóan szükségszerű, hogy az elhangzó 
darabok csak jól kiválasztott részletek lehetnek, 
mivel egyetlen rága teljes játékideje olykor egy-
másfél óra vagy akár több is lehet. Mindettől 
eltekintve Levy ezen válogatása így is a lehető 
leginformatívabb.

Hindustani: A Panorama of 
North Indian Music
(England, 1969, BBC Radio Enterprises, 
CBS63519)

Tematikájában hasonló az előző albumhoz, de 
egy további hangszert is bemutat, a szitárhoz ha-
sonló, de nagyobb és mélyebb hangú szurbáhárt, 
amelynek 7 fő és 11–17 rezonánshúrja van. 
Hallhatjuk e lemezen a híres szárangí mester, a 
néhány hete elhunyt Ustad Sabri Khan (1927–
2015) játékát is.

Music from the Shrines of 
Ajmer & Mundra
Recordings made in North India by John Levy
(London, 1970, Tangent Records, TGM105)

Az előző kettőhöz képest ez speciálisabb össze-
állítás. Az úgynevezett naubat shehnáj zenéjét 
mutatja be, amely olyan hagyományhoz kap-
csolódott, ami az órák mint időmérő eszközök 
elterjedésével végképp megszűnt. A  szenté-
lyek, udvarházak, paloták vagy piacterek ka-
pui fölötti galérián (naubat khana) elhelyez-
kedő zenészek játszották időjelzés céljából. 
Ebben legnagyobb szerepet a már bemutatott 
ütős naqqara és a fúvós shehnáj kapta. Ezek az 
együttesek egyébként keresettek voltak más 
közösségi alkalmakhoz, például esküvőkhöz 
is. A lemezen a muszlim devocionális énekek 
egyik ritka formája, a kacscshi kafi is megszólal 
egy darab erejéig.

Szárangí
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The Music of India, Vol. 4: 
Karnatik Music, South India
UNESCO Musical Anthology of the Orient. 
Recordings and notes by John Levy
(Germany, 1973 körül, Bärenreiter Musicaphon, 
BM 30 L 2021)

Szemben a Nyugaton egyre ismertebbé váló 
észak-indiai vagy hindusztáni zenével, amely 
perzsa és más zenei hatásokat is mutat, a dél-
indiai vagy karnatikus hagyományos zene érin-
tetlenebb és ősibb. Két nagy előadóját hallhatjuk 
e lemezen: Semmangudi Srinivasa Iyer (1908–
2003) énekest és K. S. Narayanaswamy (1914–
1999) víná játékost.

Korean Court Music. 
Orchestra of the National 
Music Institute, Seoul
Recorded by John Levy
(USA, 1969, Lyrichord Records, LLST 7206)

Az egyik legfontosabb tény a koreai hagyomá-
nyos zenével kapcsolatban, hogy bár jelentős 
kínai hatások érték, mégis annyira sajátos, sőt 
egyedülálló hangzással bír, hogy aki foglalkozott 
vele, azonnal felismeri, bármilyen részletet hall be-
lőle. Levy itt is átfogó válogatást ad közre ebből a 
zenei hagyományból. A koreai udvari zene mind-
három típusából hallhatunk részletet. Az A-Ak a 
kifinomult konfuciánus, a Tang-Ak a kínai Tang 

Indiai zenészek Berlinben, 1932-ben
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és Szung dinasztiából eredő, a Hyang-Ak pedig a 
tisztán koreai zenei gyakorlatot jelenti. Szedzsong 
koreai király (1397–1450) volt az első, aki felis-
merve a fontosságát, megerősítette a konfuciánus 
politikát. Konfuciusz egyik híres mondása: „ha 
a zene nem helyes, az az ország bukásához vezet”, 
vagy más fordításban „ha rossz zenét játszanak, 
szétesik a birodalom”. A  lemezen dobkíséret mel-
lett hallhatunk harántfuvolát, egy oboa-féle fúvós 

hangszert, a komungo nevű citera-félét, és néhány 
énekes darabot is, de a legkülönlegesebb talán a 
litofónok, azaz a kő- (P’yon-Gyong) és bronzha-
rangok (P’yong-Jong) hangja. Egyébként 2010-
ben Dél-Koreában a Just Music & Publishing, az 
Universal Music Group és a School of Scottish 
Studies Archives közösen kiadtak egy nagysza-
bású, tízrészes kompaktlemez-gyűjteményt Levy 
egykori felvételeiből (Korean Traditional Music in 
the John Levy Collection, Vol. 1–10).

Chinese Taoist Music
Recorded by John Levy in Taiwan
(USA, 1969, Lyrichord Records, LLST 7223)

Hazánkban a taoizmus ismertsége nagyrészt 
Hamvas Bélának, valamint a Tao-te-csing Tő-

kei-féle prózafordítását verses fordításba átül-
tető Weöres Sándornak köszönhető. Azóta is 
fennáll egyfajta érdeklődés ebben az irányban, 
de valószínűleg sokan meglepődnek, ha meg-
tudják, hogy egy még élő – és nem pusztán 
irodalmi – hagyományról van szó, amit per-
sze buddhista, sőt sámánisztikus hatások is 
értek. Levy megállapítása szerint ugyanis van 
történelmi kapcsolat a Kr. e. 4. századi filo-

zófiai taoizmus és a mai 
gyakorlat között. Amíg 
a szárazföldi Kínában 
monasztikus taoizmus is 
létezik – amiről szintén 
adott ki lemezt Levy  –, 
addig Tajvan szigetén 
egyfajta papi gyakorlat él-
teti e hagyományt. Az itt 
készült felvételeken ének 
és recitálás mellett dobok, 
bronzharangok, csengők, 
gong és egy oboa-féle fú-
vós hangszer, valamint 
egy idiofon fa kopogó 

hangját hallhatjuk. Az egyes darabok címei és 
témái önmagukban is tájékoztatóak: „Halotti 
szertartás cintányérokkal”, „Ördögűző rítus” – 
ezek egyike a Ta Wang Hang, egy hajó elkészí-
tése, amely elviszi a fertőző betegség démonát –, 

„A Menny és a Föld házassága” – amit a Chiao, 
vagyis a Megújulás Közösségi Rítusának utol-
só napján olvasnak fel –, „Virágáldozat”, „Tea- 
és a füstölőáldozat Laocénak”, „A  szellemek 
meghívása”, továbbá „Háromszoros invitáció 
a mennyei tanítókhoz; Himnuszok a víz meg-
tisztítására; Varázsigék az elme megtisztításá-
ra; A csontváz balladája”.

Kérdezhetné valaki, ugyan miféle ósdi, po-
gány ördögűző rítusokról lehet itt szó? Vissza 
is kérdezhetünk: vajon nem attól szenved-e vi-
lágunk, hogy nem sikerül elűzni a fentebb emlí-
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tett szórtság, idegesség, „irritált kábaság” démo-
nait, és további sok másikat?

Tibetan Buddhist Rites from 
the Monasteries of Bhutan
(USA, 1972, Lyrichord, LLST 7255-58. Illetve USA, 
1993–1994, Lyrichord, LYRCD-7255-58. Továbbá 
Belgium, 2005, Sub Rosa, SR 222 és SR 230)

A Himálaja keleti részén Kína és India közé 
ékelődő, világtól elzárt kis ország, Bhután – ami 
dzongkha nyelven Druk Yul, azaz „A mennydör-
gés, illetve a sárkány országa” – államformája a 
legutóbbi időkig abszolút monarchia volt. Mi-
után Nepálban az 1996-os maoista lázadás 
polgárháborúhoz vezetett, és 2001-ben lemé-
szárolták a királyi családot, majd 2008-ban az 
alkotmányozó nemzetgyűlés eltörölte a monar-
chiát és szekuláris, demokratikus köztársaság-
gá nyilvánította Nepált, Bhutánban is lezajlott 
az első parlamenti választás, így az ország al-
kotmányos monarchiává vált. A mostani király, 
Dzsigme Keszar Namgyal (1980–), aki poli-
tikatudományi diplomát szerzett Oxfordban, 
apja indította el több évtizede az óvatos nyitást 
és a politikai reformokat. Tőle híresült el az a 
mondás – amikor az ország gazdasági teljesít-
ménye miatt kritizálták, hogy alig növekszik 
a nemzeti össztermék, a GNP –, miszerint „a 
gazdaságnál sokkal fontosabb a bruttó nemzeti bol-
dogság” (az általa kitalált mutató a GNH, azaz 
Gross National Happiness), ami pedig a szellemi-
ek és anyagiak harmonikus egyensúlyán alapul. 
Csupán 1999-ben oldották fel a televízióadások 
és az internetszolgáltatás tilalmát, így Bhután 
lett az egyik utolsó ország, amelyik megkezd-
te a tévéadás sugárzását. A buddhista tradíció 
és a modern világ találkozását dolgozza fel egy 
bhutáni film, az Isteni játék (1999), amelynek 
rendezője, Khyentse Norbu egyúttal szerzetes 
is. A filmben egy tibeti szerzetesiskola növendé-

kei küzdenek azért, hogy megnézhessék a foci 
világbajnoki döntőt, ami egy újabb – fölöttébb 
vitatható értékű – jelképe az ország nyitásá-
nak, mindenesetre Nyugaton nagy sikert ara-
tott. Habár Bhután őrzi hagyományait, például 
megkövetelik a driglam namzha néven ismert 
magatartási szabályok betartását, és a hivatali 
épületekbe csakis bhutáni viseletben léphetnek 
be, továbbá évi ötezer főben korlátozzák az or-
szágba borsos áron beengedett turisták számát, 
mégis kérdéses, meddig tud ellenállni a globali-
zációnak, hiszen gazdaságát már megnyitotta a 
külföldi befektetők előtt.

Levy még 1971-ben, az akkori király vendé-
geként vehetett részt azokon a szertartásokon, 
amelyeknek hangzó lenyomatát elkészítette és 
az utókor számára megőrizte. Ez mára törté-
nelmi jelentőségű dokumentummá vált. A ko-
rábban vinil-, majd kompaktlemezeken kiadott 
gyűjtemény első három része a tibeti buddhiz-
mus drukpa és nyingmapa rendjének rituális ze-
néjét, a templomi szertartások és nyilvános ce-
remóniák, valamint a szakrális maszkos táncok 
hanganyagát tartalmazza. Egyszerűen lenyű-
göző végighallgatni, annyira élőek e felvételek, 
mintha magunk is ott lennénk a szertartáso-
kon. Hallhatunk rituális kántálást, mélyen búgó 
basszust és különleges torokéneket, hosszú te-
leszkópos dungchen fémtrombitákat és kürtö-
ket, a rövidebb gyalingot, emberi combcsontból 
készült trombitákat, csigakürtöt (amit hazánk-
ban tévesen kagylókürtnek neveznek), valamint 
nagyobb és kisebb méretű dobokat, közöttük 
egy emberi koponyából készült rituális dobot, 
a damarut, és csengőket, cintányérokat is. Em-
lítsük meg, hogy egyes szertartásoknál a dobos 
saját szívverésének, azaz dobogásának ritmu-
sához igazítja az ütemet, továbbá azt, hogy a 
magyar sípcsont kifejezés arra utalhat, hogy va-
laha eleink is használhattak hasonlót. A gyűjte-
mény negyedik része a „Tibetan and Bhutanese 
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Instrumental and Folk Music”, amelyen többek 
között egy kiváló előadóművész, Go-Te Do-Pe 
énekel és kíséri magát a dramnyen nevű bhutáni 
héthúros lanton, de hallhatjuk a dong-lim nevű 
furulyát, tibeti hegedűt, dobokat, és egy részle-
tet egy tibeti eredetű drámából, amit kelet-bhu-
táni jak- és tehénpásztorok társulata ad elő.

Végül álljon itt néhány gondolat, amelyek e gyűj-
tések hallgatása közben fogalmazódtak meg 
bennem. A zenének van valami köztes, közvetí-
tő és átvivő szerepe, egyesítő ereje. A spirituális 
és a materiális között éterien megfoghatatlan, 
mégis a hangrezgések révén fizikálisan jelenva-
ló. Erénye és veszélye is ebben rejlik: lehet éb-
resztő, de lehet altató és kábító is. Ráébreszthet 
az Örökkévalóra, vagy legalábbis inspirációt 
adhat a felé való törekvésre, de el is veszejthet 
a varázslabirintus valamelyik páraként szerte-
foszló virtuális zsákutcájában. Eszköze lehet az 
illúziókeltésnek, de az illúziók eloszlatásának is. 
Napjaink világméretű kulturális eróziója köze-
pette egyre kevesebb ember ismeri és hallgatja 
a tradicionálisnak mondható zenéket (és főleg a 
régi gyűjtéseket), sokan nem is értik, miért olya-
nok ezek, amilyenek. Sőt, legtöbben már zene 
és „zene” között sem tudnak különbséget tenni, 
s ezzel párhuzamosan a szakrális és a profán kö-
zött sem. Egyfajta zenei demokratizmust képvi-
selve sokak szájából hallhatjuk, hogy ő zeneileg 
mindenevő – mert most ez a sláger, ez a „trendi”. 
A különböző zenei műfajok is ezért keverednek 
egymással nagy előszeretettel – a Vízöntő ko-

rának megfelelő módon, nagymértékű felhígu-
lás kíséretében –, különféle fúziókat létrehozva. 
A  legkiválóbb zenészek közül is sajnos egyre töb-
ben beadják derekukat, hogy korszerű zenékkel 
törjenek be a lemezpiacra és a koncerttermekbe. 
Mindeközben a New Age mozgalom szinte ipar-
szerűen termeli és árasztja a meditatívnak mon-
dott „kellemes és megnyugtató” zenei lemezeket, 
amelyek igazi „kikapcsolódást” nyújtanak hall-
gatóiknak – talán végképp lehetetlenné téve szá-
mukra a valódi felébredést. A hazai tradicionális 
metafizikai iskola szerzőinek olvasótáborát bi-
zonyára nem lepi meg, hogy az antitradicionális 
erők a zene világában is hasonlóan működnek: 
sokszor a tradicionalitás látszatát keltve éppen 
a hagyományos zenéket használják fel céljaik-
ra, hozzájuk biggyesztve a „Trad. arranged by…” 
címkét, fogyaszthatóbbá és jövedelmezőbbé téve 
azokat. Részünkről már az is kompromisszum, 
hogy a modern technika vívmányait alkalmazva 
rögzítésre került felvételeket hallgatunk vissza, 
szintén a technika segítségével. Ahogyan a tibe-
ti homokmandalákat elkészültük után a szélbe 
vagy a folyóba szórják, egy szertartási zenét sem 
lenne szabad rögzíteni, főleg nem merevlemezre 
(tudva lévő, hogy az analóg és a digitális hang-
rögzítés között is óriási a különbség, az előbbi 
javára). Mégis, napjainkban nemcsak szükséges, 
de nélkülözhetetlen, hogy az egykor volt – és 
helyenként ma is élő – zenei anyagot és zenélési 
gyakorlatot ilyen módon konzerváljuk, minta-
ként megőrizzük, és nem utolsó sorban elérhe-
tővé tegyük az érdeklődők – s talán a folytatás, 
vagy egy későbbi újraélesztés – számára.

Hegedűs Zoltán


