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“David Tibet

ANGLIA TITKOS KIRALYNOJE

L.

ZERKILECSZAZKILENCVENEGYBEN, azon a
bizonyos péntek estén.

JHalls, On az 123456-0s szidmot hivta
Brightonban. Nem tudok most a telefonhoz jon-
ni. Kérem, hagyjon tizenetet.”

,Hallé, Londonbél telefonilok, a 939393-as
szamrol. David Tibet vagyok. Tony Engle-td] kap-

tam meg a telefonszimdt, a Topic Recordsbdl...

Bizonyira nem hallott még rélam és a zenekarom-
rél, a Current 93-r8l sem, azonban én hatalmas
rajongdja vagyok Onnek és a dalainak. Nagyon
szeretnék kiadni egy olyan lemezt, amelyen a sajit
munkdibdl vilogatott kedvenc dalait adja el8. Meg-
engedi, hogy elkiildjek par szimot, amin én és a ze-
nekarom jétszunk, s pirat azok koziil is, amelyeket
én adtam ki? Majd hivom még, Készondm.”

Misnap, 1991-ben, azon a bizonyos szombat
estén.

,Hallé?”

»Shirley Collinsszal beszélek? David Tibet va-
gyok. Mir kétszer hivtam, de csak egy iizenetet
hagytam. Teljesen lenytigdz, amit csinal. Taldl-
kozhatndnk? Kiildtem Onnek egy csomagot. ..
megkapta?”

»Azt hittem, hogy mar mindenki elfelejtett,
kivéve a »puldvereseket, akik a folk-klubokban
élik az életiiket. Hallgatjadk még az emberek a
zenémet?”

»Shirley, szélithatom igy? Elképzelése sincs ar-
r6l, hogy milyen fontos még mindig, és hdnyan

szeretik a dalait. Es arrdl sincs elképzelése, meny-
nyit érnek az elsd kiaddst lemezei. T6bb szdz
fontot. Nagyon szeretnék taldlkozni Onnel. Sok
sajit lemezt adtam ki, és mds miivészekét is.
Mint példaul Tiny Timét, aki a bardtom.”

»PICI TIM?”

II.

Edwin Pouncey (ismertebb nevén Savage Pencil)
volt az, akitdl el8szor hallottam Shitley és Dolly
Collinsrdl. Edwinnel akkor talilkoztam, ami-
kor (ahogy most, és tulajdonképpen akkor is)
szabadtiszéként, az azéta mir rég megsziint ze-
nei hetilapndl, a Soundsnél dolgoztam. Abban az
id8ben beledstam magam a tiindérmesék vildga-
ba, és éppen az otkdtetes Child Balladst tanul-
mdnyoztam, s az id6ben visszamenve elkezdtem
Comust, Incredible Strings Bandet, C.O.B.-t,
Treest és Forestet hallgatni — olyan elektroni-
kus folkzenekarokat, amelyek a brit folklér mé-
gikus és poginy elemeire fektették a hangsulyt.
Akkoriban, mikor a folk-rock (szérnyt és lusta
kifejezés — tudom —, de én igy hasznilom, mea
culpa) irdnyaba tettem felfedezéseket, két dolgot
fogadtam meg: soha tdbbé nem visarolok 1979
utin megjelent albumot valamint olyan lemezt,
amit szcientolégus rogzitett.

Edwin hibitlan izléssel megaldott férfi, aki-
nek ajanldsa irokkal és zenészekkel kapcsolat-
ban mindig inspirdld volt. ,Hallgatnod kellene
Shirley és Dolly Collinst. Imddndd 8ket.”
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fgy hat fogtam magam és megvettem az elsd
lemezt, amit taldltam tSlitk. A The Power of the
True Love Knot 1983-ban a Hannibal Records-
nil megjelent Gjrakiaddsit. Hazamentem. Is-
ten szeme! Isten fiile! Isten vére! Beleszerettem
Shirley hangjiba, Dolly hangszeres jitékdba és
hangszerelésébe. Beleszerettem mind a 14 dalba.
Beleszerettem a lemezboritéba. Shitley ruhaji-
ba. A kezében tartott furcsa hibrid hangszerbe.
Es természetesen szerelmes lettem Shitley-be
is és Dolly-ba is. Olyan volt ez a zene, mint az
almaim, amiket az 4lmodasrél valaha is 4lmod-
tam. Shirley hangja egyenesen a szivemig hatolt
és otthonra talalt benne. Soha nem hagyottel, s
valahdnyszor 8t hallgatom, olyan, mintha a szi-
vemben madarak énekelnének.

Igazan nem tudom megmagyardzni, miért
is volt szdmomra elsprd erejli ez az album. De
olyasvalamivel taldlkoztam, amirdl azt hittem,
hogy mdr régen elveszitettem, s most Ujra egész-
nek éreztem magam. Es szerelmesnek.

Abban az id8ben nem volt r4 mdd, hogy akar
Shirley-nek, akdr Dolly-nak utinanézhessiink az
interneten. A lemezeiket sem lehetett masként
beszerezni, csak a szokdsos mddszerrel, réni a
lemezboltokat vagy bongészni a Record Collector
hirdetéseit. Shitley és Dolly rejtély volt szimom-
ra, azonban el8zdleg rataldltam a Folk Roots egy
szdmdra, melynek cimlapsztorija réluk szdle, s ez
azért adott egy atfogd képet a munkdssigukrdl,
valamint arrdl, hogy a cikk megirdsinak idején
éppen mivel foglalkoztak. Am a cikk nem volt elég
kimerits. Tobbet akartam tudni, hatirozottan
tobb informdciét akartam szerezmi réluk. Ezért
bementen London valamennyi lemezboltjéba és
megvettem tdlitk mindent, amit csak tudtam. Es
azokat is, amiken csak Shirley énekelt. Annak
is utdnajirtam, hogy vajon volt-e olyan megjele-
nés, amin egyediil Dolly jétszott. Sajnos csak téle
semmit nem talidltam. De ribukkantam Peter
Bellamy lemezekre — amiken ugyan Shirley nem
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szerepelt —, és a The Transports cim folkballad-
operdra, melynek hangszerelési munkaibdl vi-
szont Dolly jécskan kivette a részét. Azokat is
megvettem. Es a hosszt idészakok kézott, ami-
kor beleastam magam Shirley-be és Dolly-ba, vagy
csak az egyikdjiikbe, vagy a masikéjukba, mind-
addig, amig eksztatikusan beléjitkk nem fulladtam,
arr6l Almodoztam, hogy egy nap talilkozni fogok
velikk, kiilon és egyiitt is, és elmondom nekik,
hogy szerelmes vagyok beléjiik, kiilon is és egyiitt
is. De el8szor meg kellett szereznem a telefonszd-
mukat! Es mdsodjdra, valahogy rdvenni Shitley-t,
hogy énekeljen tjra lemezre, hogy él8ben is adjon
el8. Beletelbet par évbe. De tiirelmes voltam.

Hazudok. Egydltalin nem voltam tiirelmes.
Bar annak kellett volna lennem.

III.

Pér nappal késébb mar a kis fekete noteszem-
ben volt a telefonszdm. A szelid megszallottakra
mindig rimosolyog valahogy a szerencse, ezzel
gySzkodtem magam eltte. A Current 93 j
lemeze, a Thunder Perfect Mind hangmérnéke,
David Kenny el6zéleg a Topic Records lemez-
stadidjaban dolgozott Eszak-Londonban. Oda-
mentiink vele, s ott taldlkoztunk Tony Engle-
lel, a Topic Records alapitdjval, aki egyben
kiadéja is volt sok szép, jelentds folk albumnak,
tobbek kozott Shirley ,Heroes In Love” cimi
kislemezének, két nagylemezének, a The Sweet
Primerosesnak és az Adiew To Old Englandnek,
valamint egy Dolly-val koézosen készitett le-
meznek, a For As Many As Willnek. Készséggel
megadta Shirley szimat, és par nappal késSbb,
azon a bizonyos 1991-es péntek estén felhivtam
St a kelet-londoni hizambél, mialatt az akko-
ri bardtndm, Miss Kat éppen curryt f8zott és
megprébalt taldlni magdnak egy zugot a lakds-
ban, ahol az Anthems In Eden kevésbé volt han-
gos az & draga kis csikéhal fiileinek.
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IV,

JTermészetesen taldlkozhatunk, Tibet. Mikor
szeretne eljonni?”

~Amint csak lebet! Elvihetem magammal Miss
Katet, valamint Nick Salomant a Bevis Frondbél
és Cyke Bancroftot a Ptolemaitic Terrascope ma-
gazintdl? Szeretnénk késziteni egy interjit.”

~Hat persze!”

»Ez nagyon kedves Ontdl, Shitley. O, és vi-
hetném magammal a CD-ket és a bakeliteket,
amiken énekelt, az 6sszes kiaddst, és dedikdlng
nekem? Csak 40 darab... koriilbeliil... talin
egy pdrral tobb... Es szalagra mondana valamit,
hogy felhasznédlhassam az 0j lemezem nyitédald-
ban? Tudom, mar nem énekel... de...”

,O... 6... igen... azt hiszem... beszéljiink
réla... de énekelni mar nem éneklek tobbé.”

~Nagyszer(i. Viszlat, holnap!”

V.

El8szor Shirley-hez mentiink, majd a brightoni
North Gardensbe. Es kezdetét vette életem leg-
oromtelibb és legértékesebb baratsiga.

Shirley hihetetlen vendégszeretetrdl tett ta-
nubizonysigot, a kérdéseinkre kedvesen és tii-
relmesen valaszolt. Szivbdl meglep8dott azon,
hogy az altala elképzelt brit folkrajongék kicsiny,
korosodé és egyre fogyatkozé csoportjan kiviil
barkit érdekelhet még a palyafutdsa, és hitetlen-
kedve nézett rim, amikor megemlitettem, hogy
a Folkwaysnél, a Topicndl vagy a Harvestnél ki-
adott elsé nyomdst lemezei most is nagyon so-
kat érnek, és sok gytijt8 kivinsiglistdjin az elsk
kozott szerepelnek.

Koribban a Folk Roots cikkébdl tudtam
meg, hogy jéideig egy Oxfam iizletben, majd
egy tirsadalombiztositdsi iroddban dolgozott
Brightonban. Abban az id8ben elég gyéren
dramlott az informdcid, mivel egy egérgomb le-

nyomdsdval még nem juthattunk hozz4 minden
minket érdekld dologhoz az interneten. Utélag
mesélte, hogy miutdn el8szor beszélt velem, s
elmondtam neki, hogy munkdssiga mennyire
fontos, mély és gydnyoriiséges, letéve a kagylét
elsirta magit. Felfoghatatlan volt szdmomra,
hogy & és Dolly azt hitték, hogy minden, amit
oly ragyogd médon létrehoztak, a feledés homd-
lydba meriilt. Ugy tiint, egyikdjitk sem tud ar-
r6l, hogy a sok album, amiket a See For Miles, a
Hannibal, a BGO és a Righteous adott ki tjra,
bizonyitja, hogy az emberek nem felejtették el
Sket, és sokan masok is mar elsd alkalommal be-
1¢jiik szeretnek.

Természetesen nekem pedig arrél nem volt
fogalmam az elsd taldlkozaskor, hogy milyen
gazdag a magdnélete, mik azok az élmények,
tapasztalatok, amik alakitottdk 8t, és milyen
Oridsi a szama azoknak a kalandoknak, me-
lyeknek részese volt. ,1959-ben — az USA déli
dllamaiban? A szegregdcié idején? On és Alan
Lomax egyiitt fedezték fel Mississipi Fred
McDowellt? Es a Parchman Farm? A kisldnya,
Polly, valéban Jimi Hendrix térdén ile? Es
Jimi flortolt Onnel? A fia, Rob, az Asian Dub
Foundation menedzsere? Virjon csak, mit is
vigott a fejéhez az az Sriilt déli baptista prédi-
kator? Kérem, mutassa meg azt a kirtydt, amit
adott, és az van rajta, hogy +A Mennyei Atya
Torvénye”... Az ott meg micsoda? Csak nem az
eredeti kerdmia csempe az Anthems In Eden bo-
ritéjirdl? De mi az, hogy volt még tovibbi két
keramia tabla, amik nem lettek felbaszndlva?
HOL VANNAK?

Shirley... tudja, tényleg irnia kellene egy
konyvet az életérol...”

VI.

Nehéz megmondani, milyen sokat jelent sza-
momra Shirley zenéje. Az igazsdg az, hogy eny-
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nyi év bardtsig utdn mar nem tudok kiilonbsé-
get tenni kozte és az életmiive kozote, hiszen a
miivészettel val6 kapcsolata oly igaz és minden
miiviséget nélkiil6z8. Valahol ezelStt azt irtam,
mennyire latszik, hogy Shitley kozvetleniil a
szivbdl énekel. A hangja, s az dltala annyira
szeretett dalok eladdsa mélyen beldle fakad-
nak, telve drtatlansiggal és tapasztalattal — igazi
Songs Of Innocence And Experience —, és annyira
Anglidban gydkereznek, vagy inkdbb megany-
nyi Anglidban. S 6 mindezeket egybeftizte: az
dlom Anglidt, a vidéki Angliit, az elvardzsolt
Anglidt, a munkasok Anglidjit, a
ciginy Angliit, a kegyes Anglidt,
a kiméletlen Angliat, a gydszold
Anglidt, a gyilkosok Anglidjit, a
nemes Anglit, a nemesek Angli-
4jat — a lehetd legtobbféle Angliat.
Mindezek ezt az Anglidt alkotjik,
igy 2 mondént, mint a mégikusat,
s ezeket kell meglelni a dalaiban.
Borzasztéan akartam, hogy
Gjra énekeljen, és szinpadra is 1ép-
jen, de & makacsul ragaszkodott
ahhoz, hogy vége, s mar soha tob-
bé nem fog, Konydrogtem neki —
a rakovetkezendd kozel 23 évben.
Es lassacskdn elértem a célom.
Tony Engle beleegyezett, hogy
akkori sajit kiadém, a Durtro,
megjelentessen egy valogatist Shirley szemé-
lyes kedvenceibdl, amiket egykor a Topic adott
ki. A Fountain Of Snow 1992-ben latott napvi-
lagot Shirley és dltalam irt fiilszovegekkel. Nem
csak hogy el8szér lettek CD-n csokorba gytijtve
a Topicndl régzitett dalok, hanem Shirley-t és
Dolly-t megismerhette egy 6j kozonség, akiket
eddig csupin zenekarommal, a Current 93-vel
készitett felvételeim vonzottak, és akik vagy
nem tudtdk beszerezni eddigi a lemezeiket, vagy
nem voltak tudtiban azok nagyszeriiségének, s
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ezért nem is keresték Sket. Es tul sokan voltak,
akik nem ismerték Sket.

fgy hit, mar akkor, mikor visszatértem vaka-
ciézni Malajzidba, abba az orszdgba, ahol szii-
lettem és sok évig éltem, magammal vittem j6
par kazettit Shirley és Dolly zenéjével. Leddl-
tem az agyra egy olcsé penangi szdllodban, és
betettem a magnéba az Adieu To Old England
cimiit. S elkezdtem irni: ,»One night as I lay on
my bed« plays / The Chinese chatter is chipping
away...” [,»Egy éjjel, amint az 4gyamon hever-
temc, énekli / A kinai csevely lassan elkopik...”]

Penangban mindenkinek réluk beszéltem.
Shirley és Dolly is a kiadémhoz keriiltek, olyan,
mér addig megjelentetett nevek trsasigiban,
mint Tiny Tim, Current 93, Anthony and the
Johnsons, Bill Fay, Tony McPhee, Nature &
Organisation, Chatlemagne Palestine, Baby
Dee, Arthur Doyle és Thomas Ligotti.

»I went down to the forest to gather fine flowers /
But the forest can yield me no roses”. [, Elmentem
az erd8be szép virdgokat szedni, / de az erdd
nem adott nekem rézsikat”] A Current 93,
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ahogy mar emlitettem, akkoriban régzitette 4
dupla albumit, a Thunder Perfect Mindot. Tud-
tam, hogy Shirley nem fog énekelni rajta — ezt
kordbban mér hatdrozottan kijelentette. Ezért
megkérdeztem tdle, hogy elmondana-e néhiny
sort egy bizonyos tradiciondlis dalbdl, ami a
lemez bevezetd szimanak része lenne, és ami-
nek az Anthems In Eden eltt tisztelegve az
»A Beginning” cimet adtam. A hangjit North
Gardens-i hdziban rogzitettem, s akkor azt
mondtam magamban: ,Ez a kezdet.” Sokat je-
lentett szdmomra, hogy bevonhattam a mun-
kamba Shitley-t, ha csekély médon is.

Azonban makacsul hittem abban, hogy tjra
él8ben kellene énekelnie és jitszania. Elmond-
ta, minden onbizalmit elveszitette, és a hangja
sem olyan mdr, mint régen. Erre azt valaszol-
tam, hogy az dnbizalom visszanyerhetd, és a
hangja olyan gy6nyori és igaz, amilyen mindig
is volt. Hogyan lehetne masképpen, hiszen a
hangjédnak igaznak kellett lennie, mivel § maga
volt a hangja? Amikor elmondta 6nbizalom-
vesztésének személyes okait, megértettem tar-
tézkoddsit. Ami a hangjat illeti, mondtam neki,
tényleg megvaltozott, ahogy minden hang teszi.
A tapasztalat és a megértés igazabbi tette, azt
titkrozte, amilyen akkor volt. A hangja 6 volt, és
& volt a hangja. Ezért lehetett az, hogy minden,
amit csinlt, oly erdteljes volt: igaz a maga sz4-
mdra és szamunkra is.

Arrdl is meg voltam gy8zd8dve, hogy soha
nem kapott méltd, megérdemelt elismerést. Ta-
lin kordnak tirsadalmi erkolcsei miatt, vagy
Shirley lojalitisa és szerénysége miatt tiint Ggy,
hogy a férfi drnyékdban élt, aki valaha a tirsa
volt, s akivel egyiitt dolgozott. Alan Lomax le-
nyligdz8 konyve, a The Land Where The Blues
Began pillanatnyi elismerést hozott neki, a férfi
dltal irt koszonetnyilvdnitis révén... ,Shirley
Collins, aki velem volt az utazis sordn”. Ez igy
kegyetlen, hamis és nagy udvariatlansig azzal

szemben, aki élettirs, kutatdtirs és felfedezd-
tars is volt egy személyben. Az az 6 utazdsuk volt,
az 6 felfedezésiik.

De ez szerencsés biin volt, boldog bukds.
Shirley diihés lett, és litta, hogy ideje beszélni
az utazdsrdl Ggy, ahogy 6 maga atélte. Az igaz-
sag, csakdgy, mint a gyilkossag, kideriil. Elkez-
dett irni, és az America Over The Water cimii
kiilonleges konyvével, amiben elmeséli tapasz-
talatait Alan Lomax-szel tett Allamok-beli dal-
gytijd utjukrdl, megtdrte hallgatasit.

Ahogy mélyilt a baritsigunk, a Current
93 elkezdett dolgozni a The Inmost Light cim{i
trilégia harmadik részén. Michael Cashmore,
Steven Stapleton és jémagam létrehoztunk egy
komplex sorozatot egymdsba illeszkedd dalok-
bdl, amik spirdlisan mozognak egy olyan cim
kortl, amit Arthur Machen adott paratlan
novelliskotetének. Azonban a mi The Inmost
Lightunknak nem volt kéze Machen azonos
cim{ novell4janak cselekményéhez.

A trilégia nyitédarabja a Where The Long
Shadows Fall cimet kapta, amely 6sszehivja Lo-
uis Wain és Charles Sims vizionarius miivészek,
valamint a tizenhetedik szizadi zeneszerzd,
William Lawes szellemét. Utdbbirdl majd a ké-
vetkezd bekezdések egyikében teszek bévebben
emlitést. A trildégia masodik része, az All The
Pretty Little Horses Nick Cave és jémagam du-
ettjével indul — egy borts altatédallal, ami az
album cime is egyben —, és Nick énekével feje-
z8dik be, ahol ugyanezt a dalt egyediil énekli.
A harmadik és egyben zdré darab, a Stars Are
Marching Sadly Home az altatdédalhoz valé visz-
szatéréssel fejezi be a trilégidt. Megkérdeztem
Shirley-t, hogy elénekelné-e. Meglepetésemre és
nagy 6romomre beleegyezett. Egy kicsit eltérd
szovegverzidt hasznalt ahhoz képest, amit Nick
Cave az el8z8 albumon. Es tokéletes volt. Shirley
yjra énekelt, és az én szivem is dalolt. ,Blacks

and greys / Dapples and bays / All the pretty little
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horses...” [,Fekete és sziirke / foltos és tarka, /
az Osszes szép kis lovacska...”]

Tovabbra is javasoltam Shitley-nek, hogy ve-
gyen fel 6nallé lemezt, és sokszor kértem, hogy
1épjen fel a Current 93-vel Londonban. Altali-
ban azt felelte: ,nem”. Volt, hogy azt mondta:
»igen”, majd felhivott, miel8tt a koncert és a fellé-
pSk névsora meghirdetésre keriilt, és azt mondta,
hogy az egész szorongast kelt benne, s haragud-
nék-e, ha visszamondani. Azt mondtam neki:
»Shirley, szeretem, és birmit érez maga szdmdra
a legjobbnak, az lesz a legjobb nekem is. Ha azt
akarja, hogy ne kérjem meg tobbé, csak széljon
és... Akkor ne kérjem t5bbé?”

,O, de, Tibet! Kérjen meg tjra. Ha folytatja,
akkor egy nap »igent« fogok mondani. Ha nem
kérne tobbé, borzasztdéan csalédott lennék. Fur-
csa, de ez tart valahogy életben.”

Tiz év telt el. Taldlkoztunk egy italra, gyak-
ran beszélgettiink, elmentiik ebédelni vagy va-
csorazni. 2004-ben kiadtik az America Over
The Water cimii kényvét, mely nagy elismerést
kapott. Viltoztak a dolgok az életében. De egy-
valami nem viltozott...

»Shirley...”

JTibet!”

,Uj albumot vesziink fel. A cime Black Ships
Ate The Sky. Tegnap éjjel rémes dlmom volt ar-
r6l, hogy az Antikrisztus erdi megtaimadjik a
Fildet! Fekete hajokon jonnek. Tele van velitk az
égbolt. Es...”

~Megeszik az eget?”

~Pontosan! Csak nem ugyanezt &lmodta?
Tényleg? Azt hittem, nem... Mindenesetre, a
kézponti dal, ami kérill az album témaja fo-
rog egy Charles Wesley-himnusz. Az ,Idumaa”.
Megkérem majd néhdny baritomat, hogy éne-
keljék fel... Antony-t, Marc Almondot, Bonnie

»Prince” Billy-t, Clodagh Simondst, Baby Dee-t
és masokat... megtenné, hogy...

~Nagyon szeretném, Tibet!”
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,O, készonom, Shirley. Apropd, az dlmom
vége az volt, hogy Krisztus legydzi az Antikrisz-
tust, igy hit ne aggédjon...”

L,Hala az Egnek, hogy igy tortént, Tibet!”

Pir héttel késdbb, kaptam egy szalagot
Shirley-tdl...

»Libet, szimos verzi6 van rajta. Azt javaslom,
hogy az elsé hirom szoveges verzi6 valamelyikét
hasznalja. Ne is hallgassa meg a tébbit...”

»Alig viarom, hogy hallhassam 8ket! Mit ért »a
tobbi« alatt?”

JVan egy pir énekelt verzié a végén. De ne
hallgassa meg 8ket, Tibet. Szérnytek...”

Harminc perccel késdbb...

+SHIRLEY! Mind nagyszert... de én az elsd
énekelt verzi6t fogom felhaszndlni. Fenomendlis!”

~Reméltem, hogy talin ezt mondja majd...”

VII.

2010. janudr:

»Shitley Collins, a Brit Birodalom Rendjének
tagja! Mérciusban leszek 50 éves és 25 éve ala-
kult a Current 93. Ugy tinnepeljitk meg a két
sziiletésnapot, hogy mdjusban két estén jit
szunk a londoni Forumban. Oridsi helyszin. Le-
hetne, hogy...?”

»Taldn legkozelebb, ha lehet, Tibet...”

~Rendben! Visszajovok a sirbol is, hogy meg-
keressem!”

2013. december:

»Shirley...”

,Csak nem a 60. sziiletésnapja van? Vagy
esetleg a Current 93 lesz 602"

»INem, még nem. Azonban épp most fejeztitk
be az Gj lemeziinket, az I Am The Last Of All
The Field Fell cim(it, és...”

,A cim — ez egy John Clare sor. O a kedvenc
koledm!”

+Nekem is az egyik kedvencem, Shirley. Kiilon-
ben alemezbemutat6 alondoni Union Chapelben
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lesz jov8 februarban. Hihetetlen, hogy kik lépnek
majd fel: a brillidns zongoramiivész, Reiner van
Houdt; Tony (TS) McPhee a Groundhogsbdl!,
aki az egyik legnagyobb h8som; a gitdr-géniusz
James Blakshaw; Ossian Brown a tekerdlan-
tos biivolémand; Andrew Liles az elektromos
boszorkany; és te jé ég, Bobbie és Jon Seagroatt,
megintcsak jé ég, a Comusb8l; a csillagszerdi és
ihletett Jack Barnett a These New Puritansbdl; a
megszdllott Carl Stokes a Cancer nevii death-metal
banddbdl lesz a dobos. Megkérhetem, hogy... 2"

»Ezek utdn ugy néz ki, hogy a szinpad meg is
telt... nekem nem is maradt mér hely!”

»Megnyitnd az estét, mint a mi kiildnleges,
kiilonleges, kiilonleges vendégiink? Es elénekelne
egy-két dale? Kérem..."

Jlgen.”

2014. februar:

Az én legkedvesebb, j6 oreg baritom, Geoff
Cox szinpadra Iép. ,J6 estét holgyeim és uraim.
Valami igazdn, de igazdn kiildnleges dolog jon.
30-35 év utin el8szor dll Gjra szinpadon: Shirley
Collins. Kiséri: Ian Kearey!”

»Azt hiszem, hogy David Tibeten kiviil sen-
ki mésért nem tettem volna meg ezt... O pedig:
Ian Kearey... ,Hush-you-bye / Dont you cry /
Go to sleepy, little baby / When you wake / You
shall bave / All the pretty little horses...” [, Csijja-
csicsijja / Ne sirj / Aludj, kis gyermek / Mikor
felébredsz / Az dsszes szép kis lovacska / Tiéd
lesz...” Vagy: ,Csijja-csijja, kis babdm, / ne sirj,
Csimotdm, / menj aludni, / s ha felkelsz, / tiéd
lesz / az 6sszes csinos lovacska 4m...]"

A mese erkolcesi tanulsdga: az Igaz Szeretet

Mindig Gy6z!

VIII.

Miéta beleszerelmesedtem Shirley-be és Dolly-
ba, igazabdl Shirley-vel taldlkoztam tdbbet, és a
taldlkozdsok a mai napig tartanak. Habir jelen-

leg az § sziiletésnapja alkalmabdl, elétte tisztel-
giink, persze meg kell emlitenem az ugyannyira
csoddlatos Dolly-t is.

Természetesen, nagyon akartam Dollyval ta-
lilkozni, és sikeriilt is Shirley kozbenjirdsdval.
Miss Kattel mentiink Granthambe, ahol Dolly
akkoriban lakott, nilam volt az &sszes leme-
ze, amin valaha jitszott, aldirdsgyjtés céljabdl,
valamint egy hordozhat6 DAT magné. Ahogy
ezeket a sorokat irom, éppen ripillantottam a
The Young Tradition Galleries példdnydra, amit
Dolly ezekkel a sorokkal irt ald nekem: ,Mi-
csoda rajongd! Koszonet Istennek! Szeretettel
Dollytél.” Aztin a szendvicsek, a tea és keksz
utdn Dolly odament a tdrsalgéban feldllitott pi-
anindéhoz.

,David, kérdezett a Secular Massrdl, amit
Maureen Dufty-val, a kéltdndvel irtam. Nagyon
szeretném lemezre venni, de egy vagyonba ke-
riilne... Mindegy, ez van...”

Régzitettem Dolly és Maureen projektjének
egyetlen létez3 valtozatit. Dolly dadolt, s volt gy,
hogy énekelte a librettét. Csaknem egy 6rdnyi,
gyonyort, szivszorit anyag, Ha egyszer majd be-
mutatdsra keriil — mert ez volt a cél —, bizonyitani
fogja Dolly elképesztd és mell6zott tehetségét.

A Child Ballads kis kotetében van egy dltalam
kézzel irt lista azon dalokrdl, amiket egy kozos
Dolly—David albumra szintunk. Am nem ke-
rillt rd sor, hogy felvegyiik. Eppen Oxfordban
voltam egy fesztivdlon, ahol az angol zeneszer-
z8t, William Lawest iinnepeltiik, akinek hali-
la arra inditotta I. Kéroly kiralyt, hogy ,a zene
atyjinak” nevezze, amikor Shirley hivott telefo-
non, hogy Dollyt holtan talaltdk a hazaban. Egy
kokénybogyokkal teli, felborult viza volt az asz-
talon, amiket el6zé8leg a kozeli erdSben szedett.
Dolly temetésén egy csokor virdgot hagytam
egy Henry Vaughan versidézettel: , They Are All
Gone into the World of Light!” [,Mindannyian a
Vildg Vildgossigdba térnek!”]
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IX.

Shirley egyszer (nem emlékszem, az el8tt, vagy
az utin toértént-e, mikor azt mondta, ha lenne
egy titkos kovetdje, akkor szerinte én lennék a le-
hetd legalkalmasabb erre) a valaha 1étez8 legkri-
tikdtlanabb rajongénak nevezett. Tiltakoztam.
Valamennyi alkotdsit nagyon szeretem, azon-
ban pérat koziiliik (taldn) egy pardnyival kevésbé.
Tudta, szenvedélyesen rajongok a munkaiért, és
azt is, hogy legh8bb vigyam begyijteni mindent,
amihez valaha is kéze volt, s ezért alkalmanként
eltitkolt elSlem olyan projekteket, amelyekben
részt vett. Az igazat megvallva, csak egyet.

»Shirley... rdakadtam a kiadott lemezeinek
egy igen részletes diszkogrifidjira. Mi ez az al-
bum, amit itt emlitenek? Soha nem beszélt ne-
kem réla... Tempo Records, STMP 9031-es ka-
talégusszimmal, 1982-ben adtik ki. Négy dalt
énekel rajta: a ,Hey Diddle Diddle™t, a ,Polly
Put The Kettle On™t, az , ] Had A Little Nut
Tree”-t és az ,Old Mother Hubbard”-ot.”

,O, hat megtalalta ezt is. Nagyon ritka. Nem
lesz mar beldle elérhetd példany.”

»Pedig épp most vettem beldle kettst. Aldirnd
nekem 6ket? Nagyon izgatott voltam, hogy meg-
tudjak par dolgot a 70 Golden Nursery Rhymes
albumrdl. Van esetleg valami kiadatlan vagy al-
ternativ valtozat a birtokdban? Fizetek értiik!”

~TIBET!”

X

Most, ahogy ezeket irom, kozel 25 év elteltével,
hogy elészor talilkoztam Shirley-vel, vissza-
emlékszem arra, mennyiben véltozott meg az
életem attdl a perctdl fogva, hogy lejitszottam
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a The Power Of The True Love Knot lemezt, és
mennyire meginditott. Majd minden nap hall-
gatom 8t. Amit csinalt, mindenhova elkisért, és
mindenkinek csak dicsértem 8¢, barkivel is talal-
koztam. Tudom, hogy amit akar Dollyval, akér
Dolly nélkiil létrehozott, az az ellendllhatatlan
szépség, Gszinteség és igazsig miivészete. On-
magdnak énekelt és Anglidnak énekelt. Nekem
énekelt, és nagyon valészinti, hogy neked is. Mi
egyebet mondhatnék még, mi egyebet irhatnék
még? Csupdn ennyit...

XI.

J6 par évvel ezelStt, az America Over The Water
cimi kdnyv el8szaviban azt irtam, hogy Shitley
volt a legkdzelebbi csillagunk. Ennek a malt-
idézésnek azt a cimet akartam adni, hogy ,The
Queen Of England”. Amikor megkérdeztem
Shirley-t, hogy adhatom-e ezt a cimet, azt fe-
lelte: , A kirdlynd szé zavar, sdt feszélyez is en-
gem, attdl tartok... Tudja, én egy egyszerii nd
vagyok.”

O most is olyan szenvedélyesen és szépsége-
sen fénylik, mint mindig, Oahéésa ling szo-
kékutja, a kirdlynd, aki egy dlmodé vidék folset
énekel. Szamomra, mint sok mas ember szAma-
ra 8 Anglia titkos, igazi kirdlyndje.

Shirley, szeretem, és 6rokké szeretni fogom.
Koszénék mindent, mindig, orokre. Boldog
sziiletésnapot.

Hastings, 2015. 4prilis 21.
Baratja és rajongdja:
David Tibet

Ford. Erdélyi Adél
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