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i.

Ezerkilecszázkilencvenegyben, azon a 
bizonyos péntek estén.

„Halló, Ön az 123456-os számot hívta 
Brightonban. Nem tudok most a telefonhoz jön-
ni. Kérem, hagyjon üzenetet.”

„Halló, Londonból telefonálok, a 939393-as 
számról. David Tibet vagyok. Tony Engle-től kap-
tam meg a telefonszámát, a Topic Recordsból… 
Bizonyára nem hallott még rólam és a zenekarom-
ról, a Current 93-ről sem, azonban én hatalmas 
rajongója vagyok Önnek és a dalainak. Nagyon 
szeretnék kiadni egy olyan lemezt, amelyen a saját 
munkáiból válogatott kedvenc dalait adja elő. Meg-
engedi, hogy elküldjek pár számot, amin én és a ze-
nekarom játszunk, s párat azok közül is, amelyeket 
én adtam ki? Majd hívom még. Köszönöm.”

Másnap, 1991-ben, azon a bizonyos szombat 
estén.

„Halló?”
„Shirley Collinsszal beszélek? David Tibet va-

gyok. Már kétszer hívtam, de csak egy üzenetet 
hagytam. Teljesen lenyűgöz, amit csinál. Talál-
kozhatnánk? Küldtem Önnek egy csomagot… 
megkapta?”

„Azt hittem, hogy már mindenki elfelejtett, 
kivéve a »pulóvereseket«, akik a folk-klubokban 
élik az életüket. Hallgatják még az emberek a 
zenémet?”

„Shirley, szólíthatom így? Elképzelése sincs ar-
ról, hogy milyen fontos még mindig, és hányan 

szeretik a dalait. És arról sincs elképzelése, men�-
nyit érnek az első kiadású lemezei. Több száz 
fontot. Nagyon szeretnék találkozni Önnel. Sok 
saját lemezt adtam ki, és más művészekét is. 
Mint például Tiny Timét, aki a barátom.”

„PICI TIM?”

ii.

Edwin Pouncey (ismertebb nevén Savage Pencil) 
volt az, akitől először hallottam Shirley és Dolly 
Collinsról. Edwinnel akkor találkoztam, ami-
kor (ahogy most, és tulajdonképpen akkor is) 
szabadúszóként, az azóta már rég megszűnt ze-
nei hetilapnál, a Soundsnál dolgoztam. Abban az 
időben beleástam magam a tündérmesék világá-
ba, és éppen az ötkötetes Child Balladst tanul-
mányoztam, s az időben visszamenve elkezdtem 
Comust, Incredible Strings Bandet, C.O.B.-t, 
Treest és Forestet hallgatni – olyan elektroni-
kus folkzenekarokat, amelyek a brit folklór má-
gikus és pogány elemeire fektették a hangsúlyt. 
Akkoriban, mikor a folk-rock (szörnyű és lusta 
kifejezés – tudom –, de én így használom, mea 
culpa) irányába tettem felfedezéseket, két dolgot 
fogadtam meg: soha többé nem vásárolok 1979 
után megjelent albumot valamint olyan lemezt, 
amit szcientológus rögzített.

Edwin hibátlan ízléssel megáldott férfi, aki-
nek ajánlása írókkal és zenészekkel kapcsolat-
ban mindig inspiráló volt. „Hallgatnod kellene 
Shirley és Dolly Collinst. Imádnád őket.”

David Tibet

Anglia titkos királynője
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Így hát fogtam magam és megvettem az első 
lemezt, amit találtam tőlük. A The Power of the 
True Love Knot 1983-ban a Hannibal Records-
nál megjelent újrakiadását. Hazamentem. Is-
ten szeme! Isten füle! Isten vére! Beleszerettem 
Shirley hangjába, Dolly hangszeres játékába és 
hangszerelésébe. Beleszerettem mind a 14 dalba. 
Beleszerettem a lemezborítóba. Shirley ruhájá-
ba. A kezében tartott furcsa hibrid hangszerbe. 
És természetesen szerelmes lettem Shirley-be 
is és Dolly-ba is. Olyan volt ez a zene, mint az 
álmaim, amiket az álmodásról valaha is álmod-
tam. Shirley hangja egyenesen a szívemig hatolt 
és otthonra talált benne. Soha nem hagyott el, s 
valahányszor őt hallgatom, olyan, mintha a szí-
vemben madarak énekelnének.

Igazán nem tudom megmagyarázni, miért 
is volt számomra elsöprő erejű ez az album. De 
olyasvalamivel találkoztam, amiről azt hittem, 
hogy már régen elveszítettem, s most újra egész-
nek éreztem magam. És szerelmesnek.

Abban az időben nem volt rá mód, hogy akár 
Shirley-nek, akár Dolly-nak utánanézhessünk az 
interneten. A lemezeiket sem lehetett másként 
beszerezni, csak a szokásos módszerrel, róni a 
lemezboltokat vagy böngészni a Record Collector 
hirdetéseit. Shirley és Dolly rejtély volt számom-
ra, azonban előzőleg rátaláltam a Folk Roots egy 
számára, melynek címlapsztorija róluk szólt, s ez 
azért adott egy átfogó képet a munkásságukról, 
valamint arról, hogy a cikk megírásának idején 
éppen mivel foglalkoztak. Ám a cikk nem volt elég 
kimerítő. Többet akartam tudni, határozottan 
több információt akartam szerezni róluk. Ezért 
bementen London valamennyi lemezboltjába és 
megvettem tőlük mindent, amit csak tudtam. És 
azokat is, amiken csak Shirley énekelt. Annak 
is utánajártam, hogy vajon volt-e olyan megjele-
nés, amin egyedül Dolly játszott. Sajnos csak tőle 
semmit nem találtam. De rábukkantam Peter 
Bellamy lemezekre – amiken ugyan Shirley nem 

szerepelt –, és a The Transports című folkballad-
operára, melynek hangszerelési munkáiból vi-
szont Dolly jócskán kivette a részét. Azokat is 
megvettem. És a hosszú időszakok között, ami-
kor beleástam magam Shirley-be és Dolly-ba, vagy 
csak az egyikőjükbe, vagy a másikójukba, mind-
addig, amíg eksztatikusan beléjük nem fulladtam, 
arról álmodoztam, hogy egy nap találkozni fogok 
velük, külön és együtt is, és elmondom nekik, 
hogy szerelmes vagyok beléjük, külön is és együtt 
is. De először meg kellett szereznem a telefonszá-
mukat! És másodjára, valahogy rávenni Shirley-t, 
hogy énekeljen újra lemezre, hogy élőben is adjon 
elő. Beletelhet pár évbe. De türelmes voltam.

Hazudok. Egyáltalán nem voltam türelmes. 
Bár annak kellett volna lennem.

iii.

Pár nappal később már a kis fekete noteszem-
ben volt a telefonszám. A szelíd megszállottakra 
mindig rámosolyog valahogy a szerencse, ezzel 
győzködtem magam előtte. A Current 93 új 
lemeze, a Thunder Perfect Mind hangmérnöke, 
David Kenny előzőleg a Topic Records lemez-
stúdiójában dolgozott Észak-Londonban. Oda-
mentünk vele, s ott találkoztunk Tony Engle-
lel, a Topic Records alapítójával, aki egyben 
kiadója is volt sok szép, jelentős folk albumnak, 
többek között Shirley „Heroes In Love” című 
kislemezének, két nagylemezének, a The Sweet 
Primerosesnak és az Adieu To Old Englandnek, 
valamint egy Dolly-val közösen készített le-
meznek, a For As Many As Willnek. Készséggel 
megadta Shirley számát, és pár nappal később, 
azon a bizonyos 1991-es péntek estén felhívtam 
őt a kelet-londoni házamból, mialatt az akko-
ri barátnőm, Miss Kat éppen curryt főzött és 
megpróbált találni magának egy zugot a lakás-
ban, ahol az Anthems In Eden kevésbé volt han-
gos az ő drága kis csikóhal füleinek.
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iv.

„Természetesen találkozhatunk, Tibet. Mikor 
szeretne eljönni?”

„Amint csak lehet! Elvihetem magammal Miss 
Katet, valamint Nick Salomant a Bevis Frondból 
és Cyke Bancroftot a Ptolemaitic Terrascope ma-
gazintól? Szeretnénk készíteni egy interjút.”

„Hát persze!”
„Ez nagyon kedves Öntől, Shirley. Ó, és vi-

hetném magammal a CD-ket és a bakeliteket, 
amiken énekelt, az összes kiadást, és dedikálná 
nekem? Csak 40 darab… körülbelül… talán 
egy párral több… És szalagra mondana valamit, 
hogy felhasználhassam az új lemezem nyitódalá-
ban? Tudom, már nem énekel… de…”

„Ó… ó… igen… azt hiszem… beszéljünk 
róla… de énekelni már nem éneklek többé.”

„Nagyszerű. Viszlát, holnap!”

v.

Először Shirley-hez mentünk, majd a brightoni 
North Gardensbe. És kezdetét vette életem leg-
örömtelibb és legértékesebb barátsága.

Shirley hihetetlen vendégszeretetről tett ta-
núbizonyságot, a kérdéseinkre kedvesen és tü-
relmesen válaszolt. Szívből meglepődött azon, 
hogy az általa elképzelt brit folkrajongók kicsiny, 
korosodó és egyre fogyatkozó csoportján kívül 
bárkit érdekelhet még a pályafutása, és hitetlen-
kedve nézett rám, amikor megemlítettem, hogy 
a Folkwaysnél, a Topicnál vagy a Harvestnél ki-
adott első nyomású lemezei most is nagyon so-
kat érnek, és sok gyűjtő kívánságlistáján az elsők 
között szerepelnek.

Korábban a Folk Roots cikkéből tudtam 
meg, hogy jóideig egy Oxfam üzletben, majd 
egy társadalombiztosítási irodában dolgozott 
Brightonban. Abban az időben elég gyéren 
áramlott az információ, mivel egy egérgomb le-

nyomásával még nem juthattunk hozzá minden 
minket érdeklő dologhoz az interneten. Utólag 
mesélte, hogy miután először beszélt velem, s 
elmondtam neki, hogy munkássága mennyire 
fontos, mély és gyönyörűséges, letéve a kagylót 
elsírta magát. Felfoghatatlan volt számomra, 
hogy ő és Dolly azt hitték, hogy minden, amit 
oly ragyogó módon létrehoztak, a feledés homá-
lyába merült. Úgy tűnt, egyikőjük sem tud ar-
ról, hogy a sok album, amiket a See For Miles, a 
Hannibal, a BGO és a Righteous adott ki újra, 
bizonyítja, hogy az emberek nem felejtették el 
őket, és sokan mások is már első alkalommal be-
léjük szeretnek.

Természetesen nekem pedig arról nem volt 
fogalmam az első találkozáskor, hogy milyen 
gazdag a magánélete, mik azok az élmények, 
tapasztalatok, amik alakították őt, és milyen 
óriási a száma azoknak a kalandoknak, me-
lyeknek részese volt. „1959-ben – az USA déli 
államaiban? A szegregáció idején? Ön és Alan 
Lomax együtt fedezték fel Mississipi Fred 
McDowellt? És a Parchman Farm? A kislánya, 
Polly, valóban Jimi Hendrix térdén ült? És 
Jimi flörtölt Önnel? A  fia, Rob, az Asian Dub 
Foundation menedzsere? Várjon csak, mit is 
vágott a fejéhez az az őrült déli baptista prédi-
kátor? Kérem, mutassa meg azt a kártyát, amit 
adott, és az van rajta, hogy „A Mennyei Atya 
Törvénye”… Az ott meg micsoda? Csak nem az 
eredeti kerámia csempe az Anthems In Eden bo-
rítójáról? De mi az, hogy volt még további két 
kerámia tábla, amik nem lettek felhasználva? 
HOL VANNAK?

Shirley… tudja, tényleg írnia kellene egy 
könyvet az életéről…”

vi.

Nehéz megmondani, milyen sokat jelent szá-
momra Shirley zenéje. Az igazság az, hogy en�-
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nyi év barátság után már nem tudok különbsé-
get tenni közte és az életműve között, hiszen a 
művészettel való kapcsolata oly igaz és minden 
műviséget nélkülöző. Valahol ezelőtt azt írtam, 
mennyire látszik, hogy Shirley közvetlenül a 
szívből énekel. A hangja, s az általa annyira 
szeretett dalok előadása mélyen belőle fakad-
nak, telve ártatlansággal és tapasztalattal – igazi 
Songs Of Innocence And Experience –, és annyira 
Angliában gyökereznek, vagy inkább megan�-
nyi Angliában. S ő mindezeket egybefűzte: az 
álom Angliát, a vidéki Angliát, az elvarázsolt 
Angliát, a munkások Angliáját, a 
cigány Angliát, a kegyes Angliát, 
a kíméletlen Angliát, a gyászoló 
Angliát, a gyilkosok Angliáját, a 
nemes Angliát, a nemesek Angli-
áját – a lehető legtöbbféle Angliát. 
Mindezek ezt az Angliát alkotják, 
úgy a mondént, mint a mágikusat, 
s ezeket kell meglelni a dalaiban.

Borzasztóan akartam, hogy 
újra énekeljen, és színpadra is lép-
jen, de ő makacsul ragaszkodott 
ahhoz, hogy vége, s már soha töb-
bé nem fog. Könyörögtem neki – 
a rákövetkezendő közel 23 évben. 
És lassacskán elértem a célom.

Tony Engle beleegyezett, hogy 
akkori saját kiadóm, a Durtro, 
megjelentessen egy válogatást Shirley szemé-
lyes kedvenceiből, amiket egykor a Topic adott 
ki. A Fountain Of Snow 1992-ben látott napvi-
lágot Shirley és általam írt fülszövegekkel. Nem 
csak hogy először lettek CD-n csokorba gyűjtve 
a Topicnál rögzített dalok, hanem Shirley-t és 
Dolly-t megismerhette egy új közönség, akiket 
eddig csupán zenekarommal, a Current 93-vel 
készített felvételeim vonzottak, és akik vagy 
nem tudták beszerezni eddigi a lemezeiket, vagy 
nem voltak tudtában azok nagyszerűségének, s 

ezért nem is keresték őket. És túl sokan voltak, 
akik nem ismerték őket.

Így hát, már akkor, mikor visszatértem vaká-
ciózni Malajziába, abba az országba, ahol szü-
lettem és sok évig éltem, magammal vittem jó 
pár kazettát Shirley és Dolly zenéjével. Ledől-
tem az ágyra egy olcsó penangi szállodában, és 
betettem a magnóba az Adieu To Old England 
címűt. S elkezdtem írni: „»One night as I lay on 
my bed« plays / The Chinese chatter is chipping 
away…” [„»Egy éjjel, amint az ágyamon hever-
tem«, énekli / A kínai csevely lassan elkopik…”]

Penangban mindenkinek róluk beszéltem. 
Shirley és Dolly is a kiadómhoz kerültek, olyan, 
már addig megjelentetett nevek társaságában, 
mint Tiny Tim, Current 93, Anthony and the 
Johnsons, Bill Fay, Tony McPhee, Nature & 
Organisation, Charlemagne Palestine, Baby 
Dee, Arthur Doyle és Thomas Ligotti.

„I went down to the forest to gather fine flowers  / 
But the forest can yield me no roses”. [„Elmentem 
az erdőbe szép virágokat szedni, / de az erdő 
nem adott nekem rózsákat”.] A Current 93, 

Shirley Collins
(2015)
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ahogy már említettem, akkoriban rögzítette új 
dupla albumát, a Thunder Perfect Mindot. Tud-
tam, hogy Shirley nem fog énekelni rajta – ezt 
korábban már határozottan kijelentette. Ezért 
megkérdeztem tőle, hogy elmondana-e néhány 
sort egy bizonyos tradicionális dalból, ami a 
lemez bevezető számának része lenne, és ami-
nek az Anthems In Eden előtt tisztelegve az 

„A  Beginning” címet adtam. A hangját North 
Gardens-i házában rögzítettem, s akkor azt 
mondtam magamban: „Ez a kezdet.” Sokat je-
lentett számomra, hogy bevonhattam a mun-
kámba Shirley-t, ha csekély módon is.

Azonban makacsul hittem abban, hogy újra 
élőben kellene énekelnie és játszania. Elmond-
ta, minden önbizalmát elveszítette, és a hangja 
sem olyan már, mint régen. Erre azt válaszol-
tam, hogy az önbizalom visszanyerhető, és a 
hangja olyan gyönyörű és igaz, amilyen mindig 
is volt. Hogyan lehetne másképpen, hiszen a 
hangjának igaznak kellett lennie, mivel ő maga 
volt a hangja? Amikor elmondta önbizalom-
vesztésének személyes okait, megértettem tar-
tózkodását. Ami a hangját illeti, mondtam neki, 
tényleg megváltozott, ahogy minden hang teszi. 
A tapasztalat és a megértés igazabbá tette, azt 
tükrözte, amilyen akkor volt. A hangja ő volt, és 
ő volt a hangja. Ezért lehetett az, hogy minden, 
amit csinált, oly erőteljes volt: igaz a maga szá-
mára és számunkra is.

Arról is meg voltam győződve, hogy soha 
nem kapott méltó, megérdemelt elismerést. Ta-
lán korának társadalmi erkölcsei miatt, vagy 
Shirley lojalitása és szerénysége miatt tűnt úgy, 
hogy a férfi árnyékában élt, aki valaha a társa 
volt, s akivel együtt dolgozott. Alan Lomax le-
nyűgöző könyve, a The Land Where The Blues 
Began pillanatnyi elismerést hozott neki, a férfi 
által írt köszönetnyilvánítás révén… „Shirley 
Collins, aki velem volt az utazás során”. Ez így 
kegyetlen, hamis és nagy udvariatlanság azzal 

szemben, aki élettárs, kutatótárs és felfedező-
társ is volt egy személyben. Az az ő utazásuk volt, 
az ő felfedezésük.

De ez szerencsés bűn volt, boldog bukás. 
Shirley dühös lett, és látta, hogy ideje beszélni 
az utazásról úgy, ahogy ő maga átélte. Az igaz-
ság, csakúgy, mint a gyilkosság, kiderül. Elkez-
dett írni, és az America Over The Water című 
különleges könyvével, amiben elmeséli tapasz-
talatait Alan Lomax-szel tett Államok-beli dal-
gyűjtő útjukról, megtörte hallgatását.

Ahogy mélyült a barátságunk, a Current 
93 elkezdett dolgozni a The Inmost Light című 
trilógia harmadik részén. Michael Cashmore, 
Steven Stapleton és jómagam létrehoztunk egy 
komplex sorozatot egymásba illeszkedő dalok-
ból, amik spirálisan mozognak egy olyan cím 
körül, amit Arthur Machen adott páratlan 
novelláskötetének. Azonban a mi The Inmost 
Lightunknak nem volt köze Machen azonos 
című novellájának cselekményéhez.

A trilógia nyitódarabja a Where The Long 
Shadows Fall címet kapta, amely összehívja Lo-
uis Wain és Charles Sims vizionárius művészek, 
valamint a tizenhetedik századi zeneszerző, 
William Lawes szellemét. Utóbbiról majd a kö-
vetkező bekezdések egyikében teszek bővebben 
említést. A trilógia második része, az All The 
Pretty Little Horses Nick Cave és jómagam du-
ettjével indul – egy borús altatódallal, ami az 
album címe is egyben –, és Nick énekével feje-
ződik be, ahol ugyanezt a dalt egyedül énekli. 
A harmadik és egyben záró darab, a Stars Are 
Marching Sadly Home az altatódalhoz való vis�-
szatéréssel fejezi be a trilógiát. Megkérdeztem 
Shirley-t, hogy elénekelné-e. Meglepetésemre és 
nagy örömömre beleegyezett. Egy kicsit eltérő 
szövegverziót használt ahhoz képest, amit Nick 
Cave az előző albumon. És tökéletes volt. Shirley 
újra énekelt, és az én szívem is dalolt. „Blacks 
and greys / Dapples and bays / All the pretty little 
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horses…” [„Fekete és szürke / foltos és tarka, / 
az összes szép kis lovacska…”]

Továbbra is javasoltam Shirley-nek, hogy ve-
gyen fel önálló lemezt, és sokszor kértem, hogy 
lépjen fel a Current 93-vel Londonban. Általá-
ban azt felelte: „nem”. Volt, hogy azt mondta: 

„igen”, majd felhívott, mielőtt a koncert és a fellé-
pők névsora meghirdetésre került, és azt mondta, 
hogy az egész szorongást kelt benne, s haragud-
nék-e, ha visszamondaná. Azt mondtam neki: 

„Shirley, szeretem, és bármit érez maga számára 
a legjobbnak, az lesz a legjobb nekem is. Ha azt 
akarja, hogy ne kérjem meg többé, csak szóljon 
és… Akkor ne kérjem többé?”

„Ó, de, Tibet! Kérjen meg újra. Ha folytatja, 
akkor egy nap »igent« fogok mondani. Ha nem 
kérne többé, borzasztóan csalódott lennék. Fur-
csa, de ez tart valahogy életben.”

Tíz év telt el. Találkoztunk egy italra, gyak-
ran beszélgettünk, elmentük ebédelni vagy va-
csorázni. 2004-ben kiadták az America Over 
The Water című könyvét, mely nagy elismerést 
kapott. Változtak a dolgok az életében. De egy-
valami nem változott…

„Shirley…”
„Tibet!”
„Új albumot veszünk fel. A címe Black Ships 

Ate The Sky. Tegnap éjjel rémes álmom volt ar-
ról, hogy az Antikrisztus erői megtámadják a 
Földet! Fekete hajókon jönnek. Tele van velük az 
égbolt. És…”

„Megeszik az eget?”
„Pontosan! Csak nem ugyanezt álmodta? 

Tényleg? Azt hittem, nem… Mindenesetre, a 
központi dal, ami körül az album témája fo-
rog egy Charles Wesley-himnusz. Az „Idumæa”. 
Megkérem majd néhány barátomat, hogy éne-
keljék fel… Antony-t, Marc Almondot, Bonnie 

„Prince” Billy-t, Clodagh Simondst, Baby Dee-t 
és másokat… megtenné, hogy…

„Nagyon szeretném, Tibet!”

„Ó, köszönöm, Shirley. Apropó, az álmom 
vége az volt, hogy Krisztus legyőzi az Antikrisz-
tust, így hát ne aggódjon…”

„Hála az Égnek, hogy így történt, Tibet!”
Pár héttel később, kaptam egy szalagot 

Shirley-től…
„Tibet, számos verzió van rajta. Azt javaslom, 

hogy az első három szöveges verzió valamelyikét 
használja. Ne is hallgassa meg a többit…”

„Alig várom, hogy hallhassam őket! Mit ért »a 
többi« alatt?”

„Van egy pár énekelt verzió a végén. De ne 
hallgassa meg őket, Tibet. Szörnyűek…”

Harminc perccel később…
„SHIRLEY! Mind nagyszerű… de én az első 

énekelt verziót fogom felhasználni. Fenomenális!”
„Reméltem, hogy talán ezt mondja majd…”

vii.

2010. január:
„Shirley Collins, a Brit Birodalom Rendjének 

tagja! Márciusban leszek 50 éves és 25 éve ala-
kult a Current 93. Úgy ünnepeljük meg a két 
születésnapot, hogy májusban két estén ját-
szunk a londoni Forumban. Óriási helyszín. Le-
hetne, hogy…?”

„Talán legközelebb, ha lehet, Tibet…”
„Rendben! Visszajövök a sírból is, hogy meg-

keressem!”
2013. december:
„Shirley…”
„Csak nem a 60. születésnapja van? Vagy 

esetleg a Current 93 lesz 60?”
„Nem, még nem. Azonban épp most fejeztük 

be az új lemezünket, az I Am The Last Of All 
The Field Fell címűt, és…”

„A cím – ez egy John Clare sor. Ő a kedvenc 
költőm!”

„Nekem is az egyik kedvencem, Shirley. Külön-
ben a lemezbemutató a londoni Union Chapelben 
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lesz jövő februárban. Hihetetlen, hogy kik lépnek 
majd fel: a brilliáns zongoraművész, Reiner van 
Houdt; Tony (TS) McPhee a Groundhogsból!, 
aki az egyik legnagyobb hősöm; a gitár-géniusz 
James Blakshaw; Ossian Brown a tekerőlan-
tos bűvölőmanó; Andrew Liles az elektromos 
boszorkány; és te jó ég, Bobbie és Jon Seagroatt, 
megintcsak jó ég, a Comusből; a csillagszerű és 
ihletett Jack Barnett a These New Puritansből; a 
megszállott Carl Stokes a Cancer nevű death-metal 
bandából lesz a dobos. Megkérhetem, hogy… ?”

„Ezek után úgy néz ki, hogy a színpad meg is 
telt… nekem nem is maradt már hely!”

„Megnyitná az estét, mint a mi különleges, 
különleges, különleges vendégünk? És elénekelne 
egy-két dalt? Kérem…”

„Igen.”
2014. február:
Az én legkedvesebb, jó öreg barátom, Geoff 

Cox színpadra lép. „Jó estét hölgyeim és uraim. 
Valami igazán, de igazán különleges dolog jön. 
30–35 év után először áll újra színpadon: Shirley 
Collins. Kíséri: Ian Kearey!”

„Azt hiszem, hogy David Tibeten kívül sen-
ki másért nem tettem volna meg ezt… Ő pedig: 
Ian Kearey… „Hush-you-bye / Don’t you cry / 
Go to sleepy, little baby / When you wake / You 
shall have / All the pretty little horses…” [„Csíjja-
csícsijja / Ne sírj / Aludj, kis gyermek / Mikor 
felébredsz / Az összes szép kis lovacska / Tiéd 
lesz…” Vagy: „Csíjja-csíjja, kis babám, / ne sírj, 
Csimotám, / menj aludni, / s ha felkelsz, / tiéd 
lesz / az összes csinos lovacska ám…]”

A mese erkölcsi tanulsága: az Igaz Szeretet 
Mindig Győz!

viii.

Mióta beleszerelmesedtem Shirley-be és Dolly-
ba, igazából Shirley-vel találkoztam többet, és a 
találkozások a mai napig tartanak. Habár jelen-

leg az ő születésnapja alkalmából, előtte tisztel-
günk, persze meg kell említenem az ugyannyira 
csodálatos Dolly-t is.

Természetesen, nagyon akartam Dollyval ta-
lálkozni, és sikerült is Shirley közbenjárásával. 
Miss Kattel mentünk Granthambe, ahol Dolly 
akkoriban lakott, nálam volt az összes leme-
ze, amin valaha játszott, aláírásgyűjtés céljából, 
valamint egy hordozható DAT magnó. Ahogy 
ezeket a sorokat írom, éppen rápillantottam a 
The Young Tradition Galleries példányára, amit 
Dolly ezekkel a sorokkal írt alá nekem: „Mi-
csoda rajongó! Köszönet Istennek! Szeretettel 
Dollytól.” Aztán a szendvicsek, a tea és keksz 
után Dolly odament a társalgóban felállított pi-
anínóhoz.

„David, kérdezett a Secular Massről, amit 
Maureen Duffy-val, a költőnővel írtam. Nagyon 
szeretném lemezre venni, de egy vagyonba ke-
rülne… Mindegy, ez van…”

Rögzítettem Dolly és Maureen projektjének 
egyetlen létező változatát. Dolly dúdolt, s volt úgy, 
hogy énekelte a librettót. Csaknem egy órányi, 
gyönyörű, szívszorító anyag. Ha egyszer majd be-
mutatásra kerül – mert ez volt a cél –, bizonyítani 
fogja Dolly elképesztő és mellőzött tehetségét.

A Child Ballads kis kötetében van egy általam 
kézzel írt lista azon dalokról, amiket egy közös 
Dolly–David albumra szántunk. Ám nem ke-
rült rá sor, hogy felvegyük. Éppen Oxfordban 
voltam egy fesztiválon, ahol az angol zeneszer-
zőt, William Lawest ünnepeltük, akinek halá-
la arra indította I. Károly királyt, hogy „a zene 
atyjának” nevezze, amikor Shirley hívott telefo-
non, hogy Dollyt holtan találták a házában. Egy 
kökénybogyókkal teli, felborult váza volt az asz-
talon, amiket előzőleg a közeli erdőben szedett. 
Dolly temetésén egy csokor virágot hagytam 
egy Henry Vaughan versidézettel: „They Are All 
Gone into the World of Light!” [„Mindannyian a 
Világ Világosságába térnek!”]
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ix.

Shirley egyszer (nem emlékszem, az előtt, vagy 
az után történt-e, mikor azt mondta, ha lenne 
egy titkos követője, akkor szerinte én lennék a le-
hető legalkalmasabb erre) a valaha létező legkri-
tikátlanabb rajongónak nevezett. Tiltakoztam. 
Valamennyi alkotását nagyon szeretem, azon-
ban párat közülük (talán) egy parányival kevésbé. 
Tudta, szenvedélyesen rajongok a munkáiért, és 
azt is, hogy leghőbb vágyam begyűjteni mindent, 
amihez valaha is köze volt, s ezért alkalmanként 
eltitkolt előlem olyan projekteket, amelyekben 
részt vett. Az igazat megvallva, csak egyet.

„Shirley… ráakadtam a kiadott lemezeinek 
egy igen részletes diszkográfiájára. Mi ez az al-
bum, amit itt említenek? Soha nem beszélt ne-
kem róla… Tempo Records, STMP 9031-es ka-
talógusszámmal, 1982-ben adták ki. Négy dalt 
énekel rajta: a „Hey Diddle Diddle”-t, a „Polly 
Put The Kettle On”-t, az „I Had A Little Nut 
Tree”-t és az „Old Mother Hubbard”-ot.”

„Ó, hát megtalálta ezt is. Nagyon ritka. Nem 
lesz már belőle elérhető példány.”

„Pedig épp most vettem belőle kettőt. Aláírná 
nekem őket? Nagyon izgatott voltam, hogy meg-
tudjak pár dolgot a 70 Golden Nursery Rhymes 
albumról. Van esetleg valami kiadatlan vagy al-
ternatív változat a birtokában? Fizetek értük!”

„TIBET!”

x.

Most, ahogy ezeket írom, közel 25 év elteltével, 
hogy először találkoztam Shirley-vel, vissza-
emlékszem arra, mennyiben változott meg az 
életem attól a perctől fogva, hogy lejátszottam 

a The Power Of The True Love Knot lemezt, és 
mennyire megindított. Majd minden nap hall-
gatom őt. Amit csinált, mindenhova elkísért, és 
mindenkinek csak dicsértem őt, bárkivel is talál-
koztam. Tudom, hogy amit akár Dollyval, akár 
Dolly nélkül létrehozott, az az ellenállhatatlan 
szépség, őszinteség és igazság művészete. Ön-
magának énekelt és Angliának énekelt. Nekem 
énekelt, és nagyon valószínű, hogy neked is. Mi 
egyebet mondhatnék még, mi egyebet írhatnék 
még? Csupán ennyit…

xi.

Jó pár évvel ezelőtt, az America Over The Water 
című könyv előszavában azt írtam, hogy Shirley 
volt a legközelebbi csillagunk. Ennek a múlt-
idézésnek azt a címet akartam adni, hogy „The 
Queen Of England”. Amikor megkérdeztem 
Shirley-t, hogy adhatom-e ezt a címet, azt fe-
lelte: „A királynő szó zavar, sőt feszélyez is en-
gem, attól tartok… Tudja, én egy egyszerű nő 
vagyok.”

Ő most is olyan szenvedélyesen és szépsége-
sen fénylik, mint mindig. Ő a hó és a láng szö-
kőkútja, a királynő, aki egy álmodó vidék fölött 
énekel. Számomra, mint sok más ember számá-
ra ő Anglia titkos, igazi királynője.

Shirley, szeretem, és örökké szeretni fogom. 
Köszönök mindent, mindig, örökre. Boldog 
születésnapot.

Hastings, 2015. április 21.

Barátja és rajongója:

David Tibet

Ford. Erdélyi Adél


