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j‘riec[ricﬁ gundogf

HOLDERLIN SZIGETTENGERE!

OLDERLIN AZON NEVEK kozé tartozik,

melyekrdl agy gondoljik, leirhatdk egyet-
len székapcsolattal, minthogy kivonta magat
az id8k véltoz6 igényei aldl, és nem nyujtott
fogddzot az aktualis sziikségletek szdmara.
A mivelt nagykozonség szemében a gorogség
romantikus koltdje volt, aki az immdr vissza-
hozhatatlan mualt irdnti vdgyakozds aldozata-
ként sajit nemes lelkét miivészi médon, antik
versmértékekkel Sriiletbe és haldlba dalolta. J6l
tesszitk, ha megismerjitk a kozvélekedés ilyen
elszigetelt formdit, akkor is, ha magukban véve
elégtelenek. Noha e cimkék biztosan nem tar-
talmazzik az igazsigot, legtobbszor azonban az
igazsdg, vagyis egy egykor élettel teli erd lapos
és merev lecsapdddsai. A torténettudomdnynak
meg kell vizsgilnia e lecsapddasokat — tényeket,
miifajokat, cimszavakat —, és azon él§ folyama-
tok tanibizonysigainak kell tartania, melyek-
nek maradvényait képezik. Igy tolti meg egykori
htissal és vérrel az 4ltaldnos fogalmakat, az iires
korvonalak szint kapnak és megmozdulnak,
benniik a kozvélekedést egészen a csirdjukig ve-
zeti vissza, ahonnan egy hat6 és fogantat6 erd-
vel torténd kapcsolatbdl erednek. Az érzékeny
fiil szdmara a bemocskolt és kifacsart szavak
is magukban foglaljak azt a rezgést — s ennek
felmutatasat kell a torténésztdl kovetelniink —,
amely teremtdjitkrdl 4drulkodik. A manapsig

mér olyannyira iires és jelentéktelen, visszaélé-
seket elszenvedett széban még mindig az idea
hallatszik, a Platén parancsold szivébél el6tord,
s a meglepett és gyonyorkods athéniak lelkében
visszhangzé hang... Minden rovid szdékapcso-
latban egy torténet hat, minden kifejezésben
eleven mozgis: ismét meghallani ezt a trténész
feladata, ismét megszdlaltatni pedig a koledé.
S ahogy nem létezik teljesen halott 8ssz6 a va-
16di koltd szdmdra, Ggy az igazi torténész sem
ismer olyan banalitdst, amely mogott ne érezne
valami eredeti, elveszett jelentést.

Holderlinrdl, mint Gordghon dalnokérdl
kivinok beszélni, arrdl a sajitos, bensd sorsrél,
mellyel kapcsolatban megkapta ezt a sztereo-
tip cimkét. Sokakra alkalmaztik mér e jelz8t —
miért nevezik hat joggal Hélderlint Gérdghon
dalnokdnak, mi a megkiilonboztetd, az egyedi
és a rendkiviili az 8 Gordgorszagiban és az &
dalaiban? Meg kell érteniink ezt, mivel a tor-
ténelemnek az egyszeriséggel van tennivaldja,
ezzel vilik az egyediség orokkévaléva, a pétol-
hatatlansdgon keresztiil pedig szimbolikussi.
Ha szemiigyre vessziik a dalokat, melyeket Hol-
derlin a gdrogségnek szentelt, a Szigettengerben
ismerjiik fel hellén szemlélete és vigyakozisa
jelképes emlékmiivét, mert itt a gorogség erdi-
nek hangja, formdja és mozdulata a legstir(ibb
és legtisztabb draddsq, stirtibb és tisztabb, mint

! Friedrich Gundolf: Dichter und Helden. Heidelberg, 1921, Weiss'sche Universititsbuchhandlung, 5-22. o. Az itt

kozolt elsd fejezet 1911-ben irédott. (A szerk.)
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a Hiiperionban és az Empedoklészben, ahol az
életrajzi és tanitd jellegii elemek nincsenek tel-
jesen kiiktatva. Ez bizony attdl fiigg, hogy aki
meg akarja fejteni egy koltd teljes lényegiségét,
annak nem szabad az életrajzdnil maradnia,
hanem a miiveivel, viliganak és énjének azon
képzddményeivel kell foglalkoznia, melyek a
legvilagosabban, vagyis legkialakultabban tar-

forma egyik elemeként, s beldle a koltdi életbe
hatolénak, mint a képzdmiivészetet, sét, akar a
zenét. Itt a koltemény éltal kifejezett lelki tar-
talom 4brizoldsira korlitozom magam. Marad-
junk tudatiban annak, hogy a kéltdi gondolatok
nem fogalmi sémdk, nem iskolai feladatok hor-
dozéi! A koledi gondolkozis szemlélet és fel-
épités, nem pedig elvilasztds és dsszekapesolds.

Amit itt elkiilonitve felhozunk, mint

»Holderlin strofdi és hexameterei nem metrikus kisérletek voltak,
nem sikeres utdnzdsok, hanem a bensé gorogség teljesen eredeti

utblagos szemléld, egy szétvalasztha-
tatlan egység bizonyitéka, s kényszer(i

kirobbandsa német nyelven”. osztilyozdsunk a kiilonb6z8 nézépon-

talmazzak 8t. Sosem volt lehetséges igazin meg-
érteni egyetlen koltdt sem, ha nem olvastdk 8ket,
mondvin, hogy miivei semmit nem arulninak el
réla. A miiveket létrehozé erd minden miivész
tekintetében az elsddleges és a sajitsdgos, sorsa
és a véletlenek csupidn teremté lényegének anya-
ga, eseményei és hatdrai. Ezért nem lehet az
életrajzbol a miivet megvildgitani, hanem csak a
mibdl nyer értelmet az életrajz, s ez az egyetlen
jogosultsdg, amely a szellemtorténetben egyélta-
lin megilleti az utdbbit. Szimunkra nem létezik
élet, amennyiben nem a mi fejezte és alakitot-
ta ki... Holderlin valamennyi kélteményében
onmaga teljes lényege miikodik (tulajdonsigai
és sorsa), csaktigy, mint dnmaga teljes viliga (a
természet és a tirsadalom, amelyhez tartozik, és
a torténelem, amilyennek 8 tartja): 4m egyikbe
sem irja bele magit oly tirgyilagos megragadha-
toésdggal, mint a Szigettengerbe. Tartalmanak e
kifejtése vagy inkdbb felmutatisa természete-
sen maga is miivészi, onmagit is formaba ont§,
méskiilonben széba sem johetne. A tartalomrol
sz0l6 puszta beszéd — vélekedés. A vilignézet
k6z6mbés, csak a formaadas szamit.

Azonban mivel most, miivészi anyagként, a
nyelv egyszersmind gondolati tartalom hordo-
z6ja, inkdbb tarthatjuk gondolati épitményre
jogosultnak a kéltdi miialkotdst dnmagdban, a

tokat jeloli, melyek fel8l mi ugyanazt a
képz8dményt szemléljiik, nem pedig valahogy
kilonvalaszthaté részeit. Az egész mindig meg-
el8zi a részeket, vagyis a részek pusztin objektiv
realitds nélkiili médszertani segédeszkozok.

A Szigettengerben Holderlin nem arrdl be-
szél nekiink, miként vélekedik a természetrdl és
a sorsrol, Hellaszrdl és Németorszigrdl, hanem
hogy milyennek litta ezeket. Erre a kdltemény-
re, mint tartalomra, avagy mint hangra tekint-
hetiink. Viligképét és lelkét itt minden mésnal
inkabb egységbe foglalja, 4m ennél is tdbbet
tesz: megmutatja nekiink az utat, mondhatni lé-
nyege rétegz8dését. Ez a koltemény tgyszolvin
koncentrikus Hélderlin sajit vildgaval: kozép-
pontjiban az & szive dobog, és rétegrdl rétegre,
beliilrdl kifelé teriilnek szét 1étének elemei, ame-
lyek itt a kovetkez8k: a természet, a gorogség és
a németség. Ezek ugy hordozzik és kovetik egy-
mést Holderlin életében is, ahogyan a Szigetten-
ger szerkezetében megnyilvanulnak. E rétegeket
kiviilrdl befelé jarjuk be, mignem eljutunk a szi-
vig, aminek dobbanasdval és vérével az egészbe
hatolunk.

Az éber emberek elsd hodolata az érzékileg
észlelhetd kornyezetiikre, a természetre irdnyul.
Holderlin Szigettengere a gordg tdj, és a szige-
tekkel, a partvidékkel feltiind tenger megszoli-
tasaval kezd3dik. Titkos otthona meglatogatisa

© 350 <



sordn el8szdr az érzéki teret pillantja meg, ahol
minden szellemi tevékenység ,Helldsz” kime-
rithetetlen, vigyébresztd képzetét alkotja. Hel-
lasz! Emléksziink, mit jelentett ez a név a nagy
németek, Holderlin el8djei szimdra! Lessingnek
Helldsz a példis teljesitmények sziiletési helye
a miivészetben és a gondolkozasban. A nagy
miiveket és teremtdjiiket talajuktdl eloldottnak
litta, mint az emberi szellem 4ltalinosan hoz-
zaférhetd, csaknem absztrakt javait, melyekbdl
nem annyira torténelmileg meghatirozott em-
bereket, hanem elkiiloniilt, mindenkor érvényes
példaképeket sajitithatunk el, olyan gondolato-
kat, amelyek 4ltal gondolkozdsunk mindeniitt
jelenlévd és minden esetben haszndlhaté min-
takat és szabalyokat kap. Herder a halhatatlan
alakokban mar egy multbéli torténelem meg-
ismételhetetlen fuvallatit érezte, egy 8si népet,
és megértette az id8beli és a valtozatlan, a fold
és az ember, a természet és a sors kozotti kol-
csonhatdst. Szdmdira Gordghon fiilledt elem
volt, amelybdl feledhetetlen szinjiték Iépett
el3: a marathéni csata és Periklész kora, hdsok
és dalnokok, bolesek és alkotdk. A romok 4hi-
tatos érintésébdl félistenek és emberek fényteli
hullimzisa emelkedett fel hozz4, s a dicsésé-
ges torténelem drnyékos hittereként az Olim-
poszt, az Akropoliszt, az Eurotasz-volgyét és az
Akadémidt kivinta megjeleniteni, egy elmeriilt
alkonypir-viligot. Winckelmann a pillantdst
csupdn a szobrokra irdnyitotta, Hell4szt a néma
baj és nemes egyszeriiség mirvanyformaiba sii-
ritette. Neki az a hely volt, ahol templomok és
szobrok dlltak — s ahol az utébbiak megmarad-
tak, szdmdra ott volt Helldsz. Goethe azt fogad-
ta be a gorogségbdl, ami elvezethette 8t a Sturm
und Drangtdl a tisztasdgig, a rendig és plaszti-
kussdgig, s amit8l éretté valt: mindenekeldtt
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Homéroszt és a képzdmiivészetet. A fény, a szin
és a korvonal Itdlide adta neki, vigyai foldjét, az
épitészetileg kifinomult tdjat. Mégis megirta a
Lelkemmel lesve gorogok hondt-stréfat,” melyben
a gorog partok szelldi fajnak, gérog templomok
ligeteit litta, Paestum csodildjaként megta-
pasztalta, az Iphigenidban, az Achilleisben és a
Nausikaa-ban pedig felidézte a tiszta napok bol-
dogsagat, a szentséget és a létezés mélabijit, a
tenger és a déli ég csoddjit... A romok alatt, a
déli tengerparton feltimadt benne a hellén titok:
az egyszerliség gazdagabb, mint a kusziltsig, a
forma kimerithetetlenebb, mint a kdosz, a fény
pedig mélységesebb, mint a sotétség. KésSbb
észrevette a klasszikus szurdokokat és hegy-
csticsokat is, 4m inkabb geoldgiai és mitoldgiai,
mint tdrténelmi megkozelitésben. A klasszikus
Walpurgis-éjt, ahogy Faust és Heléna 4rkadiai
elképzeléseit éles korvonalakkal bird, elhatdrolt
helyszineken jitsszdk, mitoldgiai-heroikus kar-
nevilokon vagy menyegz8kdn. A gdrog tdj nem
onmagiban él a Faustban, hanem olyan alakok
keltik életre, akiknek a jitéktere, de természete-
sen olyan jitéktér, amit csak a legdthatSbb, térte-
remtd, mondhatni sztereoszkdpikus szem képes
dttekinteni: a kdrvonalak és a részletek minden
jellegzetességét, egy idegen szemléld szeretettel-
jes konyortelenségével... Nem ez volt Goethe
bensd taja. Schiller szdmara Helldsz inkdbb
meggydz3dés és viselkedés, sdt, vilignézet volt,
mint az érzéki jelenségek és események egyiitte-
se. Ekkor jott Holderlin, és teljes, szenvedélyes
szivével Hellaszba hatolt, minden érzékszervére
hatdssal volt, s rajtuk keresztiil érezte él6nek.
Lessingtdl Goethéig Helldsz képe egyre ko-
molyabb jelentéstartalommal telt meg, mind
kozelebbrdl szemlélt, kitapintott és dtolelt lett.
Holderlin teljesen magaba vonta. Eppen ezért

2 Iphigenie auf Tauris. Kezdd monoldg, 12. sor. Magyarullasd — péld4ul — Johann Wolfgang Goethe: Iphigenia Tauriszban.

Budapest, é. n., Franklin. Babits Mih4ly forditdsa. (A ford.)
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szimbolikus a gordg versmérték torténete is a
német koltészetben. El8szor az absztrakt-met-
rikus hexametersémdk jitékos vagy mechanikus
utdnzdsa, amit Fischart mér igen korin, ké-
s6bb pedig Bodmer (izétt. Azutin Klopstock
megprébalta e sémat egy legaldbbis kell8kép-
pen emelkedett tartalommal megtélteni, de
gyorsan érzékelni lehetett a hidnyossigokat, a
tilzasba vitt reddket: a gordg versméreék déli
ég alatt, a hési tenger hullimzisinil sziiletett,
s nem akart hozzdsimulni a protestins német
lelkesedéshez. Goethének, Réma poginy visz-
szahdditéjanak engedelmeskedtek, 4m egyebet
nem tettek. Ugyanakkor Holderlin stréfdi és
hexameterei nem metrikus kisérletek voltak,
nem sikeres utinzdsok, hanem a bens8 gorogség
teljesen eredeti kirobbandsa német nyelven, e 1é-
lek velesziiletett ritmusa, tiszta és sziikségszerd
kifejez8dése, nem tudisinak, hanem kénytelen-
ségének bizonyitéka. A gordgok egyetlen tanit
vinya sem tudott igy dalolni, csupdn a fivériik.
Hellén ritmusai beliilrdl kifelé sziiletett 8sképek,
nem pedig irodalmi, kiviilrdl befelé megformalt
litvanyossigok, mint amilyen Goethe Achilleise.
S igy Gordgorsziga sem egy régmult, kiils vi-
lig leképezése, hanem egy belsd jelleg kivetiilése,
nem torténelmi vagy idedlis tdj. Nem, Holder-
lin a természetet altaldban, a tengert és a szige-
teket, az elemeket és a formakat, az erdéket és
a folydkat, az évszakokat és az égitesteket hel-
lén alakjukban ltta, ahogy rajta kiviil egyetlen
mdsik németnek sem adatott meg a priori Hel-
lisz, mint szelleme eredeti formdja, nem pedig
torténelmi tapasztalatok tartalma. Ahol 4télte
az 6rok és viltozd természetet, Helldszt is ott
élte at. Hell4dsza nem is romszentimentalizmus,
s nem — ahogy Haym 6ta a legtobben képzelik —
az tirességbdl jovd és almot helyettesitd, roman-
tikus vigyakozassal dthatott, mit a val6sig meg-
tagad. Természetesen Holderlint magat is 4gy
értették félre, miszerint hellén szenvedélye hon-

vagy lenne egy elmeriilt vilig utdn, a bensd jelen
draddsa helyett. Mert a gérogség, amelyben élt, s
a gorogség, ami képzetek viligaként szemei elStt
lebegett, mas szdval léte és 5Snmagirdl valé tudi-
sa kétféle volt: amaz orfikus, ez pedig homéroszi,
avagy 4tfogdbb terminolégiival — amaz dionii-
szoszi, ez pedig apolléni. Az orfikus a vildgot
alakot 6ltott mozgdsként, a homéroszi megmoz-
dulé alakként énekli meg. A legsotétebb kabu-
latbél a legtisztdbb dlomba tartd gordg szandék
és ut tgyszintén holderlini. fgy emelték fel 8t az
orfikus megszallottsighél a homéroszi képek,
s a legmagasabb kivdnatossdgként csalogattak.
E képeket, mindamellett, hogy a térténelem ré-
vén szépséges multként voltak adottak szimara,
el8szor nem gy teremtette meg, ahogy maguk
a régiek — noha a homéroszi vilig mar a perik-
1észi athénieknek is tivoli mitosznak tiint. Ami
Holderlint a romantikatdl elvalasztotta, az vele
sziiletett orfikussiga volt. Ez tette képessé St
arra, hogy az dthagyomanyozott mitoszt sajit
hajnalfényt Gjdonsigava alakitsa, minden torté-
nelmit, maltbélit megolvasztva a jelenkor tiizé-
ben. Minket nem az érint, amit hitt és gondolt,
hanem ahogy latott és alkotott. Valédi orfikus
voltdnak bizonyitéka azonban abban 4ll, ahogy
a természetet, mint olyat 8sfenoménként meg-
ragadja. Amikor a szigettengert, mint a régieket,
a hatalmasokat, az atyit hivja, szigeteit ritmikus
buzgalommal, hds anyakként idézi fel, amikor
meghatott érzéseinek mindig 0j megtestesiilé-
seit hosszan visszatartott, megrészegiilt 1éleg-
zetbdl emeli fel — ilyen eme természetszemlélet
megkiilonboztetd jellege, a mindent-dtlelkesités
j miivészete. Nem a hangulat értelmében, amit
a tdj dtértelmezésének neveznek, hanem az an-
tik természetmitosz jegyében, mint a szovés és
ndvekvés er8inek emberivé tétele, amely a tajban
és a tdjjal hatja 4t az embereket. Eme emberivé
tett erSket nem irodalmi-dekorativ céllal vette
it az antik mitolégidkbdl, nem barokk vagy ro-
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koko istenségek, mellékes diszekként felallitva
egy gondozott kultirtdjon. A tengeristen nem
szakéllas-szigonyos agg, a szent holdfény nem
a karcst Luna, a ,Nap, a Kelet gyermeke” nem
fiklya- vagy ijhordé Phoebus, nem, a lithat6
természet Holderlin valdsigiban mozgdként,
tevékenyked8ként fogad. Ujjésziiletett itt, mint
a megisteniiltek kore, vagyis megtestesiilt erdk-
ként, ahogy a hellének tartottdk. Ugyanaz az it
élés hat ebben, amely az antik természetmitosz
alapjéul szolgdl; a hellének késdi fivére bukkant
fel egy keresztényivé lett, sdt, istentdl megfosz-
tott viligban. Hellén az is, ahogy Holderlin az
alkoté- és teremtderdket dnmagiban és 6nma-
gan kiviil, az izgalmat és a megrendiilést, ame-
lyeket a természet vagy a sors leheletével ragad
meg, csupan emberként mozdul6 testek formad-
jaban képes atélni és kimondani. ,Csak valami-
féle boldogsdgot érzett, igy sejtette meg e boldogsdg
hordozéjat.” Akaratlanul is minden belsd folya-
matot mozgd alakokba sfirit, s olyannak érzi az
altala latott alakot oltdtteket, mint akik mozdu-
latokbél vagy er8kbdl nyerik az értelmiiket. Ez
az elére-hétra drad6 hullimzds formékedl erdkig
és er8ktdl formakig poginy-hellén panteizmus,
amit panantropomorfizmusnak neveznek, mivel
a hellének — és Holderlin — csupdn emberi for-
méban tartottdk az istenit valésigosnak. Azon-
ban szdmdira az emberi ezért nem istenektdl
megfosztott, hanem az emberi test valamennyi
élet legmagasabb jelképe.

A keresztények minden életet csupan annyi-
ban értékelnek, amennyiben Isten teremtette
vagy igenelte a létrejottét. A gordgok az istenit
pontosan magaban az életben, annak alakjaiban
és mozdulataiban lattik, mindenekelStt a test-
ben. Azért lehetséges ez, mert a test egyszerre
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Friedrich Gundolf (1880-1931)

mindkettd, alak és mozgis, avagy mérték és erd.
A keletkezés idejéhez és a lét teréhez tartozik.
Hélderlin abban is orfikus volt, hogy a keletke-
zés szimbdélumdnak a ldthat6t tette meg, A létet
csak annyiban tartotta valdsignak, amennyiben
mozgés... A teremt8er8k tetteit beliilrdl kifelé
hatja 4t, egyfajta fivéri vonzalom dltal — nem a
hegyek és fik, kovek és virdgok elkiiloniilt alak-
jait vizolja, nem szigetei és folydi nyugvé jelen-
1étét irja le, hanem azok akcidjit és funkcidjit:
»Délosz felemeli dtszellemiilt fejét, részeg dombokbol
fakad a ciprusi nedii, Kalauridbdl pedig eziist pata-
kok zubogtak.” Ahogy 6nmagit nem elszigetelt
teremtménynek ismeri, hanem ugyanannak a

3 ,(-..) hajnali fénybe a lelkes Délosz, termi gyiimolcsét / biborosan Ténosz meg Khiosz, a kiiproszi bortdl / részegek a dombok,
s ma is ontja Kalauria, mint rég / az Atya 6si vizébe eziist patakdrjait egyre.” Friedrich Holderlin: A szigettenger. In ud:
Versek. Hiiperién. Budapest, 1993, Eurépa Konyvkiadé, 58. o. Rénay Gyorgy forditsa. (A ford.)
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hatalomnak a szerveként, mely vezérli és kitolti
az elemek és égitestek kortincdt, ugy szdmdira
a természet nem egy tavlat, lithatd, élvezhetd,
hasznalhaté teriilet, hanem ismét valdés Natura,
keletkezésben 1év8, a keletkezés gyermekének
fivére. Ez a dioniiszoszi érzékelési méd. Dionii-
$Z0sz maga ugyanis csupin a viligérzés legfébb
jelképe, aki szimunkra, aktivan vagy passzivan,
mindenbe belehelyezkedik, ami ott duzzad és
érlelddik, létrejon és elenyészik. A kiilonos szint,
amelyben Holderlin az ily médon betsltstt vi-
ligot litta, ahogy mir emlitettiik, apolléni
teremtésének képzetei hatiroztidk meg Csak
egy periklészi emlékekkel taplalkozé képzelet
szdmdra csenghettek az olyan nevek, mint Kis-
Maiandrosz és Meander, Tinosz és Kiosz ennyi-
re kozelinek és testvériesnek, oly szelid sullyal
toleoteék be 8t stréfiinak ritmusiban, hogy még
a gordgségtdl idegent is zaporként drasztja el a
Holderlinnel magat kifejezésre juttatd dldott és
édes buskomorsdg... Ahogy szdméra a termé-
szet a gordg dallamban megjelend Ssfenomén-
ként tirult fel, épplgy nem a tdrténelmit litta a
g0rog tijban sem, hanem érzéki kozelséget.
Akinek szdmdra a tdj csupan egy kiterjedtebb,
tespedtebb, sorstalanabb emberi, annak szdmi-
ra az ember a maga kultirjéval és torténelmével,
a rousseau-i, modern-civilizalt felfogisnak meg-
felelden nem képezhet természettel szembeni el-
lentétet. A kultdra és a természet éppoly kevéssé
ellentét szdmdra, mint a gérogdknek... Sokkal
inkabb koncentrikus korok. A tdrténelmi vagy
kulturdlt emberiség — Holderlin ennek legtisz-
tabb avagy multbéli fogalommeghatirozasit ,al-
taldnos emberi” formaban a gorogségben latta
— csak egy sziikebb, viligosabb, elevenebb erdkor
a természeti er8kon beliil. Egyébirdnt Hélderlin
esetében az er8k egyszer és mindenkorra az iste-

nekkel egyenldk. Ez a Szigettengerben is igy van.
Miutin a természet isteneinek szélitisa révén
a t4j a legteljesebb terjedelmében feltirul miive
szdmdra, felidézi a gordg emberiséget, magit a
kultarvildgot, és még szivélyesebb litomasok
belsd korével népesiti be. fgy kozeledik hellén
dtélése és koltészete kozéppontjihoz. A gondo-
lati &tmenetet tigy hozza létre, hogy kimondja a
szitkségszerti kolcsonhatdst természet és ember
kozdtt — emberi elhagyatottsigiban emlékszik
a magdnyos, gyészolé tengeristenre:

»ahogy hésiknek babér, a szent elemeknek gy
kell biztosan
Erzé emberek szive a dicsdséghez”*

Ezt pedig az athéni kultira nagyiv(i felidézése
koveti — az isteni erdk legletisztultabb torténet-
alkotdsa, melyek legtisztabb természetalkotdsit
miivének bevezetésében énekli meg. E kultira
éppoly kevéssé egy bankdédd torténettudds l4-
tomdsa, mint a Matthisonhoz vagy Byronhoz
hasonlé szentimentilis utazok természete... Ep-
penséggel a Childe Harold masodik énekében
valik a napnil is vildgosabb4 a kiilonbség, Itt sa-
jat spleenjének ura oktatdsi intézményekbe visz
sétalni, és klasszikus, meghaté vagy felemeld
iskolaélmények jutnak az eszébe. A marathéni
sikon kidssa a perzsa fegyvereket, az Akropoli-
szon periklészi nyomokat kapargat — & a koltdi-
romantikus emelkedettségii brit, utikonyvvel a
kezében, mindig készen arra, hogy pillantasaval
és szellemével a maradvanyokra rohanjon, s min-
den helybdl kipréselje a maga maltjinak szenzi-
ci6it. Az ilyen relikviakultuszban és Hélderlin
Athénjiban semmi kdzos nincs. Ahogy gordg
természete nem tdvoli, ugy gordg kulturija sem
multbéli. Szamdra mind a kettd a leginkdbb je-

4,(-..) vagynak, akdr a hés a babérra, az érz6 emberi szivre 6rokké a szentelt Elemek, keresik, s nincs nélkiile nyugtuk.” Fried-

rich Héldetlin: i. m. 60. o. (A ford.)
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lenvald erd, azon istenek megjelenései, akikben
legjobban hitt, él§ akaratinak megnyilatkozisai,
nem képzeletének iires drnyai, hanem sajit véré-
bdl sziiletett litomdsok, a magasztos képek utd-
ni vigya pedig nem az elveszettek, hanem az é18
egybeolvadds utdni sévirgis... A teljesség irdnti
vagy, nem pedig a szegénységé. A gorog téjban az
elemi élet 1ényegi erdit istenitette meg, benniik
az emberi Ostevékenységet, a kulttra alapvetd ti-
pusait dicséri: az arust, a népek kozotti merész
ténykeddt és torekvdt, s a méldzé ifjue, aki nagy-
sdggd érik, nem pedig az elkallédott torténelmi
formakat — nem, az emberi magatartdseszméit
dltalanossigban, az emberiség sziikségleteit és
lehet3ségeit, amelyeket nem egyszer és minden-
korra elmdltaknak, hanem barmikor megvalé-
sithaténak l4t. Am természetesen a gorogok tes-
tesitették meg legtisztibban az alapvetd emberi
osztondket és foglalatossigokat, a vindorlast és
az érzékeket, a fold uraldsit és miivelését, ra-
taldltak mindennek legegyszer(ibb és legszebb
végrehajtisira, mivel minden emberit oly nagyra
tartottak és gy gyakoroltak, hogy az istenit, a
lathatatlant méltéképpen kizdrdlag emberi for-
méban voltak képesek jelképezni. A tokéletes
ember minden dolgok mértéke, s egyben isteni is.
Ez az értelem lelhetd fel Goethe soraiban:

»Igy oltotte magdra Apolls a pasztor alakjdt
Hogy hasonlévd a legszebbhez vdljék

Mert ahol a természet tiszta korben uralkodik
Minden vildg egymdst ragadja meg.”

Azaz istenek és emberek nem kiilonboztethetsk
meg egymdstSl... Egy rangsort elsoprd 4tjiras
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egyesiti Sket. S ezért, mivel nem a koltd dolga
ratalalni az idedlis jelképekre, az egyszer immér
elért tokéletességet sajitos értelemben orokiti
meg: ,a test megisteniil, isten pedig megtestesiil”.
Ez a torténelem értelme a koltd szdmdira — meg-
mutatja neki, merre taldlhatdk a legnagyobb le-
hetdségek, amelyek egykor val6sdgok voltak. Igy
érti Holderlin a torténelmi Hellaszt, igy ragadja
meg a gordg torténelem szimbolikus pillanatit, a
szalamiszi csatit, s ezt kovetSen Periklész korat.
Ez pindaroszi harci dal — azért pindaroszi, mert
a heviiletet dicséiti,

nem pedig homéro- ,(...) nem lebet az életrajzbél a
szi, ami az elbeszé- mivet megvildgitani, hanem csak
lés éthoszdbdl szii- a miibsl nyer értelmet az életrajz”.

letett — ez a paidn

az isteni szellemek gy&zelmét iinnepli az lrala-
ban vett, nyomasztd er8szak felett, s nem egyik
hajdani nép diadalat a misik felett. A ,sokakat
uralé perzsa” Altaliban véve a szellemtelen ha-
talom jelképe, az athéni pedig az 4ltaldban vett
géniuszé. A poginy-hellén gondolkozdk szami-
ra ugyanis nem létezett hadakozas j6 és rossz,
csupdn a szellemi és a lélekteleniil nyomaszté
kozott. A kultara hibordja a barbérsig ellen
a legpregnidnsabb emberi forma, amely mir a
természetben is megjelenik, mint az elemekben
el8revetitett 3sharc — az az alapvetd hajtders,
amit Hérakleitosz mindenek atyjaként dicsd-
it. Ezért Holderlin szdmara az athéniek gyd-
zelme Xerxész felett nem csupdn egy Sromteli
tényt jelent a tdrténelemben, hanem az isteni
erd egyértelmli megnyilatkozdsit, amelyen ke-
resztiil és amelyért 8 maga is létezik. Ujjongdsa
a szalamiszi diadal kapesan a legtisztabb valla-

5 ,Ekképp oltott Apollén pdsztor-arcot / mdsolva a legszebbiket / hol a természet tiszta korben alkot / vildgok kétnek ott fri-
gyet.” J. W. Goethe: Faust. Masodik rész. Kdlnoky Laszl6 fordit4sa.

»Mint pdsztor, ilyen volt Apollo épen / Mintdja a legdeliebbeknek / Mert hol természet alkot szent kiorében / Egész

vildgok tenni kelnek!” J. W. Goethe: Faust. A tragédia mdsodik része. Budapest, 1900, Franklin-tarsulat. Dr. Viradi

Antal forditdsa. (A ford.)
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sossdg, sajdt isteneinek sz6l6 hiladal, nem pedig
torténelmi boldogsdg... Valldsos elragadtatas
csendiil a kévetkezd sorokban: ,Am Szalamisz
partjgn, 6, az a nap! Szalamisz partjdn!™ S nem
is torténelmi emlékekre van sziikség a periklészi
nagysag ibrizolasinak felfrissitéséhez: szimara
az athéni nép szenvedés- és megvaltistorténete a
legszigortubban teoldgiai értelmii kinyilatkoztatds,
azaz az § istensége tevékenységének és létének
bizonyitéka és garancidja, épp ugy, ahogy a ke-
resztényeknek a Biblia. Sorai itt zsoltirok, avagy,
ha tgy akarjuk, gy8zelmi kardalok — barhogy is,
nem lehet eléggé hangsilyozni, hogy valldsosak,
s nem torténelmi-szentimentalis eredettiek, a
jelenrdl, s nem a mulerdl tantiskodnak. Az athé-
niak torténelme és kultardja Holderlin szimara
azoknak az életer8knek a megfigyelt valéra vél-
tdsa, amelyeket 6nmagiban lehetdségnek, min-
denki mds szdmdira pedig sziikségszertiségnek
érzett. Sajat lelkével vivta meg Athén viszilyat a
perzsakkal, a géniusz kiizdelmét a mindennapok
fojtogatd szoritdsa ellen. Hitéhez, s nem a mi-
veltségéhez kell fordulnunk, hogy megragadjuk
dlldspontjat Helldsz és kornyezete kapesin. Ez
utdbbi ugyanis pozitiv hellén hitének negativ
oldala. Helldsz az a kinyilatkoztatds a szdmdra,
melyhez sajit kordt mérnie kell, ahogy Krisztus
mérte a vilagot Isten kinyilatkoztatott szavaihoz.

Ezért végzddik az athéniek diadaldnak leira-
sa a Szigettengerben Holderlin sajit kora felett
alkotott panaszdnak és itéletének egyre szoro-
sabb gytirtjével. fgy ériink kozelebb a legben-
s8bb sziikséghez, amely szdjit szdldsra nyitja,
szivét hellén bdséggel neheziti el, s le kell vonnia
a tanulsdgot: maskiildnben légiires térben sz6ré-
dik szét... Altalénosségban azt feltételezhetjiik,
hogy Holderlin gordgségkultusza abbdl fakadt,

hogy nem érezte jol magat a sajit kordban vagy

a sajat bdrében, hogy ezért keresett menedéket
egy szépséges Ssviligban, mert nem volt ereje
a harchoz a nyers valésiggal, avagy hiinyzott
beldle az afolé helyezé humor, roviden: roman-
tikus menekiilés tortént. Ez azonban nem igaz.
Holderlin miveiben testet 6lt8 lelkiereje az
egyik legnagyobb a németek kozott, mely valaha
is magira vonta a figyelmet... S nem a gyengesé-
gébe pusztult bele, hanem éppen kérlelhetetle-
niil erds, megalkuvdsmentes tisztasigiba.

Eredendden nem német kornyezete volt
adott szdmira, hanem dioniiszoszi-hellén bel-
s8 vildga. Hélderlin 8sélménye, hogy Helldsz
szép, nem pedig az, hogy Németorszig gyils-
letes. Egy boldog ,igen” a szembenallds ,nem’-je
helyett... Nem azért taldlta a gorogséget lenyti-
g6z8nek, mert sajit vilagival elégedetlen volt,
hanem mert tudta, hogy egy szép Hellasz él a
bensdjében, s ezért a kdrnyezetét szlikdsnek ta-
lilta. Nem ugy kiildték a viligba, mint immér
érvénytelen tudds hordozdjit és birtokosit, ha-
nem mint nem kevésbé fontos és erds hité és vi-
ligérzeté. Ugyanezen alapult a gorog szépség és
gordg hdsiesség is. Ebbdl a hitb3l semmit sem
alkudhatott, s ezzel taldlkozott egy hellénelle-
nes korban: a természetet megvetettnek vagy
elillantnak, a testeket szellemtelenitettnek vagy
istentdl elhagyatottnak taldlta, a lényeg helyén
gyakorlati vagy transzcendentilis spekulaciokat
litott, a hajtderdk helyén célokat, a szabadon fel-
novd, organikus bekdtdttségli emberek helyén
pedig a foglalkozidsok és kotelességek 6romteli
szolgdit. Az emberi vildgot — a legjobb hellén-
séggel egyiitt, amit az istenszer(i egységorganiz-
mus csak magiban foglalt — csattogé mechaniz-
mussd latta vélni. A nagy kortdrsak gondolata és
arca semmit sem valtoztatott ezen az ésszképen,
ezen a szegényes ldtvinyon.

6 ,Am Szalamisz partjén, az a nap partjan Szalamisznak!” Friedrich Hélderlin: i. m. 61. o. (A ford.)
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~Am jajl Az ében készdl, mintha az Orcusban
lakozna

Isteni nélkiil nemzetségiink. Egyediil sajét iizelmei

Kovdcsoljik egybe, s morajlé miihelyében

Hall csak mindent, és a vadak erés karokkal

Egyre csak faradoznak, noba miviik mindig és
mindig

Terméketlen””

Mivel Hélderlin érzékeny, 14t és érz8, nem pe-
dig absztrahilé dolgozészoba-ember volt, nem
volt képes magit akar mély alkotdsokkal, akdr
olyan sekélyes eszmékkel, mint a fejl6dés és az
ehhez hasonldk, kornyezetének lithat6 szdraz-
sdga és visszavonultsiga miatt vigasztalni. Aki
testtel, egész emberként tapasztal, nem pedig
csak okos aggyal, annak muszdj igent vagy nemet
mondania, akdr tetszik neki, akdr nem — s rajta
nem segit semmiféle ,eszme”. Humorral pedig
oly kevéssé birt Holderlin, mint maga a klasszi-
kus gdrogség. Az arisztophanészi orgiasztikus
deriiltségnek semmi koze a humorhoz, mivel
ez olyan, a kereszténység utin felt(ing jelen-
ség, amely feltételezi a tudatos ellentétet Isten
és ordog, szellem és test kozott, ahogy a torést
és visszatitkrozést is. Igy pozitiv hellén hitének
puszta kimondisa érdekében Holderlinnek a
kornyezetét kell vddolnia. Bénité historizmu-
sunk csaknem elveszitette az érzést, amit emiatt
gy neveznek: nem lehet masként. Ez a ,nem
lehet masként” az eredeti emberek jele. A kiko-
zdsitett litnoknak megvan a joga és a batorsiga
kimondani: egy egész korszak kiviil-beliil 8riilet
és erdszak lehet. Holderlin az istenit olyannak
ltta és tapasztalta, mint amiben emberek és né-
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pek keletkezése megy végbe: mennyire érezhet-
te, hogy kora nélkiilzi e pogany istenit! Eppen,
mert Helldsz a szdmdra vallds, isteni kinyilat-
koztatis, és nem torténelem, kell mindent hozza
mérnie. Az isteni azonban, ha egyszer megnyi-
latkozott, arra kotelez, hogy lassik, és meghatd-
rozza a koveteléseit mindenki részére, aki csak
taldlkozik vele. Jésnak lenni nehéz foglalkozis.
Holderlin életének és koltészetének e tudds a
kozéppontja, egy elveszithetetlen isteni tudisa,
a kin, hogy az § kora eme isteni kinyilatkozta-
tisat annak 4tszellemitett egységében sohasem
élheti 4t, hogy évezredek valasztjik el ettdl a hel-
lén kinyilatkoztatdstdl. Jéstehetségével egy iste-
nit8l megfosztott viligba keriilt, ezért tragikus
pusztulasinak sejtelme:

»Mert a kétség gyakran elfog
Rémisztd fuvallatként a csillagok alatt,

Tandcsért hozzdd fordulok (...)
Am néma marad a delphi isten”.®

Mindazoniltal elégidja és dithe telve van csak-
nem magdval ragad bizakodassal, mintha nem
hidbavaléan id8zne a szent drnyéknil, mintha
az elmeriiltek vigasztaldé hireket hoztak vol-
na neki. Aki egyszer meglatta az isteneket, aki,
mint Holderlin, a hellén kinyilatkoztatis 4ltal
erdsitette meg tevékenységét, sosem kételkedhet
tobbé a vildg sorsiban. Minden kinyilatkoztatas
megerdsiti a hivSt istenei valdsigiban. Holder-
lin is tisztdban van ezzel, mert ami isteni volt, az
még most is az... Az istenség lényegéhez tarto-
zik, hogy halhatatlan. Azt is litja, hogy szdmdara
a vilag sem félelemmel teli — a hésokre pedig sa-

7, Amde jaj! éjben jar fajtank, és mintha az Orcus / mélyén laknék, isteni fény nélkiil. Csak az snnon / érdeke hajtja, csupin a

sajat hangjukra figyelnek / a mibely zsivajaban; erds karral, szakadatlan / 4gy dolgoznak, mint a vadak, bér firia médra /
végzett faradozdsuk terméketlen 6rokké.” Friedrich Holdetlin: i. m. 66. o. (A ford.)
8 ,mert engem el-elfog a kétely / s 1gy borzongat a csillagfényben, akdr a jeges szél / esdve tandcsot kérne, de nem kap a rdszo-

ruld mdr (...) / a delphi isten néma”. Friedrich Hélderlin: i. m. 65. o. (A ford.)
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jat sorsuk érvényes. Az istenségnek, a természet
szellemének el6bb-utdbb az emberek, a németek
kozott is meg kell jelennie, az alvé h8sok és is-
tenek felébrednek. Ez is teljes mértékben gordg,
nem pedig keresztény gondolat, hogy az istenek
alszanak: van egy minden izében emberi jellem-
z8jiik. Holderlin szdmdra az isteni nyelv ezért
valtozds és létrejovetel. Eme isteni nyelv meghal-
ldsdra és hirdetésére kiildték a viteszt a vilagba,
akinek kett8s a célja: a megnyilvanult istenség

igényeihez, ahogy a demokratikus iddk kovetelik,
hanem csak a daimoénjit kévetheti, § pedig nem
tudakolja, mi okoz hirdetSjének boldogsigot
vagy boldogtalansigot; ez utébbinak pedig nem
a daimén célja vagy jutalma lebeg a szeme eldtt.
Tennie kell, nem akarnia. Az adott kor daimédni
ellenfeleiben rejlik azonban legtdbbszér a jové:
igy rejlett Platonban, s igy rejlett Dantéban is
— s amit egyediil Holderlin litott, annak litdsa
és tuddsa ma mdr mésoké is. A hanyatlds vagy

kudarc nem szdmit ellenvetésnek (sem a

»Hélderlin életének és koltészetének e tudds a kozéppontja, egy  személyé, és fSleg nem az 8 bolcsességéé).
elveszithetetlen isteni tuddsa, a kin, hogy az 6 kora eme isteni

kinyilatkoztatdsdt dtszellemitett egységében sobasem élbeti dt”.

Természetesen csupan egy hdsi életvitel
lehet a daiméni elhivatottsig jele. Nem

dicsditése és az alvdk felébresztése. A széphez
és a hésihez val6 ragaszkodas a dalban, élet le-
helése a tompasigba és 6j formak lehetdvé tétele
az isteni szdmdra: ezek a litnok-koltd alapvetd
kotelességei, ahogyan a régiek littdk, s Német-
orszdgban Holderlin a legtisztabb tipusuk. Va-
lamennyi miive szép és nagyszer(i multat orokit
meg, avagy szép és nagyszerd jovot tesz szemlé-
letessé. A Szigettengerben a két feladatot egymas-
ban oldja fel: megidézi Helldszit, hogy megis-
tenitse németségét. Am a mult és a jOv6 immar
utdlagos fogalmak. Gondolati formak, s nem va-
16sdgok. A koltd szdmdra csupdn 6rok jelen 1éte-
zik, azaz § maga idStlenné valik: tdrvényei nem
azid6bél, hanem istentdl szarmaznak, attdl, akit
Szokritész és Goethe daiménnak nevezett, egy
kikutathatatlan, eredettelen, teljességgel megva-
16suld, elfogadé istentdl. De természetesen csu-
pan egy idében feltételezett, evildgisiggal terhelt
emberben lesz az istenség nyelvvé, A korldtok-
kal bir6 anyagba keriil, s éppen ez a jos tragédi-
dja egy istent8l megfosztott korban. A korszak
taplalhatja és eltlirheti a maga ldtnokdt, ahogy a
maga ideje Pindarosszal tette, de akadalyozhat
ja, és meg is fojthatja tirességével... A jés sem-
milyen kériillmények kozott nem igazodhat a kor

szidalmazhatja a kort mindenki, akinek
rosszul megy a sora. Hogy Hélderlin a magi-
nyossiga ellenére kitartott hellén eszményképe
mellett, megalkuvds és haragvd vagy eltompult
kétségbeesés nélkiil, bensd hazdjibdl torténd
szidmiizetése ellenére bitran és boldogan, izzds-
ban a fagy és a sivirsig kozepette, a német hi-
zitanité-nyomor ellenére kiralyian és szentként,
mindez h8seink kozé emeli 6t. Hangjin és élete
sordn elfoglalt tartdsin keresztiil igaznak bizo-
nyult népe helyretételében és Helldsz dicsdité-
sében — ezt az igazsigot pedig nem engedhetjitk
meg minden izlésérnek és fantasztinak, sem
pedig minden iskolamesternek. Benne minden
romantikdtél mentes, hogy az volt, amit hirde-
tett: egy szép és hdsies ember. Sorsa ezért vezet-
te tragikus médon az éjbe, 4m nem volt szomort
vagy értelmetlen. Tragikus, nem pedig szomort
végzetként lelt ra kiilsg jelenlétére, s tudott ,a
sorssal szemben csekély panasszal, csekély gyilolks-
déssel lenni”. A belsé és kiilsd léte kozotti ellentét,
vagyis a ldtnoksaga és hazitanitésiga, a kortalan-
sdga és kora kozotti, egyszersmind éppen nélkii-
16zése és vigasza is volt. A gorogok idején nem
kellett volna dalolnia, a németek kézott viszont
a szent tiiz védelmezGje tudott lenni. Es most ol-
vassuk Szigettengerét beliilrdl kifelé. A koltemény
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kozéppontjdban az iddtlen isteni 4ll, a hellén
daimén, aki megoldotta a koltd nyelvét, aki 4t
tort a tigabb kordn: 8t nevezi a gordg mult ébren
tartéjdnak, a halhatatlan holtak felkutatéjanak:

»Ott... gyakran fogok lakozni veletek ott,
fenséges nevetekkel!

Titeket hivlak az éjben, s mikor haragvén
jelentek meg

Mert eke szdntott sirotokon, szivem egészével

Abitatos dallal vezeklek majd, szent drnyak!™

Az idétlen daimén szdlitja, hogy a mult és egy
ragyogo jovd, az istenek djjisziiletése felé fordul-
jon. O ad neki erdt a virakozdshoz.

»Mig félelmes dlombol nem ébred az emberi lélek

Ifias 6rémre, s aldé korok szeretete

Nem szdll ismét, mint bajdan oly gyakran,

Helldsz virulé gyermekeire

Az dj korban, s szabad fok felett

A természet szelleme, a tavolba tint, megint

Nyugodtan idézve, arany fellegekben, Isten
tinik fel. "1

A benne lakoz6 daimén garantélta szdmdra iste-
ne orokkévaldsdgdt, jellegének igazsigit és altald-
nossigban az elképzeléseit: Helldsz valds és €16
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is volt, ezért fel kellett ébrednie. Igy éledt fel neki
a mult és a jovd, egy jelenbéli sorssal egyiitt. S
ahogy id8tlen a bensd daiménja, épp oly idStlen a
természet is, a mésik nagy kinyilatkoztatds, ami
miatt elviselte és megaldotta az életet. Minden
mult, jelen és jovS koré ez a viltozatlan kér zarul,
a halhatatlan id8 halhatatlan tere, az isteni lét az
isteni létesiilésben... Mindezek persze csupin
Holderlin istenségének formdi, ugyanannak az
életnek kiilonb6z8 megnyilvinulasai: sajit szive,
a mult és jelen emberi torténései és az érzéki ter-
mészet. A természet az elsd mozdulat és a vég-
s8 nyugalom... Oa megmadsithatatlan lathatara
minden beliil és kiviil lejitsz6dé sorsnak, s igy
tér vissza Holderlin dala az 8si, valtozhatatlan
tengeristenhez, akivel multidézését kezdte:

»Am te, halhatatlan, ha mdr a gorog énck

Sem tnnepel téged, ahogy mdskor,
hullémaidbol, 6, tengeristen!

Zengj a lelkembe még sokszor, hogy a vizeken

A szellem, dszéhoz hasonloan, félelem nélkiil
mozduljon, erds

Tiszta boldogsigban edzédjon, s az isteni
nyelvet, vltakozdst

Es létesiilést értse; s ha balandok kozt

A sziikség és téboly le is donti halando éltem.

Meélységed csendjét ekkor juttasd eszembe!™!

Ford. Németh Bdlint

o ,0tt lakndm, ama csondes volgyben, a Tempe lecsiings / szirtjeinél veletek, megidézve gyakorta az éjben / folséges nevetek,
s ha baragvén jottok el tan / mert eke szdntott sirotokon, szent drnyak! a szivem / hangjain engesztellek majd dalom

dhitatdval”. Friedrich Holderlin: i. m. 65. o. (A ford.)

10 Mig a nyomaszté dlombdl f6l nem kel az ember / lelke viddman s ifjan, s ismét dldva fuvallon / mint hajdan Helldsz viruls
népére, le nem szdll / a szeretet kora, a tovatint isten ragyogén meg / nem tér djra arany felbon, s békén nem idézik / a
Természet szelleme a szabad emberi f6kin.” Friedrich Holderlin: i. m. 66. o. (A ford.)

11,8 bar zengd gorog ének most nem is iinnepel immdr / tengerek istene, hulldmodbol zigj a szivembe / sokszor még, te ha-
laltalan, a vizeken hogy a lelkem / mint 4sz6, firgén 4gy eddze magdt az erdsek / bdtor boldogsdgiban, s a létrejovést és /
véltakozdst, ez isteni nyelvet is értse, viszont ha / f6m a kegyetlen 1dé megtépdesi, és a halandok / kozt a baj és a tébolygds
megdonti balandé / létem, juttasd mélyed cséndjét akkor eszembe.” Friedrich Hélderlin: i. m. 68. o. (A ford.)
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