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Mióta az ember kizuhant a Paradicsomból, vis�-
szavágyik oda, s egész életútja – azoké is, akik-
nek erről halvány sejtelmük sincs – arról szól, 
hogy megannyi hiba, tévedés, mulasztás, bűn, 
megbánás, remény után végül belép-e az örök 
fényesség birodalmába. Az archaikus, tradicio-
nális, vallásos ember minden korban ezt tette 
léte középpontjává, élete értelmévé, végcéljává. 
De tudjuk, hogy az ember a kiűzetés után – 
amellyel kezdetét vette története, a történetiség, 
a történelem – egyúttal az időbeliségbe is lépett, 
az elmúlásba; megismerte a halált, a szenvedést, 
s úgy is fogalmazhatunk, hogy az ember a Pa-
radicsom elvesztése pillanatától az Apokalipszis 
jegyében él.

A paradigmaváltás akkor következett be, 
amikor az ember kapcsolata kezdett meggyen-

gülni az Éggel, s a Paradicsom tudása egyre in-
kább távolodó, elmosódó emlékképpé kezdett 
halványulni tudatában. A történelem idősza-
lagján nem lehetne megadni pontos időpontot 
arra vonatkozóan, hogy az ember pozitív köte-
léke, mely őt összekötötte az abszolúttal, mikor 
vékonyodott el végzetes mértékben, mivel olyan 
folyamatról beszélünk, amelynek ugyan vannak 
kiemelt jelentőségű állomásai, mindez koron-
ként, régiónként, egyénenként eltérő időben 
következett be. Mindenesetre a 18–19. század-
tól kezdődően felerősödnek azok a tendenciák, 
melyek következtében az ember egyre inkább 
individuumként kezdi értelmezni önmagát, s 
próbálja leszaggatni magáról a régebbi korok-
ban természetes, de újabban tehernek megélt 
korlátokat, „függéseket”. Persze, a kor, amikor 
az ember már sem egyházhoz, se országhoz, se 
nemzethez, se rasszhoz – sőt, ma már nem-
hez  – nem érzi magát odatartozónak, még vá-
rat magára, de a figyelmes és látó szem már ta-
pasztalja a folyamat egyre élesebb kontúrokkal 
történő kirajzolódását.

Utópiáknak nevezzük azokat az elképzelé-
seket, amelyekben olyan ideális világok jelennek 
meg, ahol az emberi közösség egy kvázi ideális, 
vagyis idea-közeli, úgy is mondhatjuk, Isten-kö-
zeli állapotot ábrázol, a maga tökéletes állam- és 
társadalomstruktúrájával (lásd például Morus 
Tamás művét). Ehelyütt nincs mód az utópiszti-
kus művek felsorolására, azonban közös bennük, 
hogy az ember legtöbbször hamisnak, mester-
kéltnek tartja az ideális világokról szőtt leírá-
sokat. Az utópiák világának ismertetése külön 
tanulmányt igényelne, annyit mégis megállapít-
hatunk, hogy e történetek hamissága abban áll, 
hogy ideális, vagyis az ideákat tökéletesen meg-
jelenítő emberi társadalom nem létezik, nem is 
létezhet, hiszen a tökéletesség egyedül Istenhez 
tartozik. Az ideális társadalomhoz, annak ideá-
jához csak közeledni lehet, ám egy normálisnak 
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tekinthető közösségnek ilyen égi idea a vezérlő 
csillaga. Ha a földön nem is valósítható meg, 
törekedni csak erre érdemes. Az utópiák nagy 
többsége viszont itt a földön kísérel meg egy ide-
ális világot felépíteni, ezért bukásuk törvénysze-
rű, elkerülhetetlen.

Döntő változás következett be, amikor az 
ember az égtől való elszakadása révén meg-
érezte az őt egyszerre betöltő és körülvevő iszo-
nyatos űrt, és ezt már nem lehetett illékony és 
illuzórius utópiákkal betölteni. Ahogyan az em-
berben elhatalmasodott a reménytelenség azzal 
kapcsolatban, hogy a földön az életet jobbá le-
het tenni, úgy jelentek meg azok a gondolkozók, 
szerzők, akik a földet immáron nem kvázi, ha-
nem valódi siralomvölgyként fogták fel, az életet 
pedig legalábbis csekély értelemmel felruházott-
ként látták. Schopenhauer, Nietzsche, Cioran 
sokat tettek annak érdekében, hogy az ember 
leszámoljon utópisztikus ábrándkergetéseivel, 
de még ők sem égették porig a hidat, ahogyan 
egy Albert Caraco nevű szerző véghez vitte.

Caraco 1919-ben született Konstantinápoly-
ban szefárd zsidó szülők gyermekeként, s – noha 
nem hangsúlyozzuk túl az életrajzi vonatko
zások fontosságát – mintha élete, magányossá-
ga, emberi kapcsolatainak hiánya, a történelem 
viharjai mind-mind előrevetítették volna azo-
kat a következtetéseket, amelyekre műveiben 
jutott. Világképét tekintve Caraco leginkább 
Cioranhoz hasonlítható, legalábbis A káosz 
breviáriuma alapján, amelyet a szerző főműve-
ként tartanak nyilván (noha posztumusz műről 
van szó).

„Reakciós vagyok, de olyan reakciós, akinek 
nézeteitől még az anarchisták is elborzadnának.” 
Ekképpen vall magáról ez a különös író, aki 
nemcsak Ciorant, de vélhetően mindenki mást 
messze túlhaladott a világról adott kórkép kí-
méletlenségét illetően. Műfaji szempontból nem 
könnyű meghatározni A káosz breviáriumát; va-

lahol a filozófiai értekezés, az irodalmi igényű 
publicisztika és a leíró ábrázolás között lehetne 
elhelyezni, de van benne valami aforisztikus is. 
A könyv minden oldalán egy-egy gondolatfo-
lyam található, amelyek még azon a lapon be is 
fejeződnek. Fejezetcímek nincsenek, a tagolás 
egyszerűbb nem is lehetne. Caraco nem sokat 
törődött a szerkesztési normákkal, minden ere-
jét súlyos ítéletei kimondására fordította.

A káosz breviáriuma mind struktúráját, mind 
tartalmát tekintve masszívan tömbszerű, mo-
nolitikus, homogén mű, melyben ugyanakkor 
akad néhány ki nem bontott gondolati szál. 
A központi mondanivaló mindazonáltal vilá-
gosabb nem is lehetne: a világ, amiben élünk 
minden világok legrosszabbika, és semmi re-
mény nincs arra, hogy a helyzet megváltozzék. 
Caraco azonban nem elégszik meg ennyivel, 
mivel az embertől nem csupán az evilági lét 
értelmét vitatja el, hanem a túlvilágiét is. Min-
den bizonnyal a 20. század gyászos eseményei 
vezették a szerzőt arra a következtetésre, hogy 
az emberi létezésből immáron minden célt és 
értelmet kivonjon, sőt, szerinte a legüdvösebb 
az volna, ha az egésznek ebben a pillanatban 
vége lenne.

Ha a könyv végső mondanivalójával nem is 
érthetünk egyet, több olyan motívumra, jelen-
ségre vissza-visszatér a szerző, amelyeket helye-
sen ítél meg. Ilyen például a tömeg, a „szám”, a 
mennyiség, melynek démoni arculatát érzékle-
tesen ábrázolja; a sírra szánt embermilliók kár-
hozatos sorsát, a túlnépesedést, a nyomortanyá-
kon, rideg lakótelepeken egymás hegyén-hátán 
élő tömegek sanyarú sorsát, a tömegeken meg-
gazdagodó spekulánsok gátlástalan cinizmusát 
és így tovább.

Caraco elszánt ellenzője a rendnek, számára 
a „rend” a háború szinonimája, gátja az emberi 
szabadságnak, s ezen eszmefuttatásai már kife-
jezetten aggályosak. Nem lehet eléggé hangsú-
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lyozni, hogy a renddel való visszaélés nem jelenti 
azt, hogy magával a renddel mint ideával bármi 
gond lenne. Ahogyan Julius Evola fogalmazott: 

„ez a princípium összekeverése a princípium képvi-
selőivel.” Caraco szerint három dologgal – tárgyi-
lagosság, mértéktartás, koherencia – „minden” 
megoldható lenne, s ezek hiányában áll fenn a 
soha nem látott földi szenvedés. Részigazság 
megállapítható a fenti kitételben, azonban ab-
szolút megoldást nyilván nem lehet ezek men-
tén kihirdetni. Caracónak eszébe se jut ilyesmi, 

„megoldásai” csakis a tagadás, az eltörlés, a nulli-
fikálás jegyében állnak.

Néhány helyen említést tesz valamiféle nem 
kellően körvonalazott „nőuralomról”, amely 
szerinte az egyedüli megoldást jelentené a jelen 
sivársága közepette, de e gondolata nem több 
néhány hanyagul odavetett skiccnél.

A szerző rendkívüli drámaisággal, az ismert 
fatalizmusokat is felülmúló szóhasználattal os-
toroz mindent, amit az ember valaha elért és al-
kotott, legyen az bármilyen természetű. A  val-
lásokat, hagyományokat éppúgy elveti, mint a 
felvilágosodást és az ebből származó technikai 
fejlődést, indusztriális forradalmat. Ha nem is 
tudunk a szerzővel egyetérteni, azzal nem vá-
dolhatjuk, hogy nem volt következetes: nem a 
modernitás, az ateizmus talaján támadja a val-
lást és a hívő embert, hanem a szcientizmust, a 
modern tudományvallást éppúgy az abszurditá-
sok, hazugságok közé utalja, melyekkel szerinte 
ugyanúgy csak vak reményt adnak az embernek, 
mint a régmúlt idők isteneivel. Caraco szemét-
dombja valójában minden szemétdombok leg-
nagyobbika, mivel mindent kihajított, amit a 
teremtett világban valaha alkotott az ember: 
tekintet nélkül a vallásos, tradicionális vagy a 
modern, „felvilágosult” emberre. A szerző nem 
ismer kíméletet: magát az embert, az emberi lé-
tezést kérdőjelezi meg; kimondja, hogy létének 
semmi értelme nincs, s minden és mindenki 

csak a halálra, a kárhozatra, a pusztulásra szü-
letik. Hiszen a csecsemő is bűnös; bűne maga a 
léte, hiszen csupán a végromlásra szánt milliók 
számát szaporítja.

Ezzel a világlátással Caraco eljut a nihi-
lizmus abszolút végpontjáig, túl Nietzschén, 
Cioranon, Sartre-on, túl minden tagadón. 
E  ponton nehéz nem meglátni azt, amit Evola 
úgy nevezett, „személyes egyenlet”. Caraco sze-
mélyes egyenlete nyilván nem tette lehetővé 
számára, hogy kibírja, elviselje a kor kétségte-
lenül rendkívüli erőpróbáit. Ám feltehetjük a 
(költői) kérdést: a Paradicsomból való kiűzetés 
óta volt olyan korszak, amelyben az emberre 
nem vártak megpróbáltatások, csapások, tragé-
diák? A földi létezés nem arról szól-e, hogy az 
ember ezeken felülkerekedjék, és ahhoz a lát-
hatatlan „szálhoz”, a felé a létező feletti múlha-
tatlan „létező” felé orientálódjék, amely valódi 
és egyedül valóságos léttel bír? Amelyet Caraco, 
az igazságot nem felismerve, szintén a szemét-
dombra vetett?

Albert Caraco nem ismerte, legalábbis nem 
élte az amor fati, a sors szeretete ideáját, s a tűz-
ben maradéktalanul elhamvadt, nem támadt 
fel a hamvakból főnixmadárként. E tekintet-
ben élesebb nem is lehetne a kontraszt közte és 
Ernst Jünger, egy másik író között, aki a 20. szá-
zad poklaiból új emberként született újjá; fel-
ismert valamit, ami fontosabb a puszta életnél, 
a mulandóságnál, a földi siralomvölgynél, amit 
Caraco oly ádáz módon ostoroz. Azonban a 
puszta ostorozással nem megyünk semmire, ha 
közben, miként a szerző, aki később öngyilkos-
ságot követett el, elégünk a tűzben.

A káosz breviáriumát azért érdemes elolvasni, 
hogy lássuk, melyek azok a szemléletbeli hibák, 
amelyeket nem szabad elkövetni – habár a va-
lódi, mély felismerések túl vannak a gondolati 
döntés szintjén.

Milán Péter


