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Jim Jarmusch
HALHATATLAN SZERETOK

Misztikus drama, 123 perc
(2013, Recorded Picture Company)

O, a pusztulds keserii 6rdja,

mikor a fekete vizben megpillantjuk megkéviilt arcunkat.
De sugdrzon nyitjik eziists pilldikat a szerelmesek:
egy vérbol valok. Rézsds parndkrél tomjén

drad s a feltdmadottak ldgy éneke.”

Georg Trakl: Napnyugati dal
(Hajnal Gabor forditdsa)

Igazin iidvozolendd jelenség, ha az dntudatlan
determindciokbél fakadé elditéleteket egy olyan
alkotds megtekintése segit feloldani benniink,
amely els§ ratekintésre nem igazin kecsegtet
ilyesfajta igérettel. Nevén nevezve a dolgot: a
vampirfilmek tdméntelen szentimentalizmusa,
helyenként talfokozott akcidorgidja és hamis
oroklétre sarkalld vigykeltése nem igazan tiint
alkalmasnak komolyan vehetd eszmei utaldsok
megjelenitésére. Persze mindez nem feltétlen ir-
haté a vérszivé mitosz szdmldjira, sokkal inkdbb
az erre ritekintd kriticista viligszemlélet meg-
hatrozé jelenlétének tudhaté be. Ezért okkal
érdemes vélaszt keresni arra, hogy mennyire va-
gyunk képesek észrevenni a megviltoztathatat-
lannak vélt konok mindennapisig mogott meg-
bujé tartalmat és élni azzal a lehet8séggel, hogy
az esszencidja szerint ldssuk annak, ami. Termé-
szetesen anélkiil, hogy életprogramot csindlndnk
a részletekben val6 spekulativ elmeriilésbdl.

Ez a film lényege szerint kordntsem oda tar-
tozik, ahova kiilcsine miatt besorolhatd lenne,
mivel hétkdznapi értelemben véve a legkevésbé
sem vidmpirfilm. Nem kapcsolddik tul szoro-
san a miifajhoz, mégpedig abban az értelemben,
hogy a tdrténet alapmotivumit képezd misz-
tikumbdl zsenidlisan lett eltivolitva a horro-
risztikus fennhang, annak minden megszokott,
divatos kellékével egyiitt. Jarmusch paratlan
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érzékkel értelmezi Gjra a vimpirlét milyenségét,
ugyanis ennek kozhelyszeri jellemzdit tobb-
nyire partikuldris érvénytivé viltoztatja és a ko-
zéppontba egy j6 értelemben vett vaginysdggal
korvonalazott arisztokratikus és intellektudlis
jelleget helyez, dtszéve némi finoman fanyar,
elmés humorral. Ezdltal olyan sajitsigos atmo-
szférit teremt miivében, amelyben a sotétség
dllandé jelenléte nem nyomasztd, hanem a ki-
viilallésdgot, a fensSbbséget elrejtd és oltalmazd
fityol, a vaimpirlét pedig az egyediilvaldsdg és a
szemlél8dés szimboluma a folytonos hanyatlds
vildgdban, mintegy a konzervativitas filmbéli ars
poeticdja. S mindez olyan természetességgel van
jelen a filmben, hogy képes mell3zni a tobbnyire
ezzel jiré merev teatralitist és az onfeledt jaté-
kossig komolysdgaval helyettesiti azt.

A cselekmény fékuszidban Adam és Eve ka-
raktere 4ll, az egymdst évszdzadok 6ta toretle-
niil szeret8k emberen tali kapcsolata. A férfi a
tudomdnyok és a zenemiivészet eltitkolt alakja,
a jelenkor szdmbkivetettje, aki a ,nevezetes névte-
len” géniuszaban alkotva él, elevenen 8rizve ma-
gdban a rég let(int id8k tudasat. Szerelme maga
a megtestesiilt létcsoddlat, gyermeki 8szinteség-
gel tud ritekinteni a vildg ezerszin(i arcira, és
hol kacéran, hol anyai gondoskoddssal ébreszti
fel gjra s djra férjét krénikus melankdlidjabol.
Adam létezésbdl vald kidbrandultsiga s az ez-
zel szembenallé ndi, vibriald szenzualitas csak
litszélag tiinnek ellentétnek, valdjiban egymas
tokéletes kiegészitSi. Nem fiiggenek a mdsik fi-
zikalis jelenlétének hidnyatdl, kotelékiik kevésbé
korlitoz, sokkal inkabb felszabadit. Ahol a férfi
a romok utolsé maradvinyait szemléli kérlelhe-
tetlen apokaliptikussdggal, ott a nd 6nnén de-
riijével oldja fel a haldoklé vildg tragikussagit.
E ,nietzschei idillnek” Eve higa, Ava vet véget,
aki méltatlanul hasznalja ki létez8isége kiilonle-
gességét, telhetetlen létszomjtdl telt nyiizsgéssé
alacsonyitva azt. Igy a szerelmiiket teljesen fel-
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forgatd tenyészet nem virt fordulatot hoz: fel
kell ismerniiik, hogy izoléltsiguk és magasren-
diiségiik ellenére életiik elvilaszthatatlanul egy-
beforrt a kor hanyatldsiért felelds er8kkel.

A lassan hompolygs, hol az elmulésba, hol
a szatirdba révedd cselekmény rendkiviil gaz-
dag utalasrendszerrel bir. Legyen az akar iro-
dalom- és zenemiivészeti, vallisfilozéfiai vagy
tudomdnykritikai, jelen esetben koherens egy-
ségben megférnek egymas mellett. Ez felettébb
kedvezhet azoknak, akik elgszeretettel keresnek
megfelelést filmes momentumok és
kiilonb6z8 szimbdlumok kozott,
Misok szivének pedig kozel-keleti
és vintage hangszerekkel megszo-
laltatott, a viligbdl elvigyédd, ma-
gikus atmoszférit teremtd zenei
kompozicidk kedveskedhetnek. Je-
lenlétiik legaldbb annyira fajstlyos
és narrativ, mint a megragadé képi
vildg, és néhol pont annyira torede-
zett és disszondns, mint a hidnybdl
sziiletett 1étezés.

Bizonyos orgidnumok el8szere-
tettel igyekszenek a vér irdnti vigy
és kielégiilés jarmuschi megjeleni-
tését osszhangba hozni a drogfiig-
g8séggel, amiben — ldssuk be — van
igazsig. Ez kétségteleniil a film
drnyoldalai kzé tartozik. Am a ne-
gativumok talzott forszirozdsa, megszillott ke-
resgélése és az abbdl valé illizérius erdmerités
sem mds, mint fiiggéség. Ugyanugy fhgyelem-
be kell venniink és a helyiikon kell kezelniink
ezeket, mint ama pozitivumokat, amelyekkel
egyéb indittatdsokbdl fakaddan készségesen
azonosulunk. Es ezen indittatisok feltirdsa
és megvizsgildsa végett érdekes kiegészitése-
ket nyujthatnak az ilyen tipust filmek, mint a
Halhatatlan szereték. Mert rendkiviil beszédes
az, hogy milyen filmbeli motivumokkal azono-

KULTURALIS SZEMLE

©
4:22::7'§2gé‘<::::§
©

sitjuk magunkat, miket utasitunk el, és ezeket
fenntartjuk-e, felismerjiik-e a sajit életiinkben?
Ekképpen e film is tobbféle perspektivit jelenit-
het meg. Konzekvensen lizadunk-e a sajat vild-
gunkat képezd sotét tendenciik ellen? Latjuk-e
a célt, ahova a lizadds mutat, vagy csupdn egyéni
onkényiink megtartdsdért lizadunk, pusztin a
szembendllds mdmordért? Mennyire fiiggiink a
jelen dllapotunkat — latszdlag — fenntarté mo-
dernitds dgenseitdl? Valdban a régi iddk tuddsi-
nak megdrzésére villalkozunk, vagy csupin egy
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neo-romantikus szinjaték nihilista multidézdi
akarunk lenni?

Ha kell§ figyelemmel és érzékenységgel for-
dulunk foglalatossigaink tdrgyai fel¢, akkor ut-
jelz8ként, emlékeztet8ként is funkcionilhatnak
sajt torekvéseinkben az ilyesfajta filmek, 4m el-
sérendtien csak akkor, ha képesek vagyunk meg-
rogzottségeinktd]l mentesen, minél szabadabban,
minél inkibb Onmagunkra vonatkoztatni.

Répdsi Zsolt
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