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értékrend mentén éltek az Egilhez hasonló 
harcosok, akik emellett kereskedők és rablók, 
fosztogatók is voltak. Egil ugyan rettentő erejű 
férfiú volt, aki sok embert megölt, emellett skáld 
is volt, költő, aki életének minden fontos esemé­
nyét versben fogalmazta meg (e ponton a kard 
és a toll együttes útjának ideája is felismerhető). 
Egil versei között kiemelten fontos az a monu­
mentális költemény, amelyet a fia halála felett 
érzett fájdalom íratott meg e keményszívű észa­
ki bárddal. Egil dicső harcokat megéneklő versei 
mellett vannak olyan művei is, amelyekben meg­
jelenik a szépség mint érték.

E háborúskodásokban, harcokban gazdag vi­
lágban a legfontosabb érték az erő volt, a rettent­
hetetlenség, a bátorság, az állhatatosság, ugyan­
akkor a becsület, a hűség, az adott szó tisztelete. 
Ezeknek a tulajdonságoknak az árja éthoszhoz 
való kapcsolódása nem igényel megerősítést. 
Azon harcosok számára, akikről az Egils Saga is 
szól, a halált megvető bátorság, a halállal való 
szembenézés, bármikor, bárkivel szemben is, to­
vábbá a becsület megvédelmezése, sokkal többet 
ér, mint a hitványságban leélt élet. Benne van 
ebben az éthoszban az amor fati, a sors szeretete, 
egyúttal az a hit, sőt, bizonyosság, hogy a méltó 
(harcos) életet élt férfiú a hősök Paradicsomá­
ban nyeri el jutalmát. Bizony, ez nem a „legfőbb 
érték az ember” langyos, álhumanista, modern 
lózungja, s ennek megfelelően, aki csalárdsággal, 
szószegéssel, árulással, ármánykodással, intri­
kával élt, az halállal lakolt.

Akkoriban egyes nőkben is olyan hősiesség 
mutatkozott, ami ma a férfiak többségénél is tel­
jességgel elképzelhetetlen. Elég felidézni Signý 
esetét a Völsunga Sagából, aki önként vetette 
magát a tűzbe az apját, Völsungot és testvéreit 
meggyilkoló, gyűlölt Siggeir király mellé. Lé­
nyeges elem, hogy mind Egil, mind más harco­
sok számára fontos volt a vagyon, a gazdagság 
kérdése, s a prózai részekből, de a versek alap­

ján is kitűnik, hogy egy-egy igazságtalanul meg 
nem kapott összeg vagy váltságdíj kapcsán ké­
pes volt komoly kedélyállapot-zuhanást megélni 
a főhős. A vagyon kérdése nyilvánvalóan szoros 
összefüggésben van a hatalom, a tekintély, a be­
folyás, a harcokban való sikeresség fogalmaival, 
de legalább ennyire lényeges, hogy a jogos „juss” 
elnyerésének, ezen keresztül a „jog” fogalmának 
már-már mitikus átlényegülését érhetjük tetten. 

Észak egyszerű, kemény fiai nem úgy befo­
lyásolták, alakították Európa szellemi, kulturális 
életét, történelmét, ahogyan a rómaiak, a germá­
nok vagy a franciák, hanem sokszor barbárság­
ként érzékelhető, fosztogatásokban, rablásokban 
is megnyilvánuló tettekkel, már-már ksatrijai 
harcossággal, vagy a természet – nem panteista 

– megistenülésében is megnyilvánuló szellemiség­
gel, ami Európa arculatának megformálásához 
komor, büszke színekkel járult hozzá. Ha Itália 
a római törvényekkel és éthosszal, Germánia a 
teuton/porosz szellemmel és a filozófiával, Fran­
ciaország egekbe törő katedrálisokkal szolgálta 
az égieket, akkor észak szikár, kérges fiai a hatal­
mas, komor, fenséges hegyekkel szimbolizálható 
akarattal és erővel, mint a férfiúi becsület és szto­
ikus kitartás allegorikus szobrai jelennek meg az 
archaikus Európa panteonjában.

M. P.

Ciro Guerra
A kígyó ölelése
Misztikus dráma, 125 perc (2015, Buffalo Films)

„Minden növény, minden fa, minden virág  
tele van bölcsességgel. 

Soha ne felejtsétek el, kik vagytok és honnan jöttetek! 
Ne hagyjátok, hogy elhalkuljon a dalunk.”

Felettébb izgalmas és lélekemelő az az állapot, 
amikor az embernek úgy van lehetősége foglal­
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koznia egy alkotással – legyen bármely művészeti 
ágból való –, hogy alig tud arról valami igazán 
konkrétat. Érdeklődésében „csupán” egy kellően 
konkretizált eleven kíváncsisággal vegyes megér­
zésre alapoz. Tudatosan távol tartja magát a kör­
nyezetében felmerülő véleményektől, bírálatoktól 
és nem óhajtja rálátását bizonyos kétes eredetű 
médiumok által befolyásolni. Saját maga szeretne 
minél közvetlenebb viszonyba kerülni foglalatos­
sága tárgyával, s csak a legkevesebb, ám számára 
legmegbízhatóbb forrásokból fakadó minimális 
tudnivalóra tart igényt. Azért, hogy minél szaba­

dabban és autonómabb módon hódolhasson saját 
megismerésének és értő figyelemmel vizsgálhassa 
meg azon vonzódását, amely az útjába bocsájtot­
ta érdeklődése célját. Mindez abban az esetben 
is kivitelezhető, ha az adott mű első találkozásra 
nem nyerte el a tetszését. Ugyanis annál varázsla­
tosabb lehet a megrögzött előítéleteket és elvárá­
sokat felülbírálni, minél inkább eleven valósággá 
kívánja tenni szemléletében azt az ismert hérak­
leitoszi rátekintést, amely szerint nem léphetünk 
kétszer ugyanabba a folyóba.

A kolumbiai Ciro Guerra ezen alkotását bizo­
nyos médiumok több helyen is művészfilmnek ti­

tulálják. Ha e skatulya posztmodernitás szerinti 
értelmezését vesszük alapul, akkor a legkevésbé 
sem tekinthetjük annak, hisz korántsem bővel­
kedik azokban az absztrakt, retardált, l’art pour 
l’art-szerű stílusjegyekben, amelyek egyértelmű­
en és messzemenően művészet alattiak. Abban 
a megközelítésben viszont megfelelő az elneve­
zés, amely a művészetet eredendő értelmében 
veszi, vagyis az égi princípiumok közvetítését 
tekinti művészetnek. A jelen esetben a termé­
szetben megbúvó isteni arculatok felátásáról van 
szó, és rendkívüli módon strukturált alkotásról. 

Guerra filmje képes arra, hogy 
több nyelven meséljen, mégis 
egyetlen hangként szóljon. Van, 
amelyik az őstermészet rom­
bolásáról beszél, a modern ko­
lonizáció gátlástalanságáról, a 
másik a jelenkori ember szívte­
lenségéről és ateizmusáról, míg 
a harmadik egy letűnőfélben 
lévő tradíció még eleven látás­
módját tárja fel. Mindezeket 
egy magától értetődő természe­
tesség mentén fűzi fel képei vá­
zára, így a történet hol nyilván­
való, hol pedig nem esik csorba 
a rejtett szimbolikán, könnye­

dén elkerüli a túlzott didaktikusságot. Ezáltal 
olyan különleges atmoszférába invitálja a nézőt, 
amely lényege szerint korántsem a modernitást 
szülő Nyugathoz és azt imitáló latin-amerikai 
filmstílusokhoz köthető. Jelen esetben az ilyen 
típusú intenzíven mély, kontemplatív hangulat, 
a lassan folydogáló, körmönfontságtól mentes 
elbeszélési stílusjegyek a spirituális irányultság 
valódi jelenlétére utalhatnak.

A történet folyama két idősíkon bontakozik 
ki: az egyiken a német Theodor Koch-Grünberg 
tübingeni néprajzkutató 1900-as évek eleji, míg 
a másikon Richard Evans Schultes amerikai 



112

Kulturális szemle

etnobotanikus 1940-es években tett amazo­
nasi felfedező túráját kísérhetjük figyelemmel. 
E cselekményszálak középpontjában népének 
utolsó sámánja áll, Karamakate, a világok közt 
járó. Az ő vezetésével járja be mindkét kutató a 
szent növény, a yakruna megszerzésére irányuló 
utat, az egyik halálos betegségéből remél felépü­
lést, a másik informális és anyagi hasznot akar 
húzni a dél-amerikai indián tradíció szakrális 
szimbólumából. Az önmagát is felszámoló mo­
dernitás kegyetlen pusztítása övezi útjukat, a 
gyarmatosítás egyre rémisztőbb arculatait tárva 
fel előttük. Utazásuk messzemenően nem csak 
külsőleges, a sámán szinte túlvilági vezetőként 
nehezedik lényükre, az elviselhetetlenségig 
fokozva emberi gyarlóságuk határait. Így a tu­
dósok kálváriája egy ponton végképp összeforr. 
A  cél itt már nem külvilági, hanem saját tuda­
tuk legmélyén keresendő. Fel kell, hogy ismerjék 
önmaguk tébolyult, hazug és modern mivoltát, 
amely a feledés szürkületébe taszította önnön 
eredetüket.

A fölöttébb szuggesztív látvány kibontako­
zása első látásra meglehetősen szokatlan lehet 
a csapongó színkavalkádhoz szokott európai 
szemnek, ugyanis Ciro Guerra fekete-fehér 
képekben tárja elénk az Amazonas fenséges 
világát. Ez a mára már szokatlannak mond­
ható megoldás jóbarátként hívhatja elő azt a 
figyelmet, amely az alakok és formák sokasága 
mögött megbúvó tartalomra koncentrál. Ugyan­
akkor a színek hiánya húsbavágóan reflektál a 
paradicsomi állapotból, az időtlen egységtu­
datból kizuhant ember kálváriájára. Ott, ahol 
Karamakate, az ontikus tudás utolsó képvise­
lője is chullachaquivá, azaz üres kéreggé, porhü­
vellyé vált, semmi létjogosultsága sincs a létezést 
elevenné formáló színeknek.

A film lesújtó tanúbizonyságként szolgál az 
újkori ember lelki és szellemi tisztátalanságára, 
a saját hagyományait sem értő világhódító és 

hittérítői tevékenységére. Megrendítő módon 
tűnik fel a keresztény misszionáriusok szekta­
szerű tenyészete, hisz egy Isten adta kereteiből 
teljesen kifordult hagyomány abnormális képvi­
selői – önjelölt Jézus Krisztusként – prédikál­
nak a saját tradíciójukat elfelejtő őserdei népnek. 
A sámán szerint „ők most a legrosszabbak mindkét 
világon”, ugyanis mindkét fél alapvetően elvesz­
tette már szellemi eredettudatát.

Végeredményében A kígyó ölelése messze több, 
mint a modern lelkület kritikája. Nem ragad le 
a végső kor embere felett kimondott ítélet meg­
másíthatatlanságában. Sokkal inkább azt állítja, 
hogy a létezés siralomvölgy-szerűsége nem vá­
lik érthetővé és nem számolható fel sem globá­
lis, sem egyéni szinten, ha kizárólagosan a sors 
felé fordulunk. A személyiség és az én szellem­
től izzó átformálására hívja fel a figyelmet, arra, 
hogy ne csak azt lássuk, amiről valaha úgy dön­
töttünk, hogy csak az és semmi más. Arra, hogy 
valóságosabbnak lássuk azt, amit úgy hívunk: 
valóság. Azért, hogy végül magunk is megértsük 
azt, amit egy gyermek még könnyedén megért. 
Azt, hogy egy folyónak nemcsak kettő, hanem 
három, öt, ezer partja is lehet.

R. Zs.

Hamvas Béla
Litai
82 oldal (H. n., 2015, Medio Kiadó)

Az Új Forrás folyóirat 2008. decemberi számá­
ban írtuk, hogy a „rendszerváltozás utáni magyar 
kulturális élet nagy skandaluma [Hamvas Béla] 
életművének »irodalmiasítása«”. Sokak szépíróvá 
fokozták le őt, hozzáállásuk a közvéleményig 
hatolt, és olyasmi részévé lett, amit ő maga „merő 
irodalomnak” nevezett. Ez úgy történhetett meg, 
hogy mindenekelőtt írónak kezdték tekinteni, 
kevéssé foglalkoztak vele, mint gondolkodó­


