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The Music of Their Royal Courts (London, 
1967, Saga Records)

To Us a Child… (Eynsham, Oxford, 1968, 
Abbey “Pan” Records)

Music with her Silver Sound… (London, 1971, 
Decca “Turnabout/Vox” Records)

Music for Knole (H. n., 1977, Music with the 
National Trust)

Music of the English Home 1570–1670 (New 
York, 1980, Turnabout/Vox Records)

Byrd. Songs and instrumental music (H. n., 
1994, Musicaphon Records)

Thomas Tomkins and his contemporaries. Songs 
and Ensemble Music (H. n., 1995, Musicaphon 
Records)

Songs and Fantasies from the 16th and 17th 
centuries by English Consort of Viols (H. n., 2008, 
Countdown Media GmbH)

Shakespeare’s Englande. Music of His Plays & 
People (Songs & dances by various composers, 
including Farnaby, Byrd, Gibbons, Morley, 
Cornysh, Dowland, Tomkins, Campion, 
Wilbye, & William Lawes) (H. n., 2010, Griffin 
Records).

Végül említsük meg, hogy Marco Pallis maga 
is szerzett zenét. 89 évesen publikálta például a 
String Quartet in F#-t, és nagyjából ugyanekkor 
adták elő Nocturne de l’Éphémère című művét a 
londoni Queen Elizabeth Hallban. Amikor 94 
évesen meghalt, éppen a tantrikus tibeti budd-
hizmus egyik legfontosabb szentje, Milarepa 
(kb. 1052–1135) életén alapuló „operán” dol-
gozott. E  befejezetlen műve egységbe foglalta 
volna élete két fő törekvését: a régi európai zene 
és a tibeti kultúra iránti szeretetét – de így is 
a nyugati és a keleti kultúra közötti hídépítések 
szép példája maradt.

Hegedűs Zoltán

Nagy Csaba
A melankólia anatómiája
Koncert (Budapest, 2016. december 16., Hamvas Béla 
Alapítvány)

Örvények. Az örvények viselkedése aránylag ta-
lálóan írja le azokat az eseményeket, amelyekről 
szó lesz. És persze kellően és szépségesen érthe-
tetlenül.

A messzi légóceánok forgásrendszerei egy-
mástól távol eső területeket összekötnek; a köl-
csönhatások bonyolult mátrixba rendeződve, 
frontokkal és ciklonokkal, keresztszelekkel és 
microburstökkel, izobárokkal és gradiensekkel, 
szigorú törvényszerűségek mentén zajló jelensé-
geket okoznak.

Más szavakkal ugyanez:
Esik az eső.
Akár így:
Volt egy koncert.
Előzmények?
Nyilván a meteorológiai kiindulási adatok, 

amelyekből csak néhányat ismerünk, máskü-
lönben lenne tényleg komoly időjárás-előrejelzés, 
mint ahogyan nincs.
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Tihany, nem túl rég, egy szép fagerendás ház-
ban, végtelen kedvesség, Régizene Szalon, kis 
körben; egy szép álom még szebb megvalósítása.

Veszprém, jezsuita templom, nagy közön-
ség, reneszánsz lant és vihuela, a város, ahol rég 
elfeledett szerzőkről már folyékonyan beszél-
nek, ahol a Lipóti Pékségben kérdezek a Llibre 
Vermell után, és azt mondják, hogy „Ja, az a pi-
ros könyv, meg valami régi zarándok-cucc…?” Egy 
nagy álom realizálása. A Prima-díj, amit régize-
ne-együttes kapott.

A Rózsavölgyi Zeneműbolt, ahol egy jazz-
rajongó barát kissé akadozva, de megkérdezi 
az eladót, hogy Narvaez-CD van-e? Amitől pár 
embernek valami megmelegszik, ott belül.

A tradicionális gondolkodók köre. Színvona-
las kiadványok, könyvek, újságok.

Az Arcticus Kiadó. Amely rég megszűnt, vége. 
De ragyogást hagyott maga után. Meg fontos kö-
teteket. Az eBay-en néhányuk százdollárokért 
ma már elérhetetlen unikum.

Hamvas Béla.
Akinek szellemisége és a régizene között 

szép analógiák húzódnak.
Nem túl ismert egyik sem, még manapság se, 

de a legváratlanabb helyeken és a legkülönfélébb 
emberek között bukkannak fel. Egy láthatatlan 
szövet, a Láthatatlan Történet. Mindkettő kiin-
dulása a felettünk-alattunk-bennünk húzódó vi-
lágok, a tiszta eszmeiség. A kezdők gyönyörköd-
hetnek az Anthologia Humana szép idézeteiben 
és a háromakkordos Folia harmóniájában.

Aztán finoman bele lehet bonyolódni a 
Scientia Sacra komplikált számelméleti-metafi-
zikai traktátusaiba, éppúgy, mint a reneszánsz 
polifónia szólamelosztásaiba vagy Machaut 
izoritmiás motettáiba.

A Medio Kiadó, aki útnak indítja és egyenge-
ti a Hamvas Béla kötetek sorát. Melyek alapjai, 
a kéziratok, szép segítség révén, egy elegáns bel-
városi lakásban laknak, két lépésre az Ország-

háztól. Az egyik nagyobb szoba különösen jó 
akusztikája és a fenti véletlenszálakból fonódott 
hálózat időbelisége finom feszültség forrása lett, 
amely végül egy lakáskoncertben oldódott meg.

Szép dolog? Feltétlenül.
Emlékszünk?
„Szépség ott keletkezik, ahol feszültség támad a 

pillanat és az időtlenség között.”
Kezdés.
Sötét, csak a kottafények égnek. Pár szó be-

vezetés.
Aztán megpendíti.
Borzongás.
Mint amikor átgémberedett tagokkal bele-

csusszanunk a forró vízbe a törökfürdőben.
Mint amikor benyitunk egy előkelő, szépen 

megterített terembe.
Mint amikor egy hatputtonyos Tokajiba kor-

tyolunk.
Erős és sűrű.

Nagy Csaba
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Napsütés. Esszencia.
Metafizika-párlat.
Nyilván az is világos lesz, hogy a reneszánsz 

lant tényleg az egyik leghalkabb hangszer, és az 
egyik legszebb ember alkotta tónus, meg hogy 
pont ekkora szobába való, és pont annak a lét-
számnak, aki ott volt, de a mögöttes tartalom, 

az egészen meghökkentő. Hogy egyszerű a ze-
nei szerkezet, és aránytalanul nagy a harmónia-
érzet.

Dufay és Spinacino, Milano és Aquila. Régi 
szerzők, az évszám az 1500-as évek közepe. 
Annyira közel ülünk, hogy beleérünk az aurába, 
mely normál esetben csak az előadót és a hang-
szert fogja körbe. Tehát nincs műélvezet, nem 
szopogatjuk a MüPa erkélyén egyedül a kultú-
ra-cukorkát, húszféle másik dolgon pörgetve az 
agyunkat. Dráma van, folyamatos intellektuális 

ottlét, nincs oldalra pislogás. Cserében egészen 
különleges az élmény, teljesen a zene belsejébe 
kerülünk. Megrendítő.

„(…) az érzéki világ nem egyéb, mint az alvajáró 
lény káprázata. A világ nem hely, hanem állapot, 
és ez az állapot a varázslat, a májá. Amikor ezzel 
az élménnyel találkozom, megrendülök. Nem va-

lóság a ház és mögötte a felhő 
és mögötte az ég. Nem való-
ság a leány, aki szembe jön, 
és nem valóság a virág, amit 
a kezében tart. Megrendülök 
és keresni kezdek és a varázs-
lat mögé nyúlok, hogy lelep-
lezzem és megtudjam, mi a 
valóság. Ezt a reszketést és 
tudásszenvedélyt hívják gon-
dolkodásnak.”

Csaba játszik nekünk. 
Mert ő is gondolkodik. 
Mellette az a sok Hamvas 
Béla könyv és kézirat a pol-
cok labirintusában olyan, 
mint egy titkos erőtér, 
amely a több millió betű és 
karakter esetlen halmazá-
ból egy nagyívű és merész 
rendszert csinált, és amely 
tökéletesen rezonál ezzel a 
zenével, mint a húr az oktáv- 

és kvintpárjával.
Vihuela-művek következnek. A régi Spanyol-

ország zenei ellenállásának jelképe a megszálló 
mór csapatok laudjával szemben. Néhány szerző 
kevés műve maradt fenn. A hangszer kicsi, na-
gyon halk, a tónus finom, olyan, mintha a több-
rétegű megszólalásból a felső-külső attraktív 
csillogást levetné, és azt mutatná nekünk, ami a 
lényeg, ami az Egy. Szelíd és alázatos.

Csaba beszél róla kicsit.
Úgy fogja, hogy ez jut eszembe:

Albrecht Dürer: A rózsafüzér ünnepe, részlet (1506)
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„Érzékeny és törékeny, ártatlan és egyszerű. 
Gyengéd volt. Olyan gyengéd volt, hogy ahányszor 
csak arra gondolok, milyen gyengéd volt, megren-
dülök, szemembe könnyek gyűlnek. Azóta szeretem 
őt. Azóta szeretem őt mindenek felett és határtala-
nul és szenvedélyesen és reszketve szeretem és azóta 
értem, hogy a gyengédség az ő legnagyobb ereje. Ez 
a szelídség. Ez az alázat. A finomság, a tapintat, 
az előzékenység, az udvariasság, a báj, a türelem, a 
diszkréció. (…) Azért olyan erős, mert olyan gyen-
ge. (…) Az ő félelmetes hatalma azért mennydörög, 
mert ő a leghalkabb.”

Differencias.
Nem, nem az analógiás gondolkodásmód 

kifejtése következik. Vagy mégis? Így hívták a 
variációformákat, amelyeket most Csaba játszik. 
Valderrabano – a szerző neve, a feledés határán, 
folia-futamai viszont olyanok, hogy szép tömeg 
gyűlik az utcán az ablak alatt, pedig a második 
emeleten vagyunk.

A kettes villamos megáll, a külföldiek tátott 
szájjal hallgatják a kiáradó csodát. Csaba ki-
csit megfeledkezik magáról, beszívta az örvény, 
virtuozitása lenyűgöző, nekem furcsa, de Jimi 
Hendrix jutott eszembe, amikor „beszippantotta 
a gitárja”. Mi pedig bámuljuk a rozettát, mintha 
valami mandala lenne…

Három lélegzetnyi szünet; hangszerváltás, 
most a barokk lant lép színre.

Csaba szeretettel fogja, fűzi át a szíjat, de a 
szemében az van, hogy mit tettek veled, te sze-
gény… Beszél arról, hogy a zene fejlődése bizo-
nyos szempontból a hangosság fokozása mentén 
haladt.

Valóban, a hangerő körülbelül dupla, óriási 
hangi kiterjedés, komoly basszushúrok.

Az irány azonban csak horizontális. A me-
rőlegesség szűnőben. Német késő-barokk, Bach 

kortársai, Kellner, Eckstein és természetesen 
Weiss.

A villamos hangos csörgéssel továbbmegy, a 
Hamvas-kötet becsukódik. Szép hangzás, kel-
lemes langyosvíz. Atompontos. Szerkezetek 
szorítása, rizspor, üresség. Zeneiskolásoknak 
kötelező. Jobb pillanataiban karcolgatja a fel-
színt.

Saját koordináta-rendszerében rendkívül jó 
zene.

Viszont sima koncert-feeling, valahol a jobb 
15. sor, 9. szék, parkolás a mélygarázs -2. szintjén, 
piros Audi mellett állunk, ezt próbáljuk megje-
gyezni. Öt más dologra tudok párhuzamosan 
gondolni, pedig figyelek, higgyétek el. A  francia 
barokkra gondolok, amely ugyanekkor, ugyan-
ezen a hangszeren el tudna varázsolni.

A kontraszt az előzőekkel őrületes. Átsuhan 
rajtam, hogy ez így, ez az egész, egy direkt ös�-
szeesküvés, zseniális, tényleg.

Vége, nagy taps.
Erős.
Tapshőmérséklet, újabban ezt figyelgetem 

mindenhol. Mert a közönség tudja, mi a jó, ne 
becsüljük le soha.

Szemekben szép fények.
Néhány üveg bor előkerül.
Beszélgetünk, gondolkodunk, sóhajtozunk. 

Barátok, ismerősök.
Kézről kézre jár egy új AliaVox-os Llibre Vermell, 

tapogatjuk a celofánt, ki sem merjük nyitni.
Az új Hamvas-kötet, A valóságban felébredni, 

ott van pár az asztalon. Gyönyörű kiadás. Az 
egyik felbontódik, még az illata is jó. Nevetünk, 
mert találomra belenyitva, Hamvas teljes ko-
molysággal arról beszél, hogy szerinte a hársfá-
nak van a legsűrűbb árnyéka…

De nagyon jó volt itt.

Király Péter


