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dicionális princípiumok hiányában a teljes pusz-
tulás felé vezet mind az individuális, mint pedig 
a kollektív út.

Az őslakosnak nincsenek illúziói a jelenkorral 
kapcsolatban, ugyanis a tradíció helyreállításá-
nak a lehetetlenségéről tudósít, mégis kijelöl 
egy ösvényt, amely példaértékű, ekként köve-
tésre méltó. Charlie kálváriája után ismét felte-
szi neki a kérdést az idős törzsfőnök karaktere, 
hogy megtanítja-e a hagyományos táncukra a 
bennszülött fiatalokat. Az első elutasító válasz 
után immár magára vállalja ezt a felelősséget (a 
filmben elmesélttel összhangban a címszereplő 
művész valóban táncolt a brit királynő előtt 
a Sydney-i Operaház 1973-as megnyitó 
ünnepségén). A fehér versus őslakos, angol ver-
sus törzsi nyelv, ember alkotta törvény versus 
örök törvény, materializmus versus spirituali-

tás, modern versus tradicionális markáns op-
pozícióit felmutató mozi katartikus zárójele-
nete a hagyomány átadását rögzíti – ez lenne 
de Heer és Gulpilil üzenete a jövő generációja 
számára.

Pál Antal

Gidon Kremer

FROM MY HOME. MUSIC FROM  

THE BALTIC COUNTRIES

Audio CD, 89 perc (1997, TELDEC Classics)

Az előadót, aki e lemez zeneműveit is válogat-
ta, sokan a világ egyik legnagyobb élő hegedű-
sének tartják, ami – nyomatékosítva az egyik 
szót – biztos, hogy igaz. Azonban nem Gidon 
Kremer miatt esett a választásom ennek a vi-



469

szonylag régen megjelent CD-nek a bemutatá-
sára, s nem is csupán azért, mert ez „az egyik 
kedves lemezem”. Sajnos kevesen tudják, hogy 
a balti államok hasonlóképpen „zenei nagyha-
talmat” képeznek, mint hazánk. Ez utóbbinak 
annyira nehéz megtalálni az okát, mint annak, 
hogy Észtország, Lettország és Litvánia miért 
adott komoly és igen jó zeneszerzőket, valamint 
előadóművészeket a világnak. Nem fogjuk meg-
fejteni ezt, legfeljebb elgondolkodhatunk rajta, 
mégis szeretnék bemutatni néhány baltikumbeli 
szerzőt, hogy legalább tudjunk róluk, kicsit is-
merősebben csengjen a nevük.

Balys Dvarionas (1904–1972) litván zene-
szerző, karmester és komponista. A lemezen 
hallható első darab 1947-ben íródott. A balti ze-
nékben az az egyik leginkább nagyszerű, hogy 
a népzenei ihletettség igen finoman szüremlik 
át – talán finomabban, mint nálunk –, rejtetteb-
ben Vaughan Williamsnél, mégis felemelő, hogy 
olyan alapvetően romantikus ihletettségű művek 
hátterében jelen van, mint e darab esetében.

Az 1935-ben született észt származású Arvo 
Pärtet nem kell e folyóirat olvasóinak külön be-
mutatni, a 3. számban már írtak róla. Hason-
lóan a népzenei háttér imént említett esetéhez, 
nála sokszor az a csodálatos, hogy a kelet-közép-
európai szenvedésként is azonosítható zenei té-
mák miként tudják a szentség jelenlétét érezhe-
tően sugallni. Az 1977/1992-es Fratres esetében 
biztosan így van. Távoli a párhuzam, de mintha 
egy Tarr Béla filmet néznénk, jellegzetes kelet-
közép-európai arcokkal és sorsokkal, akik még-
is a Passiót ismétlik és jelenítik meg számunkra.

Vytautas Barkauskas 1931-ben született 
Litvániában és az egyik legismertebb otta-
ni avantgarde szerző. E darabja mégis olyan 
avantgarde komolyzene, amely nem tűnik 
magáértvalónak, érzem a szakralitást, miköz-
ben hallgatom. Nemzetközi viszonylatban a 
legjobbak jutnak eszembe róla: Giacinto Scelsi 
és Claude Loyola Allgén.

Az 1946-ban született Pēteris Vasks 1984-
es darabja (Musica dolorosa…) az egyik kedven-
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cem a lemezen. Tényleg fájdalmas, és ritmikai 
megoldásaiban a nagyszerű orosz zeneszerzőt, 
Vyacheslav Artyomovot idézi. Milyen nagysze-
rű, hogy a fájdalom megjelenítése nem csak a 
modern és posztmodern műalkotások esetében 
megszokott szenvelgésként történhet!

Georgs Pelēcis, 1947-ben született litván 
zeneszerző műve, a Nevertheless (1992) a CD 
egyértelműen legkedveltebb alkotása számom-
ra. Kremer gyermekkori barátja, részben neki 
is dedikálta, és a népiség itt határozottabban 
van jelen, mint a Dvarionas-darab esetében. 
Csodálatosan felszabadítóak a zongorafuta-
mok, nem is nagyon tudok – és akarok – mást 
mondani most. Talán annyit, hogy az egész 
Baltikum jól érezhető benne. Érezhető – mon-
dom. Nincs semmilyen indoklás és megindo-

kolhatóság. És nem is kell jelen lennie. Nincs 
racionális érvelés Kelet-Közép-Európa északi 
részénének szépsége mellett, csak extatikus 
zongorahangok és -futamok, elcsendesülés, 
szenvedően kitartott, mégis vidám, szinte bo-
hém hegedű és népiesség.

A lemez megjelenése óta elhunyt Pēteris 
Plakidis (1947–2017) darabja megrázó, úgy 
szép, mint Bartók művei.

Az 1959-ben született észt származású 
 Erkki-Sven Tüür az In Spe rockegyüttes veze-
tője volt 1997 és 1984 között. Szinte alkímiai 
az az avantgarde komolyzene, amit komponál. 
Milyen jó, hogy létezik ilyesmi! Itt egy 1978-as 
darabja kerül előadásra.

 Gidon Kremer nagyszerű játékával csodálatos 
ez a balti keresztmetszet. Köszönjük, Istenünk!

A. Z.


