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Ennek a magányos Vándornak [a német-
ségnek] van itt az európai végen, Nyugat 

és Kelet érintkező pontján, egy örök vitatkozó 
társa, – társa nem annyira vérben és szellemben, 
nem is elhívatásban és életszervezetben, mint 
inkább történeti sorsban: – a magyar. Magá-
nyos ez is az európai népek közös tűzhelyénél. 
Rokontalan és magára hagyatott, sőt nem szíve-
sen tűrt jövevény, aki a századok hosszú során 
át valóban megható igyekezettel fordította arcát 
Nyugat felé és próbált Európa „jó gyermeke” 
lenni, s akit mégis mindig elkönyököltek, félbar-
bárnak néztek, nem ismertek, vagy ami ennél is 
rosszabb: félreismertek. S nem utolsó sorban ez 
a mostoha meg-nem-értés és kitagadottság az 
oka, hogy maga sem jutott még el létének vi-
lágos öntudatára. Mert míg egyfelől levetkező, 
meghódoló alázattal éretlennek és parlaginak 
szégyenkedte magát a nyugati nagy kultúrákkal 
szemben, addig másfelől dacos szédülettel tán-
torodott el tőlük, csak azért is szemet hunyt a 
tények ultimátuma előtt, főleg, amikor ősi erejé-

nek zúzódását féltette tőlük. Nem szorul bővebb 
megvilágításra, hogy mindkét irányú magatar-
tás alkalmatlan arra, hogy benne igazi önismeret 
kifejlődhessék. Nem mintha a magyar visszator-
panna az öneszméléstől, vagy egyáltalán híjával 
volna az erre való képességnek. Sőt, nincs még 
egy nép Európában, amely sorsa felett annyit 
és annyiszor töprengett volna, amely sorsát és 
jellemét úgy egymásban látta volna, mint éppen 
a magyar. Ezt azonban tagadhatatlanul mindig 
bizonyos egyoldalúsággal tette: szemléletét a 
vérségi kötelék, a pártszenvedély, legfőként pe-
dig a történeti helyzet homályosította, s ezért 
lényegest és lényegtelent, történetit és történet-
felettit, hagyományt és ábrándot, igazi teremtő 
lelkiséget és puszta retorikát sajátosan összefod-
rozott, anélkül, hogy valaha is egységes képet 
tudott volna önmagáról kialakítani. Másfelől vi-
szont joggal mondhatnók azt is, hogy ennek az 
egységes képnek örök hiánya határozta önesz-
mélkedését már eleve egyoldalúvá. Mert az ilyen 
egységes történetszemlélet a közösség számára 

*  A szerző A Vándor és a Bujdosó című könyve (1936) magyarságra vonatkozó részének bevezetője.
**  „És hogy a kijelentések nagysága miatt el ne bizakodjam, tövis adatott nékem a testembe, a Sátán angyala, hogy gyö-

törjön engem(, hogy felettébb el ne bizakodjam).” Károli Gáspár ford.

Prohászka Lajos

A BUJDOSÓ*

„Et ne magnitudo revelationum extollat me, datus est mihi stimulus carnis meæ,  
angelus satanæ, ut me colaphizet”. **

2Kor 12,7
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kétségkívül hatalmas erőtartalék, réservoir, amely 
főként sorsának vesszőcsapásai idején egységes 
akaratkifejtését lehetővé teszi. Magyarország 
ezzel szemben – amint arra később még vissza 
fogunk térni – mindig a „vagy-vagy” hazája. Ha 
a tragikum lényegét legáltalánosabb, mondjuk 
metafizikai jelentésében abban láthatjuk, hogy 
a különböző, egymást kizáró értékirá nyulások 
egy lélekformában egyen-
lő erővel lépnek fel, anél-
kül, hogy ez a lélek a 
maga ősi gyökértartalmá-
ból egy   séges és kiegyenlí-
tett megoldásukra képes 
volna, akkor a magyarság 
sorsa éppen ebből a szem-
pontból joggal nevezhető 
tragikusnak. Ez az egy-
séges ráirányulás, amely 
a múlt egységes szemléle-
tében érik aktuális készséggé, a magyarságban 
kiváltképpen azért nem fejlődhetett ki, mert 
nincs mítosza. Az olyan mítosznak, mint aminő 
az olasznál a latin tradíció, az angolnál a válasz-
tottság tudata, a franciánál a formális éthosz, 
átszőve később a forradalom megszállottságával, 
vagy aminő a németnél a vándorlás daimoniája; 
amely mindenütt misztikus erőforrása a közös-
ségi szolidaritásnak; amelyből a nemzeti misz-
szió eszméje sugárzik elő, s amely a szétoldódás 
peremén is összefogja a közösség minden egyes 
tagját, mint eleven abroncs: – az ilyen egyeteme-
sen átfogó mítosznak a magyarság kétségkívül 
mindenkor híjával volt, vagy helyesebben: tör-
téneti fejlődésében valahol visszahozhatatlanul 
elvesztette, talán eltékozolta… Ezért tulaj-
donképpen csak ígérkezéseiből hámozható ki. 
Az egyetlen mítosz vagy inkább mitikus csíra, 
amely karakterologikus szempontból megfejtő 
jelentőségű lehetne, az a lázadó magyaré, akinek 
örök prototípusa a négyfelé hasított Koppány, 

s akit mint a magyar öncélúság halálos dacú 
harcosát ezer ismétlődő változatban ismerünk 
történetünkből. De fejlődhetik-e ki mítosz a lá-
zadás irányában? Lehet-e életet igazoló, nemzeti 
küldetést jelölő a lázadás? Talán igen (bizonyság 
rá Prométheusz!), de ez mindenesetre – és a vég-
zetes épp ebben rejlik – nem az egész magyarsá-
gé. Vagy állíthatná-e valaki elfogulatlanul, hogy 

Szent László és Széchenyi, 
Werbőczy és Berzsenyi, 
Pázmány és Arany, akik 
ugyancsak egy-egy jellem-
ző típusát mutatják a ma-
gyar lelkiségnek, egyfor-
mán beleférnek a lázadó 
mitikus életformájába és 
belőle teljességgel érthető-
vé válnak? Így vonul fel az-
után a magyar horizontra 
e mítosz elégtelenségének 

érzetében a nemzeti missziónak egy minden-
esetre egyetemesebb eszméje: a török-tatárverő 
magyaré, aki elrendeltetve Európa védőpajzsa a 
Kelettel szemben. Önkénytelenül feldobbanhat 
ugyan itt is a kérdés, hogy az a sok vér, amely a 
magyar humust öntözte, nem volt-e képes más 
missziótudatot kisarjasztani, mint csupán azt, 
amely Árpád keménynyakú népét idegen fajok 
és más kultúrakarat eszközének, önfeláldo-
zó előőrsének tekinti? Közelebbről nézve ez a 
nemzeti hivatáseszme valóban inkább dekoratív 
vigasznak látszik, mint izmosító, erőfakasztó 
életigazolásnak. Ezért ha a mítosz lehetőségei 
talán meg voltak is ebben az irányban, kifejlődé-
se mégis leküzdhetetlen akadályokba ütközött, 
mivel a magyar hősiségnek ez a mindenáron cél-
ját kereső, elkülsősítő, reflexív-racionális felfogá-
sa épp a benne rejlő mitikus vonásokat szekula-
rizálta. Ebből magyarázható, hogy ezt az eszmét 
is idővel a pártszellem sajátította ki magának, és 
ezzel belevonva a politikai szenvedélyek kockave-

„(…) szemléletét a vérségi kötelék, 
a pártszenvedély, legfőként pedig a 
történeti helyzet homályosította, s 
ezért lényegest és lényegtelent, tör-
ténetit és történetfelettit, hagyo-
mányt és ábrándot, igazi teremtő 
lelkiséget és puszta retorikát sajá-
tosan összefodrozott, anélkül, hogy 
valaha is egységes képet tudott vol-

na önmagáról kialakítani.”

Közösségi   
mí tosz hi ánya

A lázadó 
mítosza

A „vagy-vagy” 
hazája
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tésébe, az önismerésnek végképp fonalát szegte. 
A magyar sors: talány, amelynek önmaga előtt 
való megfejthetetlensége idő folyamán csak nö-
vekedett. Ezt a talányszerűséget, mondhatnók 
úgy is: középpont-nélküliséget érezték és fájlal-
ták még eddig mindazok, kik legtisztábban és 
legmélyebbre jártak, bizakodók és hitevesztet-
tek egyaránt, „a mese és az átok” megszállottjai, 
akik ebben a magyarságnak még fejletlen, még 
el nem érkezett voltát, és akik ebben tartós tra-
gédiáját látták.

Lázadás és önfeláldozás: ha a mítoszfejlődés 
útja meg is akadt ebben az irányban, mégis, a 
magyarság lelki alkatát erről közelíthetjük meg 
legbiztosabban. Bármily eltérő ugyanis egymás-
tól a ráirányulásnak ez a kettős formája, a ma-
gyar akaratban végzetesen mindig egymás felé 
sodródik, egymás lobbanásaiból fog tüzet és vé-
gül egymás szenvedéseiben ölelkezik. A lázadó 
magyar éppúgy önfeláldozó, mint ahogy viszont 
az önfeláldozó, a vérével adakozó magyarnak 
valamelyik lelki csücskében egy kissé mindig a 
lázadó lappang. A két életiránynak ez az ösz-
szeszövődése azonban, ameddig csak történeti 
emlékezésünk visszaér, mindig egyensúlyozat-
lan volt, aminek magyarázatát kétségkívül a 
magyarságnak valamilyen ősi élményében kell 
keresnünk.

Valahonnan Keletről indult el és vérében ma-
gával hozta a széles puszta igézetét és vele a szilaj, 
portyázó kedvet. De ugyancsak magával hozta a 
puszták átkát is: a rest álmot és ezzel a vágyat a 
rejtettség és elzárkózás után, ahol nem lappan-
ganak ordas veszélyek és ahol nincs tartós nyug-
talanság. Ez a naiv önbizalom, amely az egész 
világgal hetykén szembefordul, mégis anélkül, 
hogy létét ki akarná tágítani, ez az ösztönös 
önelégültség, vagy inkább lételégültség, amely 
mindig csak a közvetlenül adottra tekint, jellem-
zi a magyarságot már történetbe lépése kezdeté-
től fogva. Mint ahogy a németség az észak bús-

komor daimoniájával terhelve kel útra, úgy kíséri 
a magyart, ezt a „keleti rajt” a finitizmus érzése, 
amely idegenkedik mindattól, ami problemati-
kus, ami megoldatlan és várakozásra késztető, 
viszont elszántan a szűkös, a biztos, az állandó 
felé húz és tetté csak ott válik, ahol létének jó 
elhatárolásában, úgyszólván körülsáncolásában 
nyilvánulhat. Kétségkívül: nem is képzelhető 
mélyebb ellentét, mint a német daimoniának 
örök változásban örvénylő és a végtelen felé ívelő 
életformája és a magyar finitizmusnak nyuga-
lomról, állandóságról, kimértségről tanúskodó 
szelleme között. Hogy a magyar léleknek ez a 
kozmikus lezártsága közvetlenül minő indíté-
kokból keletkezett, arra nézve természetesen 
találgatásoknál tovább sohasem fogunk jutni. 
Alkalmasint már ott fejlődött ki a távoli, nap 
verte síkokon, a költöző népek és fajok olvasztó-
jában, ahol századokon át sodortatva és maga is 
sodorva minduntalan tapasztalnia kellett a kül-
ső kényszer és nyomás kereszttüzét, és magára 
utalva, egymást fedezve kellett fennmaradásá-
ért küzdenie. Első nyomát abban az ösztönös 
körültekintésben láthatjuk, amellyel magának 
földrajzilag határolt, vonulásában megállást jel-
ző „szállásföldet” keresett, és abban a védelmi 
rendszerben, amellyel a megszállt terület termé-
szeti zártságát még mesterségesen fokozni töre-
kedett. A gyepű és gyepűelve, mint céltudatosan 
kiképzett országválasztó, a magyarság e finitista 
lelki hajlandóságának jellemző tanúsága. Igaz 
ugyan, hogy a határvédelemnek ezt a módját a 
középkor elején Európa-szerte ismerték és már 
századokkal előbb a germánok is alkalmazták. 
Minő más lelkiségre vall azonban a németség 
térbeli elhelyezkedése, mindenfelől nyílt határa-
ival, ahol ezek a mesterséges akadályok inkább 
a széttagolást és kiterjeszkedést segítették elő 
és idővel elenyészve, a végtelenbe törő vágynak 
nyitottak utat. A magyarság ezzel szemben a 
Kárpátok övével valóban eltorlaszolta, elszige-

Végesség, 
lezártság, 
hamis 
állandóság

Gyepűszellem
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telte magát, nemcsak térbelileg, hanem bizonyos 
tekintetben lelkileg is és magabízón, pusztán a 
saját erejére hagyatkozva, a távoli, a túlnan rejlő 
világ meghódításának, a rajta való uralkodásnak 
vágya nélkül, a „gyepűn-innenit” úgyszólván 
állandó életformájává tette. Ez a „clausa” mö-
gött veszteglő szellemiség szól hozzánk még 
századok múlva is az „extra Hungariam non est 
vita” elvéből. Ez jut kifejezésre a magyarságnak 
minden idegennel szemben ösztönös óvakodá-
sában és gyanakvásában, még ott is, ahol erre 
nincs oka, és érteti meg, hogy egyszer birtokba 
véve és körül torlaszolva az országot, sohasem 
tett kísérletet – legalább is komolyan és tartó-
san – a terjeszkedésre. Ha nem vert volna is éket 
a testébe az idegen hódítás épp akkor, amikor 
a kereszteshadjáratok és a nagy felfedezések 
után egész Európa útrakél: önelégült szelleme 
akkor is visszatartotta volna minden gyarma-
tosító vállalkozástól. Természetének kevéssé 
alkalmazkodó, stabilis, valóban „úrfajta” szelle-
me is ebben a finitizimisban leli magyarázatát. 
Ezért nem ismeri a spontán, organikus, hajlé-
kony fejlődést. Fejlődése mindig lökésszerűen, 
mondhatni erőszakosan, külső tényezők hatá-
sára jött létre. Körülövezve, elkerítve, mintegy 
a változhatatlanra beállítva önmagát, bizonyos 
csüggetegségben, úgyszólván állandó lelki nyo-
más alatt él. Ezért növesztette magában a tűrés-
nek példátlan, valósággal hősies készségét, de 
viszont innen van a hajlama is az időről-időre 
hirtelen fellobbanó, féktelen kitörésre. A sokat 
emlegetett ősi magyar bűn, a „szalmaláng” iga-
zi értelme, mondhatni metafizikai gyökere is 
itt, ebben a finitizmusban rejtőzik. Aki ezen 
a földön él, az az élet felvetette problémákat 
csak valamilyen formájú megoldottságukban 
tűri. A nyitva hagyott, állandóan izgató prob-
lémáktól éppúgy irtózik, mint ahogy nem fog 
soha beletörődni abba, hogy ne a Kárpátok zárt 
öve foglalja be földjét. Ezért nincs türelme a 

feszültségek kiviselésére, s ahol felnyílnak, ott 
az ősi gyepűvágók védekező ösztönével tüstént, 
azon módon megoldásukat is akarja. A foly-
tonosságot hangsúlyozó, végtelenségbe fonódó, 
mozgalmas vitalitással szemben ez a lekerekí-
tésre törekvő, széles-nyugalmas mezőkben fol-
tonként kirobbanó lelkiség jellemzi a magyar 
ornamentikát is. S ugyanerről a kimért, feszes 
és fojtottságában fel-fellobbanó, „nagyot-ugró-
kedvű” szellemiség ről vall az ősi magyar zene is. 
A magyar a maga szomorúságát és sóvárgását 
hangokban is valamiképpen lezárja: nem olvad 
fel benne, mint a szláv, nem ágaskodik ellene 
titáni küzdelemmel, mint a német, de nem is 
játszik vele, mint az olasz, hanem úgyszólván 
bokrétába köti. Amennyire muzsika egyáltalán 
egyértelmű, lehet, a magyar, a maga monodikus 
jellegével, kétségkívül az: a fantasztikus, ko-
boldszerű, bizonytalanságban szétfolyó kívül 
esik kifejezési lehetőségén.

És ez a pusztai nép, egyfelől szüntelenül 
gyürkőzve, másfelől biztos, védett zugról álmo-
dozva, a rokonnépek nyomása elől idemenekül 
a latin–germán kultúra gyűrűje mellé, amely 
szembelép vele és megállítja útjában. Ez az egé-
szen más belső törvényszerűségből élő kultúra 
pedig megejti őt, ősi isteneinek megtagadására 
készteti, átformálja, sok tekintetben ki is vet-
kőzteti magával hozott jelleméből. Mint ahogy 
Észak germán vándorát örökre megigézte Dél 
napfény-arca, úgy fogja meg most ellenállhatat-
lan erővel ezt a Kelet kebeléről ideszakadt ifjabb 
jövevényt a római gondolat heroldjává szegődött 
Nyugat germán szelleme és életformája. Hiába 
zárja el határait, hiába övezi magát a Kárpátok 
gyepűjével, hiába érzi idegennek és tusakodik el-
lene: a vándor az ellenállásokon keresztül is ide-
hozza és vérébe oltja a feszültséget, úgyszólván 

„belevándorol” a magyar történetbe, eszméivel és 
intézményeivel, problematikájával és éthoszával, 
és ezzel akarva-nemakarva, sorsává válik.

Gyanakvás  
és elégültség

Tűrés és    
fék telen 
kitörés

Szalmaláng  
és tusakodás
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S itt rejlik a magyar életmagatartás örök 
egyensúlyozatlanságának gyökere. Innen kez-
dődik a tragikus párharc a két, lényegében el-
lentétes kultúrakarat közt, a végtelenség és a 
határoltság párharca, amely egy évezrede folyik. 
A Nyugat szelleme valóban a tövis a magyarság 
testében, a stimulus carnis, vagy ha jobban tetszik: 
a stimulus animi, amely nem hagyja nyugodni, 
amely beleunszolja a változás árjába, és zárkózás-
ra hajló, önelégült életérzésében felborzongatja a 
bizonytalanságot. Kezdetben, a középkor szá-
zadaiban, amikor a magyar finitizmusnak ezt 
a kitágítását még főként a latin univerzalizmus 
szellemének közvetítésével idézte elő, s amíg a 
magyarság szervezőereje mérsékelni tudta a ger-
mán végtelenség atomizmusát: ez az ösztönzés 
szerencsés és sokat ígérő volt. Az újkorral azon-
ban a magyar lélek európai helyzete mind tra-
gikusabbá vált. A modern Európa kialakulása 
magyar földön egy katasztrófáktól sújtott kö-
zösséget talált, amelyben a régi, lappangó ellen-
tétek egyre jobban kiéleződtek. Kelet, amelyből 
egykor maga is kiszakadt, s ahonnan magával 
hozta szellemének finitista irányát, testére zú-

dul és megsemmisítéssel fenyegeti nyugativá 
alakult életformáit. Hogy gátat vessen neki és 
védelemre szervezze azt, ami a régi, széttört 
gyepükön innen még megmaradt, nagy elszá-
nással maga is segít azok széttörésében, s ka-
puit sarkig kitárva Nyugat vándora előtt, sors-
közösséget vállal vele, de ezzel viszont végképp 
áldozata lesz az ő végtelenségvágyának, s ezért 

– nem maradván már egyebe – önnön testéből-
szelleméből kényszerül „gyepűt csinálni” most 
Nyugat ellen. A régi térbeli gyepűvonal ilyen-
formán mindinkább az egyéni lélekbe szorul 
vissza. Kívüle: már csupa bizonytalanság; mö-
götte viszont: az elesettség nyomasztó tudata. 
Azóta minden magyar magányos, elárvult strá-
zsa, sokszor maga sem tudva, hova és kihez tar-
tozik; de meghúzódva lelki védővonala mögé, 
híven vigyáz és küzd, sokszor maga sem tudva, 
ki ellen – Kelet ellen, Nyugat ellen; – és nem 
tudva, miért, – mert nincs másképp, mert „így 
rendeltetett el”. Ez a magyarság sorsa immár 
négy évszázad óta. S ebben az örökös hányat-
tatásban vált mindinkább hontalanná valóban 

„szellemi bujdosóvá” saját hazájában.

„A Nyugat szelleme valóban a 
tövis a magyarság testében, a 

stimulus carnis, vagy ha jobban 
tetszik: a stimulus animi, amely 

nem hagyja nyugodni, amely 
beleunszolja a változás árjába, és 

zárkózásra hajló, önelégült  
életérzésében felborzongatja  

a bizonytalanságot.”

Kelet ellen, 
Nyugat ellen


