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az eszmei forgatagnak, a különböző irányzatok 
közötti vitáknak a résztvevői nem tévesztették 
szem elől a lét hierarchiájának csúcsát, Istent, aki 
felé nem szűntek meg hálával fordulni, s Akinek 
bizonyára minden áldott nap megköszönték a vi-
tára serkentő észt, a sok-sok eszme között áttün-
döklő egyetlen Értelmet.

Vajon a 20–21. század „német filozófusainak” 
valóban csupán annyi hozzáfűzni valójuk volna 
a 13–14. század szerzeteseinek és világi tudósa-
inak intellektuális és spirituális katedrálisához, 
hogy kétségbe vonják az ember legmagasabb 
céljának még a létét is? Az olvasó a könyvet le-
téve őszinte vágyat érez arra, hogy inkább magát 
Eckhartot olvassa. De ebben Kurt Flaschnak 
igen kevés érdeme van.

Murányi Tibor

Ernst Jünger
A HARC MINT BENSŐ ÉLMÉNY
194 oldal (Pécs, 2017, Varázsló Macska Kiadó)

Ernst Jünger a 20. század legutolsó nagy alakja-
inak egyike volt, akik még meg tudtak valósítani 
valamit abból, amit úgy nevezhetünk, hogy he-
roikus stílus. A „stílus” kifejezés nem is igazán 
szerencsés, mivel jóval többről van szó puszta 
életmódnál, életvezetési metódusnál. Az igazán 
kiemelkedő férfiak mindig életük és benső eg-
zisztenciájuk teljességét tették fel egy-egy célra; 
így vetették magukat habozás nélkül az esemé-
nyek forgatagába, amennyiben a sors úgy hoz-
ta. Egy bizonyos pontig ők is alávetettjei voltak 
a sorsnak, azonban a sors soha nem tudta őket, 
mint vak determinizmus, irányítani, hanem 
merész tettrekészségükkel maguk voltak a sors 
alakítói. Saját sorsuké és kortársaiké (sorstár-
saiké) egyaránt. A 20. századnak a világot sar-
kaiból kifordító történései bőven szolgáltattak 
alkalmat arra, hogy a történelem vége előtti 

nagy fellángolások tüzében, melyek során a még 
meglévő hagyományos maradványokat védelme-
ző erők és a modernitás hatalmai csaptak össze, 
megmérettessék magukat a heroicitás utolsó 
képviselői. Ernst Jünger életútja határozott pár-
huzamot mutat egy ilyen éthosszal.

Olyan korban látta meg a napvilágot, amely 
egészen más volt, mint a mai, s ez a legkevesebb, 
ami összehasonlításképpen mondható. Jünger 
még megélte a császárkort, a monarchiát, a fe-
udális világ végét, amely ellen a „felvilágosodás” 
démoni erői már mozgósították minden energi-
ájukat egy végső leszámolásra. Mégis: annak a 
kornak a szülötte abban az adományban része-
sülhetett, hogy egy szellemi fénnyel még vala-
mennyire áthatott valóságot élhetett meg. Lé-
tezett Istenbe vetett hit, önfeláldozás, valamint 
olyan célok, eszmények, amelyek meghaladták 
a materiális, anyagi szféra sekélyes horizontját. 
A  világfelforgató forradalmak, világháborúk 
kora volt ez, amelyek azért voltak annyira pusz-
títók, mert egy világ süllyedt el bennük. Jünger 
ezek mozgató erőiről beszél úgy, hogy közben 
soha nem politizál; az események mögött min-
dig azok mozgatórugóit, erőit ragadja meg.

Az íróként, cenzorként, botanikusként, ro-
vargyűjtőként egyaránt ismert német szerzőnek 
nehéz lenne egyetlen könyvét kiemelni mint fő-
művet, de az Acélzivatarban kétségkívül az egyik 
legfontosabb munkája. E pár évvel ezelőtt ma-
gyar kiadásban is megjelent mű egy szenvtelen 
stílusban megírt hadinapló, amelyet ugyanakkor 
nem lehet egyetlen irodalmi műfajba se beleeről-
tetni. Követi az eseményeket, de lényege nem a 
kronológiában rejlik; vannak elbeszélésszerű 
elemei, mégsem regény. Nincsenek párbeszédei 

– legfeljebb néhány felkiáltás –, névtelen szerep-
lői mégis megszólalnak. Rideg, szinte „csontszá-
raz” könyv, amelynek legvégén olyan élményről 
számol be Jünger, amely valódi beavatással ér 
fel; a tűzkeresztségen átment harcos újjászüle-
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tését olvashatjuk páratlan előadásban. A tavaly 
megjelent A harc mint benső élmény ugyanarról a 
témáról szól, mégis más, mint az Acélzivatarban.

Mint címe is jelzi, A harc mint benső élmény 
a harcnak, a háborúnak azokat az aspektusait 
járja körbe, amelyeket az alany, vagyis a harcos 
él át, miközben a harcmezőn szembenéz az el-
lenséggel. A szerző külön fejezetekre bontva 
tárgyalja a háború aspektusait, jellegzetessége-
it, s ezeken keresztül láttatja a harc megélésé-
nek semmi máshoz nem hasonlítható valóságát. 
A  helyszín az I. világháború, a lövészárkok, a 
gáztámadások, az első páncélosbevetések, a fel-
őrlő anyagcsaták terepe. Jünger – aki mindkét 
világháborút végigharcolta –, e minden korábbi 
viszálykodásnál kíméletlenebb háborún keresz-
tül mutatja be a harc élményét.

„A háború a népek legkomolyabb találkozása. 
Míg a kereskedelemben és a közlekedésben, verse-
nyeken és kongresszusokon csupán előretolt ékeik 
érintkeznek egymással, a háborúban minden csa-
patuk csak egyetlen célt ismer, az ellenséget. Bár-
milyen kérdések és eszmék is mozgatták a világot, 
mindig e véres végkifejlet volt a döntő. Noha min-
den szabadság, minden nagyság és minden kultúra 
eszmeként, titokban született meg, csupán a háború 
tartotta fenn, terjesztette el vagy vetett véget neki.” 
Jünger a könyv fejezeteiben a háború élményé-
nek olyan mélységeit tárja fel, melynek bejárásá-
ra korábban még senki nem vállalkozott. Míg az 
Acélzivatarban egy komor, szinte fekete-fehérben 
elénk táruló, sokszor csaknem statikusnak te-
kinthető leírás, addig A harc mint benső élmény 
lapjain az ember e legelementárisabb élménye 
egészen közel kerül hozzánk: megelevenedik, 
dinamikussá válik, hiszen immáron nem egy 
meztelen eseménysorral találkozunk, hanem a 
harc mint olyan lelki, s helyenként már szellemi-
vé emelkedő bemutatásával. E bemutatás azért 
szorítja vasmarokkal az embert, mert a háború 
szemléltetése egyszerre húsbavágó – sokszor szó 

szerint is –, s egyszerre hatol az emberi termé-
szet, az emberi valóság mint olyan legmélyébe.

Jünger teljesen lemezteleníti a harc, a háború 
valóságát; amikor részletezi, hogy a harcmezőn 
heverő halottak hányféleképpen tudnak feloszla-
ni, annál naturálisabban nem lehetne borzalma-
kat ecsetelni, másutt – ennek mintegy ellenpon-
tozásaként – a harcot mint örök emberi valóságot 
mutatja be. „(…) nem is államférfiak és diplomaták 
szülik a háborút, ahogy sokan gondolják. Mindez 
csak külsőleges. A háború igazi forrása mellkasunk 
mélyéről tör fel, s valamennyi szörnyűség, mely idő-
ről-időre elönti a világot, csupán az emberi lélek 
eseményekben megnyilvánuló tükörképe.” Döntő 
jelentőségű és fontosságú gondolatok, amelyek 
ráébreszthetik az embert arra, hogy ne toljuk át 
másra a felelősséget. Igaz, hogy a politikát a po-

Ernst Jünger (1895–1998)  
az első világháborúban szerzett 

Pour le Mérite kitüntetéssel
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litikusok, államvezetők művelik, azonban a harc-
mezőn az akarat konkrét valósága, a tűz, amely 
a harcosból, majd fegyvere csövéből előtör, már 
abból a mellkasból és szándékból érkezik.

Jünger az első világháborúban részt vett 
harcos benső életének minden aspektusát fel-
tárja: a rettegést, amely először tölti el az újon-
cot; az első halott látványát; a szüntelenül dúló 
harcok okozta fásultságot; a lövészárokbeli 

„élet” könyörtelenségét; a harcedzett katonák 
halált megvető bátorságát; a legkiválóbb har-
cosok (landsknechtek) akcióit, melyek során a 
halál arcába nevettek; vagy azt, hogy miként 
tudták rövid időre még a pokol magasra csapó 
lángjai között is megélni a szerelmet. Jüngernél 
hitelesebb forrás nincs a háború élményanya-
gának feldolgozására, amit csak erősít egészen 
kivételes írói stílusa, prózába foglalt költőisége, 
szinte misztikus látomásokkal teli, eleven elbe-
szélése.

Jünger a lelkében, legbensőbb szférájában ra-
gadja meg az embert; egész pontosan azt az em-
bert, aki a tűzvihar kellős közepén éli minden-
napjait; aki egy olyan, a sarkaiból kifordult világ 
szabályaihoz alkalmazkodik, amelyet békés pol-
gári miliőből szemlélve képtelenség megérteni, 
akár csak megközelíteni. Azt az embert vizsgál-
ja a szerző, akit a harc minden másnál elemibb 
örök késztetése hevít arra, hogy életének minden 
energiáját, tüzét, hajtóerejét, gondolatát, érzését, 
létének abszolút lendületét azzá a nyílheggyé 
élesítse, amelynek egyetlen célja, hogy megsem-
misítse az ellenséget. A legmagasabb porosz 
kitüntetés, a Pour le Mérite birtokosa nem má-
sokról ír: belülről merít, s ily módon, kivételes 
éleslátással, emberismerettel, intelligenciával s 
írói készséggel megáldva, a leghitelesebb forrás a 
harc mint olyan különböző arcainak lefestésére. 
E festmény színei mélyvörösben, a vér árnyala-
taiban áznak, s a szerző, aki sokat időzött a bí-
borban fürdő harcmezőkön, kivételes erejű mű-

ben tárgyalja a (Paradicsomból kizuhant) ember 
egyik legalapvetőbb mozgatóját.

A harc mint benső élményen kívül aligha léte-
zik mű, mely e témát mélyebben és alaposabban 
tárgyalná; annak lényegét, a fegyverrel a kézben 
nehéz terepeken a halállal szembenéző harcost 
jobban értené. Jüngernél többet, komolyabbat 
senki nem mondott a háborúról, s a mű szín-
vonalához a kitűnő magyar fordítás is nagyban 
hozzájárul.

„Az emberi rend annyiban hasonlít a világmin-
denségre, hogy időről időre el kell égnie ahhoz, hogy 
újjászülethessen.” Így ír Jünger A márványszir-
teken című regényében. A világ már többször 
elégett, de a szerző újjászületve tért vissza a lö-
vészárkok poklából. A harc mint benső élmény ezt 
az Odüsszeiát mutatja be az olvasónak.

Milán Péter

Ceyda Torun
Kedi. Isztambul macskái
Török–amerikai dokumentumfilm, 79 perc  
(2016, Termite Films)

I.
„Azt mondják, hogy a macskák tudatában vannak 
Isten létezésének, míg a kutyák nem. A kutyák azt 
hiszik, az ember az Isten, de a macskák nem így 
gondolkodnak. A macskák tudják, hogy az ember 
csak Isten akaratának közvetítője. Nem hálátlanok 

– csak bölcsek.”
Nem tudjuk, mióta él együtt a házi macska 

az emberrel, de eredetén és nyilvánvaló gyakor-
lati hasznosságán túl számunkra sokkal fonto-
sabbak azok a misztériózus valóságok, amelyek-
kel önmaga létén túlra mutat. Bizonyosan nem 
véletlen, hogy több hagyományos kultúrában és 
civilizációban – így Egyiptomban, az ősi Kíná-
ban vagy a muszlim világban – kiemelt tisztelet-
nek örvendtek. Összetett és gazdag szimboliká-


