Joscelyn Godwin
SZELLEMI ARAMLATOK A ZENEBEN'

OLLEHET A ZENE az elmult nyolc évszdzad
alatt éppen olyan komoly viltozdsokon ment
keresztiil, mint a tobbi miivészet, nem mindig
titkrozi olyan egyértelmiiséggel korszakainak
kiils§ szellemi klimdjit, mint a festészet, az épi-
tészet vagy az irodalom. Ez a zene ,bensd vol-
tanak” koszonhetd: talin kevésbé tlinik gy az
észleld szamdra, hogy ,odakint van’, mint bir-
mely mds miivészeti ag. fgy sokkal kevésbé hajlik
a lathaté tér vildgdnak targyainak és eseményei-
nek leirdsira, melyek olyanok, mintha az emberi
nem belsS torténetének szimbolikus jirulékai
volnanak. Frithjof Schuon igy ir errdl:

»A mivészetek kozotti ardnytalansig oka
az, hogy az intellektualis hanyatlds — még-
pedig nem az inventiv, hanem a szemléls
intelligencia hanyatlisa — sokkal kozvetle-
nebbiil jelenik meg a vizualis miivészetekben,
melyekben az intellektualis elemek erdsen
érintettek, mint az auditiv vagy »ismétlésen
alapulé« miivészetekben, melyek féként ama
plasztikus szubsztancia sokféle és kiilonbszd
allapotait — és igy szépségeit — exteriorizaljak,
ami a lélek.”

Nem szdmithatunk tehdt arra, hogy a zenében a
vallisossdg vagy a szellemi hanyatlas nyilvinval6

jeleire bukkanunk. Jelentésének legjava a hallga-
t6 halldsdban rejlik.

A zeneszerzés rdadisul tobbnyire kevésbé
tudatos tevékenység, mint mas miivek alkotdsa.
Természetesen a zeneszerzének ismernie kell
technikdjit és tudatosan kell kovetnie az dltala
valasztott formdkat, de zenéjének jelentése gyak-
ran csupdn homdlyos, st akar elhibdzott elgon-
dolds; homailyos, mert a jelentés a szavak vagy
képek pontossiga folott 4ll, s taldn olyan szinten,
ahol gondolatai rendszerint nem tartézkodnak.
Pontosan ez a helyzet Wagner esetében: a ha-
gyomanyos legenda éltala valé felhaszndldsa és
az er$, amellyel zenéje a drdmdt kozvetiti, nem
sziikségképpen illeszkedett valamiféle ,ezote-
rikus” értéshez; és személyes magatartisa sem
volt mindig olyan, hogy bizalmat ébresszen sajit
megvaldsitisa tekintetében.” A zene kozelebb
dllhat az ideikhoz, amelyek minden miivésze-
tet nemzenek; és a kegyelem kiilonos ajindéka
dltal az idedk megjelenhetnek olyan személyen
keresztiil is, aki nem l4tja 8ket. A zeneszerzd e
spapi” funkcidja, eltérd mdédon, kiilondsen erd-
sen megmutatkozik Mozart esetében: bevalldsa
szerint egy egész szimfénia jelent meg elStte a
maga teljességében, egyetlen szempillantis alate,
és neki csak le kellett irnia. De nem minden
zeneszerz3 van tisztiban zenéjének Ssképeivel.

" Studies in Comparative Religion (Pates Manor, Bedfont) 5. évf. 2. sz. (1971. tavasz) (A szerk.)
! Frithjof Schuon: The Language of the Self. Madrasz, 1959, Ganesh, 133. 0. Marco Pallis és Macleod Matheson fordit4sa.
2 L4asd Robert Donington megvildgité ereji tanulményat, a Wagner’s Ring and its Symbols cimiit (London, 1963, Faber),

amely a jungi pszicholdgia dltalinos kontextusin tul tdbb metafizikai kérdésre is kitér.

® 70 <



Tapasztaldsaik rendszerint id8beli vonatkoza-
saikra korldtozédnak, amelyekben az archetipu-
sok nyelv formdjiban nyilvinulnak meg: hiszen
a zene ugyanolyan nyelv, mint az angol vagy a
matematika., Csupin egy mdisik mddja olyan
tudds megfogalmazisinak, amely egy mis, iga-
zabb szinten informilis. A zeneszerzd vagy a
hallgaté azonban annyira elmeriilhet a zene
nyelvészetében, hogy annak informilis aspektu-
sa elszokik eldle, annak ellenére, hogy magit e
nyelvet nagyon érdekfeszitden alakithatja vagy
értékelheti. Napjainkban a hivatdsos zeneiroda-
lom legnagyobbrészt e szinten mozog, az aka-
démikus filozéfidhoz hasonldan nyelvtan irdnti
megszéllottsigot, és azt az illazidr titkrozve,
hogy az értelem ott taldlhaté, és sehol mashol.
Az ilyen emberek a quadrivium tudomdnyait a
trivium elemi szintjére redukdljik.

Ahhoz, hogy felleljiik a zenei szituiciét, amely
minden értelemben ,tradicionalisként” irhaté le,
és egyensulyban marad a fejlédéssel és viltozds-
sal szemben, a korai kdzépkorra kell visszate-
kinteniink. A keresztény Nyugat hagyomédnyos
szent zenéje a gregoridn ének, a nem-dsszhang-
z6, liturgikus dallam korpusza,
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rendelkeztek. Azt is feltételezhetjiik, hogy az
ének kisebb, regiondlis és egyéni véltozdsoknak
volt kitéve, melyet az irds szolidifikicidja tilos-
s4 tesz. A napjainkban él8 zenészeknek nehéz
elképzelniiik olyan 4llapotot, melyben a kotta
teljesen bensd volt, olyannyira figgiink a nyom-
tatott oldalaktsl, ami elkeriilhetetleniil djabb
totlaszt képez tudatunk és a zene idedja kozoet.

A hanghoz képest egy hangszer az el8adé-
miivész tapasztalatit is kozvetiti, de valészindi,
hogy a legkorabbi egyhizi zenében kevés helyet
adtak a hangszereknek. Kottak és hangszerek
nélkiil az ember olyan volt, mintha mezteleniil
énekelne Istene el6tt: a zene egyfajta &si dllapot-
ban létezett. Nem mintha a hangszerek ismeret-
lenek lettek volna: a katedralisokban bizonyosan
hasznaltak orgonat, s az 8sszes beszdmol6 tanu-
sdga szerint kozépkori gyermekségében rendki-
viil ormétlan és félelmetesen hangos volt: olyan
kiilonleges alkalmakra szolgal6 eszkdz, mely az
éneknek a masszivsdg és a roman épitészet két-
ségbevonhatatlansiginak jellegét kolcsonozte,
amelyben visszhangzott.

Amennyiben a dallam harmonizilt volt, ez
csak ,parhuzamos organum” révén tdrtént, min-
den hang ugyanazt a dallamot énekelte egymas-

amelyet allitdlag Szent Gergely ,A zene kizelebb dllbat az idedkboz, amelyek minden miivészetet

alatt, a hatodik szdzad masodik nemzenek; és a kegyelem kiilonds ajdindéka dltal az idedk megjelenhbetnek

felében kodifikaltak, és amelyet a
kovetkezd hatszdz év alatt szér-
vanyosan kiegészitettek. Mivel a szentség e ko-
rabdl semmilyen zenei jelolés nem maradt fent,
ésszer(i feltételezni, hogy a repertdrium kozlése
nagyrészt, ha nem egyenesen kizdrdlag szdbeli
volt, és hogy az egyhazi énekesek az ,irdstudat-
lanok” nagy befogaddéképességli memdridjival

olyan személyen keresztiil is, aki nem ldtja Sket.”

tl egy kvart, egy kvint vagy egy oktav tivolsigra.
A gétikus épitészet korszakdnak elején sziiletik
meg a valds polifénia, vagyis a zenei szélamok.?
Ahogyan Suger apidt ablakai a Saint-Denis-
székesegyhdzban atengedik a fényt, ugyanazon
tizenkettedik szdzadban a legkorabbi polifonikus

3 A szorosan vett tdbbszdélamiisig kezdetei meglehetdsen koraiak és homalyban maradnak. A szokott rendeltetéssel a
késd tizenkettedik szdzadi parizsi Notre-Dame iskol4ja tekinthetd kiinduldsi pontnak. A téma teljes kifejeéséhez ldsd
Gustave Reese Music in the Middle Ages cimii kdnyve (New York, 1940, Norton) 9. fejezetét.
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zene szint és fényt ad a komor éneknek. Jellemz3
erre a zenére, hogy a nagyon hosszt hangokkal
jatszott cantushoz egy sz6léénekes diszitett me-
16diat tarsit, Ggy hasitva it a hagyomdanyos for-
mdn, mint a tdbbszint ablakok, gétikus fantazid-
val cserélve fel a roman rdgzitettséget.

A hagyomdnyos vildgi zene tincokbdl és dalok-
bol 4ll: a szérakozds és a ,l'art pour l'art” zenéje
ez. Természetesen mindkettd létezett a korai
kozépkorban, de a trubadarok és a trouvere-k
— e hozzdvetSleg 1100-as évektdl kezddds, Pro-
vence-ban és Eszak‘Franciaorszégban virdgzé
koltd-zeneszerz8k — elSttiekrdl keveset tudunk.
F8 témajuk az udvari szerelem volt, a sajit ut-
jan jird nemes mindenkor legkedveltebb témdja.
A népszerli zene valészintileg hasonlitott azok-
ra a késdbbi dalokra és tincokra, melyeket mér
lejegyezve taldlunk: tobbnyire inkdbb ritmu-
sos kiséretet, semmint harmonizildst igényld,
lendiiletes, hirmas titemd, egyszer(i dallamok.
A tobbszélamt zene korszakdig a szent és a
vildgi két birodalma megmaradt a maga helyén,
amint ez olyan civilizdciéban sziikséges, ahol
léteznek profin torekvések. Idealis tirsadalom-
ban természetesen a vilagi mivészet mint olyan
nem létezne: az egész élet 4t volna hatva szent
séggel. De a kozépkori Eurdpa dekadensebb ko-
riilményei kozott meg kellett tenni bizonyos fel-
osztasokat a szentség tartomdnya tisztasdganak
meg0rzése érdekében.

Amikor a polifénia lehet8ségeit a vilagi zene
dtvette, eleinte alapként megdrizte a hagyo-
mdnyos gregoridn énekdallamokat. A késd ti-
zenharmadik szdzad francia motettdiban egy
gregoridn énektémdt egy vagy tobb, szabadon,

nem-liturgikus sz6vegekre komponalt szélam ki-
sér. Gyakori, hogy a két hozzdadott szélam sz6-
vege kiilonbozik ugyan, de hangulatuk harmoni-
zal. Olykor az egyik szoveg szakrélis témdju latin,
mig a mdsik francia nyelvii vilagi kéltemény, a
tenor szélam pedig olyan gregoridn dallamot
ad el8, amelynek szovege, ha ténylegesen nem
is kiénekelt, valdszintileg jol ismert volt. A te-
rilletek efféle Stvozése azt mutatja, hogy a két
vilig nem is 4llt olyan messze egymdstdl, mint
késébb. Minthogy a gregoriin ének athatotta a
tizenharmadik szdzadi vildgi zenét is, igy a ,hét-
koznapi életet” még mindig sub specie aeternitatis
éleék. Amig a befolyds az ellenkezd irdnyba nem
dramlott, és az egyhdz nem fogadott el olyan esz-
méket, amelyek a vildgi tartomdnyban sziilettek,
a zene nem szolgilta kevésbé a Tradiciét. Még
igy is, a valldsos mindig hajlott arra, hogy tévol
maradjon a vilagi fejleményektSl; masik lehetd-
sége, hogy ,lépést tartson az iddvel”, 4m iddk és
zenéik olyanok, hogy rosszul alkalmazkodnak
Isten szolgdlatdhoz. Az egyhdzi zeneszerz8ket
minduntalan kisérti a régieskedés, ami elgondo-
lisaik szerencsétlen korldtozasit jelenti, hacsak
nem egy masik kor szellemi stilusdnak természe-
tes ,visszacsapdddsai”, mint J. S. Bach esetében.
Réaddsul régieskedésiikben gyakran olyan kor
stilusdhoz térnek vissza, amely nem megfelel3bb,
mint kortirsaiké. Amikor a templomban klasz-
szikus vagy romantikus stilusban irt zenét hasz-
nalnak, a hatis 4ltaldban szerencsétlen: Mozart
valldsi zenéje példaul az operahiz stilusit koltoz-
teti a székesegyhdzba, ahogy kordnak egyhazépi-
tészete is.* Mindennek megvan a maga helye, de
az egyhazi hatésigok nem mindig ismerik el ezt
a tényt. Ok is haladnak az idével, amint az ma
tulsdgosan nyilvinvalé.

4 Mozart leginkdbb ,valldsos” miive valéjiban a Vardzsfuvola, amelynek messzemenden és széles korben félreéreett cse-

lekménye nem mds, mint egy spiritudlis it dbrdzoldsa, a szabadkémiives szimbolizmus felhasznalasaval. Errdl ldsd

Jacques Chailley The Magic Flute. Masonic Opera cim{i kdnyvét (angol valtozat: New York, 1971, Knopf).
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Az §sszhangzatos zene kialakuldsa olyan
esemény volt, mint a festészetben a vele egyidejii
realista perspektiva kezdetei. Ez a rdadas, mely
mintha a zene a harmadik dimenzidja volna (a
dallamot és a ritmust tekintve a masik kett&nek)
a Nyugatra jellemzd, legaldbbis a rahelyezett
hangsuly nagysigit illetSen. Hasonléképpen,
és nagy dltaldnossigban szdlva, a festészetben
a perspektiva és a realizmus ugyanigy idegenek
Keleten. Anélkiil, hogy indokolatlanul spekula-
tivak akarndnk lenni, elmondhatjuk, hogy amig
a realista festészet csak a fizikai vildgot probél-
ja reprodukilni, a polifonikus zene a szférik
harménidjic imitalja, és a kiilonbség az ered-
ményekben vélik nyilvinvaléva. A tobb szélam
osszhangzisa, melyek mindegyike dallam, de
mindegyikiik harmonizal a tobbivel, a planétak
legszebb képét mintizza, mintha az Allatsvon
keresztiil utaztukban 6sszetetten — 8sszhangzé
vagy masféle — egymdsrahatdsaikkal énekelné-
nek. Marco Pallis tovabbi értelmezéseket kindl:

»Azt gondolom, hogy a keresztény tobbszo-
lamusig zenéje, az egységes szdndékot kii-
16nboz6 iddzitésekben és elhelyezkedésben
kifejez8 részek ellenpontozasos osszekap-
csolasival, olyan hordozé volt, amely kiils-
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nosen alkalmas a »mennyei korus« idedjinak,
valamint a népek és személyek sokszintiségé-
nek megjelenitésére, akik mind arra torek-
szenek, hogy kinyilvanitsak Isten dicséretét
és hozzajarulasat a Krisztusban és Krisztus
altal feltart igazsagokhoz. A maga helyén
sokatmondé homofén szerkezet nem képes
illusztralni e dinamikus 6sszhangot, ahogy

Eurdpa legjobb polifén iskoldi tették.”

Elképzelhetd, hogy a tobbszélamusag akkor vélt
szitkségessé, amikor az emberek elvesztették ké-
pességiiket, hogy halljdk és értékeljék az egyet-
len hangjegyben rejl§ harménidkat.®

A tobbszélamusag korszaka, nagyjabdl 1200
és 1600 kozott, ebbdl a szempontbdl egységet
képez. Mint minden, ami érdemes a zene el-
nevezésre, a Természet hurjin alapul: a rezgés
jelenségén, amelybdl az alapvetd hangkozok,
kovetkezésképpen pedig a modusok és skalik
szdrmaznak.” A kozépkor id8szaka ezzel az 1j
dimenzi6val val6 6romteli kisérletezés ideje volt;
és természetesen néhdny kisérlet sikeresebb volt,
mint masok.

A kozépkor zenei ,forradalma” az ars
antiqudrdl az ars novdra vald 4ctérés volt. Az ars
nova elsésorban az Ars novae musice, Philippe

5 Marco Pallis 1971. dprilis 1-jén kelt levele a szerz8nek; Pallis tr szives engedélyével idézve. A ,mennyei kérus” egyik
késd tizendtodik szdzadi zenei leirdsardl 1dsd Edward Lowinsky: Ockeghem’s Canon for 36 Voices. In Gustave Reese —
Robert J. Snow (szerk.): Essays in Musicology in Honor of Dragon Plamenac. Pittsburgh, 1969, University of Pittsburgh
Press. [Marco Pallis egy irdsit magyar nyelven ,A zenei polifénia metafizikdjardl” lisd a Tradicié évkdnyv 2002-es

szamdban. (A szerk.)]

¢ Tovibbi gondolatokért e témardl, sok egyéb valtozd értékiivel egyiitt, lasd Elsie Hamilton ,The Nature of Musical
Experience in the Light of Anthroposophy” és Ferdinand Rauter ,The Fall of Music” cimt tanulményait, mindkettd a
Music. Its Occult Basis and Healing Value cim(i, Lionel Stebbing 4ltal 6sszedllitott kdtetben (2. kiad4s: East Grinstead,

Sussex, 1961, New Knowledge Books).

7 Egy hur vagy a hang mds timasza szdmos egyidejii frekvencidn vibril, melyek egymdshoz szdmtani sorozatként vi-

szonyulnak: igy egy bizonyos hangmagassigra hangolt hir halkan, 4m tobbé-kevésbé észlelhetden az alapfrekvencia

kétszeresét, haromszorosit, négyszeresét, dtszordsét stb. is megszdlaltatja. Ez ad az igy keletkezd oktav, kvint, kvart és

terc hangkdzoknek ismerds jelleget és ,6sszhangzdst™ 6ntudatlanul halljuk ezeket minden egyes alkalommal, amikor

egyetlen hang megszélal, 4m rendszerint hangszinként, semmint kiilénallé hangokként gondolunk rdjuk.
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de Vitry (1292-1361), Meaux piispokének ér-
tekezése altal javasolt tokéletesitett lejegyzés ré-
vén valt lehetdvé, és az 1320-as éveket kovetSen
tandja volt a korabban szinte kizirélag hdrmas
ritmikdhoz és gregoridn alaphoz val6 ragaszko-
das lazuldsinak. A ritmust megszabaditottik
bizonyos sztereotipizilt, egészen hirmas — s igy,
mint a Szenthiromsag, ,tokéletes” — formulik-
tol, hogy kettds vagy ,tokéletlen” csoportositi-
sokat is beiktassanak. Ezzel egyenértékii moz-
zanat a festészetben Giotto koriilbeliil idében

»Kottdk és hangszerek nélkiil az ember olyan volt, mintha mezteleniil
énekelne Istene eldtt: a zene egyfajta 6si dllapotban létezett. Nem

mintha a hangszerek ismeretlenek lettek volna”.

is egyez8 kezdeményezése: hasonléképpen
terjesztette ki a miivész szdmdra nyitott lehe-
t8ségek korét a hagyomdnyon alapulé modellek
elhagydsa révén. Ettdl az id8szaktdl kezd8ds-
en egyre tdbb, inkdbb egyéneknek tulajdoni-
tott, mintsem anonim kompoziciét taldlunk,
eltérden attdl, ami korabban, a tizenharmadik
szdzadig szabdly volt. Amikor a hagyomanyos
miivészet korldtait kiterjesztik vagy elhagyjak,
az onkifejezés lehet8ségei magukkal vonjik a
mivészeket, eltivolitva 8ket ama Onvalé ki-
fejezésétdl, amely kevés helyet ad neveknek és
egyéniségeknek. Am e tendencidk ellenére a
korszak, mely a tobbi miivészet szdmdira re-
neszinsz volt, a zenében inkdbb az allandésig
idészaka. A tizenotodik szdzad sorian a kon-
szonancia és a disszonancia vildgos megkii-
l6nboztetésén alapulé harmonikus nyelvezet
kovicsolédott, s ez kitartott a tizenhatodik
szdzad jorészében. Természetesen eszkoz- és
szokdsbéli véiltozasok terjedése is végbement,
dm a novekvd egyéniséggel és vitathatatlan

zsenialitdssal rendelkezd zeneszerz8k meg-
jelenése mellett is valtozatlanok maradtak a
miivészet tantételei: a zene tovibbra is az égi
harmoéniak idedlis titkre volt, amelyet folyvast
sokasodé invencidk bésége képviselt.

A tobbszdélamisig idészaka tantja volt a
szent és a viligi zene kozotti megkiilonbozteté-
sek eltinésének, til a szovegbéli kiilonbdzdsé-
gek nyilvinvalé voltin. Az egyhazi zenét egyre
kevésbé alapoztik a gregoridn ének dallamaira,
gyakorlatilag 1600-ig pedig a hagyomanyos gre-
goridn énekben valé lehorgonyzott-
sagtdl is elszakitottdk. Az egyhiz
isteni jévatételként adta a vildgnak a
tobbszélamusigot, de bizonyos mél-
tosdgvesztéssel immdr gy dontott,
hogy koveti a vilagot ébredésében, ahogy az a
tovibbiakban a maga ,horizontélis” irdnyaban
felfedezte ezt az Gj ajindékot.

Ismeretes, hogy sok kozépkori zene, példa-
ul Guillaume de Machaut (1300-1372) miivei,
szamtani sémdak 4ltal szerkesztett, Amint a
gétikus épitészet terében, a zene ardnyai ekkor
oly médon elrendezettek, hogy gyakorta har-
massdgokon alapulé mintdkat alkossanak. Ke-
vés kutatdst végeztek ennek okait illet8en; és a
zenetuddsok kozotti dltalanos kozmegegyezés
szerint pusztin a kdzépkori tisztasdg- és rend-
szeretet kovetkeztében alakult igy. Mds, ennél
mélyebb elképzeléseket szorgalmazott a német-
alfsldi reneszinsz zeneszerzd, Jacob Obrecht
(1450-1505) két miséjének kiaddja, M. van
Crevel egy rendkiviil alapos, mélyrehaté és meg-
vilagitd erejii elemzésben, amelyben joggal ne-
vezi ezeket a jov8beli kozépkori és reneszinsz
zenetdrténeti kutatisok ,rosette-i kovének”.® Van
Crevel ugy taldlta, hogy Obrecht rendkiviili

szdmszimbolikat hasznilt e misék megalkotd-

8 Jacob Obrecht: Missa sub tuum preesidium. Szerk. M. van Crevel. Amszterdam, 1959, VNM. Es ué: Missa Maria zart.

Szerk. M. van Crevel. Amszterdam, 1964, k. n.
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sanal, amelyek ,a Fibonacciféle és egyéb szdm-
tani sorozatokhoz fiiz6dé kapcsolatokon kivil”
utaldsokat tartalmaztak Platén Timaioszinak
szamaira, a kabbalisztikus szimokra és a ke-
resztény numeroldgidra is. Mindezt a zenére —
és valljuk meg, gyonydr(i zenére — alkalmazta,
annak tudatos kisérleteként, hogy ,utdinozza a
Természetet annak mikodési modjat illetsleg™ a
képzelet és a szigor ndszaban, mely a tdjékozat-
lan hallgaté szdmara csupdn fantizidnak tdnik.
Ezek a felfedezések természetesen kevés hatist
gyakoroltak a tudomanyos viligra, amely ellene
van az efféle ,miszticizmusnak”, Jelenleg azon-
ban a zenei ezoterizmus szimpatikusabb és ér-
t8bb megkdzelitésével talalkozhatunk, hiszen
elddeink bolcsességét maguk a bizonyitékok si-
lya kényszeriti raink. Végiil is meglepd lenne, ha
a zene nem titkrozné a reneszansz érdeklédését
a hermetizmus és a platonizmus irdnt.

A reneszinsz zene lényegileg kozépkori ma-
radt a szellemében, és szentségi tartomdnya, mi-
kozben a legszigorubb értelemben mar nem volt
tradicionalis, még mindig 4ltalinosan megfelelt
rendeltetésének. Am nem volt mentes a hatalom
cenzirdjatdl sem: Marcell pipa, 1555-6s rovid
papasigira emelkedésekor cenzordlta a tdbb-
sz6lamid zenét, amelyben elhomalyositjik a li-
turgia szavait (mert minden szélam kiilénb6z6
idépontokban énekli azt). Mindazonéltal, ha a
liturgia bettje olykor el is veszett, kevesen vitat-
nik, hogy szellemét ez a zene is kifejezi: ameny-
nyiben tiikrdzi kordt és ,a lélek allapotait” dbrd-
zolja, Ggy taldn kovetkeztethetiink arra, hogy az
emberi lélek nem mozgott olyan gyorsan, mint
az emberi elme. Palestrina és kortdrsai egyhd-
zi zenéje egyfajta fényteli nosztalgia: jobban
illik a gétikus boltivekhez, mint a reneszansz
kupolikhoz és ormokhoz: valéban, kézotte és
ama festmények kozott, amelyek ugyanakkor a
Sixtus-kdpolnat diszitették, egydltalan nem volt
koz6s mérték. Taldn bizonyos bensd nyugalmat
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biztositott a nyugtalan és zavaros idészak em-
berei szamara.

A zene valdsdgos ,reneszdnsza” az 1600-as évek
koriil kezd3dott. A legmélyebb viltozds, ami a
miivészetben bekdvetkezett, hogy a lét allapo-
tainak 4dbrizoldsa helyett egyre inkabb a vilto-
zds folyamatainak koérvonalazdsira adta a fe-
jét. Charles Williams mondta, hogy ,az dsszes
halldson alapulé miivészet arra torekedett, hogy
az emlékezésbél a kozvetlen latviny dllapotdba
menekiiljon”, habar az utébbi évszizadokban a
zeneszerzdk kevés tantjelét adtik e torekvés-
nek. Olyan miivészetet, amely elkeriilhetetleniil
id8beli, képtelennek gondolhatnink arra, hogy
egyszertien ,a létr8l” széljon, 4m ez nem igy van:
a miivészet diadala, hogy éllandé mozgisit az
id8tlen allapot titkrévé teheti, amelybdl az idedk
sziilettek. (Ez természetesen pontosan annyira
a hallgaté miive is, mint a zeneszerz8é.) Erre
az eszményre kiildndsen a statikusabb misében,
nevezetesen Byrd, Palestrina, Vittoria valamint
a kordbbi flamand zeneszerz8k koziil néhdny,
kiilondsen Josquin des Prés és Ockeghem mi-
setételeiben taldlunk ra — a Kyrie, a Sanctus és
az Agnus Dei egyszerti affektusokat, semmint
képsorokat irnak le. De a kontraszt kisértése, a
zenei anyag sokoldalisiginak valé behddolas
egyre erdsebbé vilt. A Credo esetében példaul
egy gregoriin ének vagy egy korai tizenstodik
szdzadi mise objektiv médon mondja el a tor-
ténetet: a Hitvallds dltali megérintettség ezer-
szer fontosabb, mint hittételeinek felsorolasa,
és kisérlet sem tortént azok zenei abrazoldsi-
ra. Am a tizenhatodik sz4zadtdl kezdve e téma
(és a Gloria) drdmaibb megjelenitését talaljuk:
az ,Et incarnatus’nal hirtelen csend timad; a
»Crucifixus” a kétségbeesés mélységeit érinti; az
»Et resurrexit” pedig olyan hatassal tor ki, mely-
nek ereje tagadhatatlan, de zavar6 a hangulat és
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azene egységére nézve. A darab mir nem az élla-
pot, hanem a folyamat dbrizoldsa: egyfajta szent
dridma. Parhuzamot kell litni a keresztrefeszités
festészeti dbrazolisinak fejlédésében, amint a
megtestesiilt Isten kora kozépkori, nyitott sze-
md, istenségének tudatiban 1év8, az anyag ke-
resztjére karjait akarattal kiterjesztd képétdl a
realista reneszdnsz Krisztusig, a puszta emberig
jut, amint egy faallvinyon fiigg. A metafizikai
igazsidg emberi tragédidva vilik, amely érzelmi-
leg — talin — meginditébb, 4m t6bbé nem hii a
megtestesiilt Istenhez.

A zenében a leleményesség novekedése az-
utin magaval hozta a kiilonlegesség, a vélto-
zds és az izgalom irdnti lelkesedést. A késSbbi
madrigalok kiilondsen a széfestésben, valamint
az érintettségek festdi és szélsSséges kezelésé-
ben valé 6romlelésrdl tantskodnak: a zene
a szOveg bettijét koveti. ,A hangjegyek a zene
teste, de a szoveg a lelke” — irta a madrigalista
Marc’Antonio Mazzone 1569-ben.’ E tenden-
cia kibontakozdsiat a tobbszélamisig legjobb
eseteiben visszaszoritottdk, s igazi virdgzdsat
az operaban taldlta meg, amely a zenei ,rene-
szdnsz” — vagy kozkeletd kifejezéssel a barokk
kor (itt 1600 és 1750 kozott) — leglényegibb
formajinak tekinthetd. Mint a képz8miivé-
szeteknél, a reneszdnsz impulzusa az ékorbdl
eredt, ebben az esetben a Camerata, firenzei
dilettdnsok egy csoportjanak spekuldciéi nyo-
mdn. Még ma sincs kielégité méd a gorog hang-
jegyirds fennmaradé tdredékeinek megfejtésé-
re, sem arra, hogy megtudjuk, miként adtik el8
a gorog drima szovegét és zenéjét; Am a drima
eléaddsdnak modellezése sorin a Camerata
monofén szdvegeldadids mellett dontott, egyet-
len hangot hasznélva, egyszeri, huros hang-

szerkisérettel. Ez nagy szabadsigot ad a sz6-
16énekesnek érzelmek kifejezésében, amit mas,
tdbbszdlamu részek jelenléte sem akadilyoz; a
polifénidt valdjaban kerek perec tgy itélték el,
mint ami rombold a szavak értelmére nézvést.
~Korunk zenéjének két osztilya van: az egyiket
ellenpontnak hivjdk, a mdsikat pedig a jo ének-
lés miivészetének nevezziik” — igy Giovanni de
Bardi, a Camerata hizigazddja."® Mig az ellen-
pont miivészetét a kdzépkori obskurantizmus
termékének tekintették, a szdfestés tulzisait
ugyanolyan nevetségesnek tartottdk a korabe-
li madriglokban.'" Ami eleinte igy kialakult,
az egy puristiknak és a régiségek rajongdinak
valé miivészet volt: olyan opera, amely jobbara
szavaldsbol éllt, melyet néhdny egyhangu ké-
rusbetét szakitott meg, amelyekben az dsszes
hang egyiitt, egyetlen szdveget szavalt.

Az opera monddikus stilusinak megterem-
tése a nyugati zene egyik fordulépontja volt.
A Camerata elképzelései, ha nem is a gyakor-
latuk, kis ideig nyitva hagytdk azt a lehetdséget,
amely, ha megragadjik, nagyon eltérdé kibon-
takozdsi irdnyt eredményezett volna: valddi
monodikus, tudniillik mindennem( kiséret
nélkiili stilus hasznalata esetén a gdrogok ze-
néjéhez kozeledtek volna; s taldn begydgyitot-
tak volna azt az 6ridsi szakadékot, amely im-
mir elkiilonitette az eurdpai zenét a vildg tobbi
részétdl, és Gjra felfedezhették volna az egyszé-
lama éneket mint inspirdcids forrdst, ez lévén
a sajitjukhoz legkdzelebb 4ll6 nyugati zene.
Néhany évszdzados 8sszhangzatos zene azon-
ban siiketté tette az emberek fiilét a monofénia
lehet8ségeire, a monddidk pedig kezdettdl fog-
va dualisztikusak voltak: dallambél és huros
kiséretbdl 4lltak. Hamarosan kideriilt, hogy a

9 Tdézi Gustave Reese: Music in the Renaissance. New York, 1959, Norton, 400. o.
10 Oliver Strunk: Source Readings in Music History. 3. két. New York, 1965, Norton, 293. o.

111 4sd uo. a 316. oldaltdl.
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polifénidt nem 6lték meg: az tortént, hogy az
osszhangzatok, melyek koribban a melddidk
osszefondddsibdl eredtek, innentdl fogva egy-
szerlibben is elérhetdk, nevezetesen tipusiban
igen, aktualis hangjaban azonban nem kifeje-
zetten meghatdrozott harok dltal. A barokk
korban a zeneszerzdének tobbé nem kellett
sokat tigyeskednie a kivint 6sszhangzdsok és
disszonancidk eld4llitisidhoz: a basso continuo
és a szdmozds megadasival a csembald, az or-
gona vagy a lantjiték gondoskodott errdl. A
kényelem szdmottev8vé valt, 4m a polifdénia
szimbolikaja gyakorlatilag elveszett: zenénk
egy lépéssel tavolabb keriilt a szférdkétdl.

Az opera gyors elterjedése azt mutatta, hogy
a tokéletes profin format hoztik létre: Monte-
verdi 1607-es Orfedjdban a recitativo, az arioso,
az aria, a duett, a kérus és a hangszeres koz-
jaték minden ismerds jellemz8je megvan; s a
szdzad kozepére a zene djra folénybe keriilt a
szavakkal szemben, mig az opera j6 tton ha-
ladt afelé, hogy Eurépa legfébb nyilvinos szé-
rakozasi formdjavd véljék. Azeldtt az egyetlen
hely, ahol az emberek rendszeresen hallottdk a
hivatdsos zenészek eladisait, a templom volt;
a j6mddubb nemesség kivételével, amely meg-
engedhette maginak, hogy hdziban zenészeket
tartson, a j6 zene mindenki szdmdra szinte ki-
zardlag a valldssal volt tarsitandé. Mondhatjuk,
hogy az opera megjelenésével a vaisjdk raleltek
sajat zenéjitkkre, és mar nem figgtek tobbé a
brabhmandkétdl.

Ha az izlést nem valamely magasabb tekin-
tély hatdrozza meg, arra torekszik, hogy a sajat
szintjére 4lljon, ami a kdnnyedség és széra-
koztatds izlése. Zenei értelemben a normakat
a nemesség példdja a magasban tartotta; de a
modern Eurépiban a nemes izlés gyakran a
virtuozitds és bizonyos pompdzatossig mérsé-
kelte frivolsdgot és sekélyességet jelentett. Az
opera témdi dltaldban klasszikusak voltak, és
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gyakran ostobdn kezelték azokat, gyakorlatilag
de rigeur hepienddel. Kiilonbozd kisérleteket
tettek a megreformdlasira, melyek 4ltalaban
a szavak nagyobb hangsilyozdsara irdnyultak,
és a francia opera e tekintetben Ssszességében
kiegyensulyozottabb volt, mint az olasz: va-
l6jdban az elébbiben megmaradtak a régi el-
lenpontos miivészet nyomai, ami Jean-Jacques
Rousseau-t arra inditotta, hogy ,a barbdrsdg és
a rossz izlés relikvidjaként” itélje el, ,amely csak
gy maradt fent, miként gétikus templomaink ka-
puzatai, azok szégyenét megorokitendd, akiknek
volt tiirelmiik megalkotni”.'* Az opera azonban

Reneszdnsz mesterek
(16. szdzadi illusztrdcio)
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sok szépség forrasiva lett, és emlékezetes fe-
jezete a felfedezésnek, amit az ember a vila-
gi lehet8ségek terén tett. Ma a mult pompds
nagyszeriiségei egyikeként tekintiink vissza
rd: a barokk opera modernkori 4j életre kelté-
se mindig megindité élmény, még ha (az iste-
nek leereszkedését szolgdld) ,gépek”, a fény(izd
diszletek és a kasztraltak tulvilagi énekhangja,
egy elttint kor udvari vigassdgai nélkiil is alkot-
juk azt gjra.

-l

Az opera tulzdsai, csakigy, mint a barokk palo-
taié, szobraié és karpitjaié egyarant részei voltak
a gigantikus és a csoddlatos kultuszdnak: termé-
szetes reakcid volt ez arra a tényre, hogy a mi-
vészetet emberi méretekre kurtitottik, De mint
ellentétes szélsdségnek, hajlama volt az aprélékos
és feliiletes diszitésre, mely a zenében éppen any-
nyira megnyilvinult, mint a vizuélis mivészetek-
ben, azzal a kiilonbséggel, hogy az el8bbiben al-
taliban az el6adémiivész spontin leleménye volt,
akinek igy lehetdséget biztositott az invencidra,
valamint annak felel8sségét is raruhdzta, hogy
,koritést” adjon a zenei kosztnak, amely gyakran
rendkiviil bjti volt. Egy szlik érzelmi tartomd-
nyon beliil a rokoké diszités kiilonlegesnek t{ing-
vé teszi a hétkdznapi dolgokat. Egy szék vagy egy
teascsésze érdekessé valik, mert a szem kovetheti
aranyozdsdnak vagy festésének mintdit, mig az
elme lassan elvész alakjainak kiprizatiban. Am
ez a tapasztalat ugyanazon a szinten zajlik le,
mint a hétkdznapi életé (feltéve, hogy ,hétkdz-
napi élet” alatt valami nem-szellemit értiink): a
cikornyak a miivész abrindjai és szeszélyei, és
metafizikailag értelmetlenek. Mindenesetre kel-
18 figyelemmel szemlélve minden ugyanolyan le-
ny(igozd lesz, mint Leonardo iires fala, Masrészt
a tradicionalis tirsadalmak erdsen diszitett mi-

vészete mas, mint csupdn a Természet kifinomult
Osszetettségének és érdekességének utinzdsa: a
Han-kori bronzok cirkalmai, a mogul miivészet
geometriai mintdzata és az indiai templomok kii-
16nféle szobrai messze tobbek puszta diszitésnél:
a természet ciklikus erdinek, Isten univerzuma
geometridjanak és az istenség mindenhatd je-
lenlétének jelképei. Egy mésféle 6sszehasonlitas
a zen buddhizmus hétkdznapi tirgyakhoz valé
hozz4alldsdn alapulhat. Egy tedscsésze vagy egy
fuvola dallama itt is a tapasztalat intenzivebbé té-
telének eszkoze lehet, 4m a létezést dthatd lényeg
megvaldsitisinak sokkal magasabb értelmében.
E célbdl a zen elegancidja az egyszeriiségé, az
8szinteségé és a célra val6 alkalmassigé. A mo-
dern eurdpai diszitémiivészet dicsditi az ember
teremtd géniuszit, de elfelejti, hogy csak Isten ki-
merithetetlen, mégis rendezett képzelSerejének
szimbd6luma; és a legjobb esetben is a radzsasz, a
kiterjedés tendencidjinak megnyilvinuldsa.

A ,szattvikus” tendencidk azonban szintén jelen
voltak e korban. A német protestins hagyomdny
példdul, melynek J. S. Bach az eredménye volt,
szakrilis zenéjét tekintve koril-repertoarja, vagyis
egy melddia-korpusz révén megdrzott némi folyto-
nossagot és alkalmassdgot, amelybdl a zeneszerz8k
gy tudtak inspiriciét meriteni, ahogy kordbbi
évszazadok sordn a gregoridn éneklést haszndleak
volna. Rdadasul az ellenpont miivészete Német-
orszdgban elevenebb volt, mint mdsutt, aminek
eredményeképp Bach a vilig egy olyan sarkiban
sziiletett, melynek zenei szokdsai — amikor épp
nem a latin orszégokéit vette 4t vagy utdnozta —
némiképp régimédiak voltak. Ugy latszik, az &
feladata az volt, hogy a francia és az olasz stilus
leggyiimolcsoz8bb  vondsait német komolysdg-
gal és protestins jimborsiggal egyesitse. Ové az
utolsé igazi polifénia: e fé] évezreddel eldtte meg-
kezdddott korszak ,kovete”, Természetesen Bach

12 1dézi a The Oxford Companion to Music (London, 1938, Oxford University Press) ,Bouffons” szdcikke.
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utdn is irtak fugdkat: de merné valaki azt mondani,
hogy ezek mindig az § vagy a 16. szdzad zenéjének
kovetkezményei? Hiszen nincs zeneszerz8 azéta,
akinek a polifénia olyannyira természetes gondol-
koddsmédja volt, mint Baché. Termését pusztin
mennyiségi szempontbdl végigmérni is arra a ko-
vetkeztetésre késztet, hogy a zene mir eleve ellen-
pont formdjéban érkezett hozz4, joformdan anélkiil,
hogy ez részérdl elmebeli tevékenységet kovetelt
volna. Népszertisége val6sziniileg a polifonia sti-
laris ,korszeriisitésének” koszonhets, ami maga-
sabb dolgok szimbdlumdanak tekinthetd: ez utébbi

szempontot dntudatlanul érzékeli a tobbség, amely
mindazonéltal teste és lelke musica humandjinak
alanya, mely dsszhangzds nem kevesebb, mint a
musica mundana szimbdéluma. Gyakran tiinik 4gy
az atlagos hallgaté szdmara, hogy a kordbbi tobb-
sz6lamu zene nélkiilozi a szabalyos ritmust, ami

Bachnil és a barokk zenében dltaldban oly erdteljes,
és amely sziikséges ahhoz, hogy élvezhetd legyen.
Nem értékeli, hogy a korai tdbbszélamu zenében

minden sz6lamnak megvan a maga erds és gyenge

titésekbdl all6 mintdja, ami az alatta all6 taktusnak

engedelmeskedik, ettd] eltekintve azonban fiig-
getlen. Ezért a kordbbi zene harménidjiban van

valami csodalatosabb annal, mint amit Bach ren-
dithetetlen titeme felvonultat; mi t6bb, pirhuzam

vonhaté olyan koltészettel, mint példdul a Beowulfé,
amely a taktuson” kiviil az alliterdci6 és a rendsze-
resebben kimért verssor végrimje biztositotta asz-
szondnc révén szabad ritmust hasznil. Mindkét
miivészetben a fluiditds rovasira érik el a vilagos fe-
gyelmet: bizonyos megszildrdulds [ép kozbe, amely
eltavolitja Sket a dal és a préza természetes ritmi-
k4jacol. Mindazondltal a zene és a koltészet rend-
szeres ritmusdnak fontossiga tgy esztétikai, mint
szimbolikus szempontokat illetden tagadhatatlan.

A zenetorténetirds altalinosan elvalasztist tesz
Mozart, Haydn, Beethoven és Schubert tigyne-

@E}E

vezett ,klasszikus” korszaka és a rikovetkezd
romantika kézt. Ez pusztin a konvencié ked-
véért van igy, hiszen Beethoven személyében
tokéletes folytonossdg 4ll fenn a két korszak ko-
zdtt. A klasszicizmus szolgdltatta az anyagot: a
zenei formakat, kiilondsen a szonitit, a zenekar
felépitését, a hangszerek sajitosan ezekre jel-
lemzd hasznélatat (ami a barokk korban nagy-
részt kolcsondsen felcserélhetd volt), valamint a
szerkezet véltozatossdgit, amit a basso continuo
elhagyasa kinélt. A romantikus korszak valédi
hozzdjirulisa az egyéniség koncepcidja, mind
a zeneszerz3t, mind a zenei miivet illetSleg. Ez
olyan volt, mint a klasszicizmus passziv anyaga-
ra ridolgozd, megtermékenyitd

erd. A romanticizmusban gyo-
kerezg eszmék, melyek még ma
is erések, mind az individualiz-
mus felé irdnyultak: a zeneszer-
z8nek felismerhetd, mindenki
mdsétdl eltérd ,stilusa” kellett
legyen; djitdsokat kellett hoz-
nia jol kiprébalt dsvények beji-

»Elképzelbetd, hogy a
tobbszélamisdg akkor
vdlt sziikségessé, amikor
az emberek elvesztették
képességiiket, hogy
halljdk és értékeljék az
egyetlen hangjegyben
rejlé harménidkat.”

rasa helyett; torekednie kellett

remekmiiveket irni, inkdbb, mint képességei-
nek megfeleléen kompondlni: bir Haydn 104
szimfénidt irt, némelyik j6, némelyik kézom-
bos, Beethoven csak kilencet, s ezek mindegyi-
ke csodalatos. Tovabbd a zeneszerz8 célja tob-
bé nem az, hogy a zene mesterségét gyakorolja,
hanem hogy 6nmagit kifejezze miiveiben: mir
nem ,komponista’, aki Osszedllitja a dolgokat,
hanem Tondichter, hangkéltd. Mindezek a kri-
tériumok arra vonatkoznak, amit a legnagyobb
zeneszerz8k mindig csindltak: kisebb emberek-
re alkalmazva kudarcot vallanak. Itt, mint ma-
sutt is, a mesterség hagyomdnya 4tadra helyét a
»milvészet a miivészetért” felfogisnak, egy olyan
lobogénak, amely ald, lett légyenek bir mester-
emberek vagy ihletett kolt8k, ama kisétlet jegyé-
ben gytiltek 6ssze, hogy a kikerekedett szemi
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kozonségnek kidrusitsak legbensdbb lelkiik fel-
tételezett kidradasat,

Ez az oka annak, hogy a mdsodrendd ro-
mantikus zene sokkal kevésbé kielégits, mint a
megel6z3 korok kisebb mestereinek produkciéi.
Amikor egy, a zsenidlisnal alig kevésbé kivils,
kompetens miivész hagyomanyos keretek — mint
példiul a reneszdnsz motetta vagy a barokk
concerto — kdzott miikddik, j6 eredményeket
kap, s miive 6romet okoz azoknak, akik kérték
és fizettek érte. Egy mdsodosztilyt romantikus

zeneszerz3 azonban ugyan-

eléfordul. Egy barokk darab hangulata — els$
titemétdl kezdve — kiszdmithatd, mig a szondta
témdjardl ugy tartjak, kiszdmithatatlan kaland,
gyakran két kiilonboz8 karakter és egymashoz
valé kiilonféle kapcsolédasaik torténete. Ez egy
antropomorf forma: emberi érzelmek drima-
ja zenére alkalmazva. Beethoven alkotisaiban
a kontrasztok kisebb nagysigrenddel, 4m na-
gyobb bdséggel jelentkeznek: élvezetét leli a hir-
telen rohamokban, azonnal fortéra emelkedik
vagy visszaesik piandra. Az ilyen zenékben kevés
a nyugalom, habar a kifejezett érzelmek nemes-

sége nem kérdéses. A lassti témdkban és a viddm
rond4-findlékban a hatdsok kévetkezetesebbek,
de ezek szellemiikben kordbbi idék hagyatékai.
Ritkdn fordul el8, hogy a hallgaté megkérds-
jelezze az altala jol ismert zene alapjait: boldogan

»Ha a tobbszélamu
zenét sok szdlbol szoétték,
miként a himzést, a

tgy probédlja megteremte-
ni zenéjének formdajit és
stilusdt is, mint ahogyan e
klasszikus zenét, miként
egy hdzat, t6mbokbdl
raktdk ossze.”

format anyaggal kisérli meg
kitolteni, holott adottsigai

minddssze a miivelet utébbi  belevész a drimdba és elringattatja magit a ze-

részére képesitik. A tizen-
kilencedik és huszadik szdzad tele van ilyen ki-
sérletek tormelékeivel.’> Nem sziikséges hangst-
lyozni, hogy e helyzet mennyiben titkrozi azokat
az elgondoldsokat, amelyek az emberi élet min-
den részét dthatottik abban az id8ben.

Ugy tlinik, a leginkibb gydkeresen 1j for-
mai elgondolds a korszakban az egyetlen dara-
bon beliili ellentétes hatdsok elképzelése, ami a
szondtaforma alapja. Kontrasztokbdl régen is
rengeteg volt: a barokk f8 zenekari formdja, a
concerto grosso példaul a szdlistdk és a teljes ze-
nekar kozotti kontraszton alapult, az opera ,da
capo” dridja pedig két, egymdssal tobb kiilonféle
szempontbdl kontrasztban 4ll6 szekciét tartal-
mazott, A-B-A sorrendben el6adva. De mind-
ezekben egy egész szekcié alatt fennmaradt a
dontS hatds, és nem keveredett mas hatidsok-
kal, ahogyan a szondta témdjinak épitkezésénél

neszerzd éltal kifejezett valtozé érzelmek révén.
Csak alkalmanként csoddlkozik majd r4, mint ta-
lin Schubert néhiny lasst témdja esetében, hogy
a zeneszerz3 miért érzi kotelességének, hogy a
mennyei nyugalmat ellentétes, er8szakos zenei
betéttel torje meg, Kétségtelen, hogy Schubert
igy érzett: élete kemény volt, elmélkedéseit talin
ismétlddden vildgi aggodalmak szakitottik meg.
De az ember sajnilja, hogy kordnak szelleme arra
osztonozte 8t, hogy ezt el is mondja nekiink.
Beethoven géniusza az érzelmi dllapotok gaz-
dagsigiban és nemességében dllt, melyeket képes
volt kifejezni, valamint a szerkezet logikdjiban,
az elkeriilhetetlenség érzékelésében, amellyel ér-
veit képes volt nyomatékositani (és darabjainak
legtdbbje szintén érv). De taldn tulsigosan mes-
tere volt a zenéjének: nem mindig hagyta, hogy
az természetes sajitossigait kovesse. Egy olyan
miiben, amilyen a kis zongoraszonata, az Op. 75,

13 Az emberek rommel vesznek részt olyan régizenei koncerten, amelynek zeneszerzdi meglehetSsen ismeretlenek a

szdmukra, bizva abban, hogy a zene javarészt j6 lesz. Msfeldl képzeljiik el olyan koncert vonzerejét, amely ismeretlen

tizenkilencedik szizadi zeneszerzdk miiveibdl all.
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amitdl dllitdlag el volt ragadtatva, szivet megol-
vaszté dallammal indit, amely csak négy iitemen
4t tart, majd Uj elképzelések zavarba ejtd bségé-
ben szérddik szét, melyek koziil egy sem hasonlit
hangulat és egyezik inspirici6 tekintetében. ,Igen
— mondhatjdk egyesek —, ez a mi f6ldi életiink
efemer voltit jeleniti meg: nem sokkal el8bb iz-
leljiik meg az 6roméket, mieldtt elvennék t8liink”.
»T6kéletesen tisztdban vagyunk ezzel — valaszol-
juk —, s pontosan ezért nincs sziikségiink arra,
hogy Beethoven tdjékoztasson minket e tényrdl.”
Ez egytttal ltalinossigban is a valédi érv min-
denfajta antropomorf miivészettel szemben: azt
mondja, amit mar amugy is tudunk. Semmi olyat
nem nyerhetiink bel8le, amit a mindennapi élet
elfogulatlan és intelligens szemlélése ne tdrna
elénk, kivéve talin a ,karosszékutazds” el8nyeit
olyan helyekre és érzések terrénumadra, amelye-
ket személyesen nem litogattunk meg. A valli-
si miivészet — ezzel pontosan ellenkezdleg — azt
mutatja meg, amit a legtdbben nem tudunk, és
igy nyitja meg elménket a tobb-mint-emberi lehe-
t8ségek irdnydba, arra utalva, hogy mivé is vilha-
tunk (vagy tudtunkon kiviil mik is vagyunk).
Schuon a mar idézett tanulményban azt irja:

A tizenkilencedik szdzad elején a zene szint-
je olyannyira megvaltozott, hogy val6jiban a
vallas vagy a misztika egyfajta helyettesitéjé-
vé valt;* még inkdbb, mint a megel6z6 korok
profin zenéjében, az érzelem mindennem
emberi és morilis gyengeség aldl valo irraci-
ondlis felmentés funckiojit kezdte betdlteni”.

A magunk részérdl hozzitennénk, hogy a zene
ezidStdjt kezd negativ, s6t gonosz tartalmakat
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is kifejezni. A fijdalom ugyan a legkorabbi idék
6ta a zenei kifejezés témdja volt, a kegyetlenség
vagy az ahitat hidnya azonban nem; mindegy,
milyen szavak hangzottak el olykor a barokk
operdban, a zene egyfajta dlddsként szélalt meg
folsetiik, ellendllva annak, hogy azokhoz hason-
16 mélységekbe aldszalljon. (A leginkabb elbor-
zaszt6 zenei hangzds a 18. szdzadban, gy tinik,
a sztikitett szeptim volt: a legmagasabb fesziilt-
ség csucspontjin valé elkeriilhetetlen el8fordu-
ldsa ma kis hijan nevetést valt ki belliink, akik a
késdbbiekben ilyesféle dolgokat sokkalta realisz-
tikusabban kifejezve hallottunk.) De amennyi-
ben a zene vallashelyettesitdvé is valt, jobb volt,
mint a semmi: Beethoven egyﬁttérzésrél, szto-
icizmusrdl és testvériségrdl sz6l6 tizenete Sridsi
érték, és a kora- illetve a korunkbeliek szamara
egyarant sziikséges volt, mivel az ilyen érzések
mogotti szellemi indittatds eltlinését legalibb
egy humanista indittatdsnak pétolnia kellett.
Kilencedik szimfénidja sokak szdmara egyfajta
valldssa valt, és hat léteznek messze rosszabb
istenek is. Utolsé éveinek alkotdsai rdadasul
tigy magaslanak ki egy igazi vallasi érziilettdl
gyakorlatilag mentes korszakban, mint a lélek
legkedvezdtlenebb és legellenségesebb feltételek
mellett kivivott, Isten irdnydban valé csodilatos
mozgdsa. Kortdrsaival, a romantikus koltdkkel
a ,halhatatlansig hiriiladdsiban” osztozott; 4m
a miivészet és a sajit elméje korlitai megakadi-
lyozték abban, hogy maximalisan eltokélt 1épést
tegyen ebbe az irdnyba.'® Abban a korban kevés
ember mert igy tenni, s akik igen, mint Willi-
am Blake vagy Thomas Taylor, azokat 4ltalaban
driilenek tartottdk, ilyen feltételek mellett pedig
egyetlen zenész sem remélhetett megélhetést.

14 E folyamat j6l dokumentalt leirdsat illetSen 1asd Helmut G. Koenigsberger: Music and Religion in Modern European
History. In The Diversity of History. Essays in honor of Sir Herbert Butterfield. London, 1970, Routledge & Kegan Paul.
15 Mig a kordbbi zene dltaldnos vagy faji tipust testesitett meg, Beethoven sajit személyisége teljességét fejezte ki, annak

mindenféle viltozatiban. Ez egyszerre oka korldtjainak és nagyszertiségének.
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Akadt ugyan néhdny mis &riilt is, aki olvasta
Blake-et és Taylort, a zenét azonban nehezebb
elvinni a koz6nséghez, mint az irodalmat.

A mai dtlagos zenehallgaté szdmira a ,(ko-
moly)zene” altaldban a romantikus zenét jelenti.
E korszak kompoziciéiban taldlja meg azt, ami
kivinalmainak a leginkdbb megfelel: a modern
zene szdmdra kakofén, a korai pedig egyhangt
és ,geometrikus”, még ha vannak is, akik kedve-
lik az eftéle jellegzetességeket. A tizenkilencedik
sz4zad volt az utolsd, mikor a zeneszerzdk in-
dittatdsa és a hallgatdk tetszése taldlkozott, igy
e szizad zenéje, illetve a késdbbiekben is e kife-
jezésmoddal €18 zene az utolsd, id8ben hozzink
legkdzelebb 4ll6 olyan zenetipus, amelyet a mai
kozonség is készséggel befogad.

A klasszikus korszakban és a huszadik szdzad
elsd felében az attekinthetd forma még a zene
domindns eleme volt. Fel kell tételezniink, hogy
Beethoven idejében bérki, aki egyaltalin ismerte
a zenét, képes volt kdvetni és kdvette is az alap-
formékat és az azokat elrendezd hangnemeket,
s ez olyan értelmi kerettel létta el, amelyen beliil
élvezhette az érzéki tartalmat. Ha a tobbszdla-
mu zenét sok szalbdl szbtték, miként a himzést,
a klasszikus zenét, miként egy hizat, tdmbok-
bl raktak dssze. A valtozds és a kontraszt mi-
ndségei tehat egyértelmiibben megalkotottak a
késébbi zenében. A klasszikus darab formdja a
barokk zene dontd hatidsihoz hasonlé felada-
tot teljesitett: legalapvetSbb szinten mindkettd
arrdl biztositott elképzelést a hallgatd szdmd-
ra, hogy mi tdrténik. Azonban mir Beethoven
zenéjében egyre szabadabb4 viltak a formik, a
kulcsvéltasok pedig kevésbé kiszamithatéva let-
tek, és ez a hallgatésig zavarbaejtésére szolgilt.
A klasszikus szonita vagy szimfdnia kezdetén a
hallgaté pontosan tudja, mire szdmithat, és en-
nek mértékében kiviil 4ll rajta a zene: képletesen

szélva birmikor tehet egy 1épést hitrafelé, s a
miivet a maga egészében attekintve szemlélheti.
De egy hangkolteményben vagy egy szokatlan
szimfonikus mozzanatban a hallgaté a tengeren
talalja magit és a zene kegyére van bizva; ha-
csak nem ismeri mdir eldre, passzivan kell virnia,
hogy tgy ringatézzék, ahogy a zeneszerzd dik-
talja. A miivet nem, csakis sajit belsd dllapotait
tudja 4ttekinteni. A forma mdr nincs ott vilto-
zatlan referenciapontként, a tapasztalat min-
den. Az dramlis, vagyis a folyamatos valtozas
elképzelése radikilisan tizenkilencedik szdzadi;
és bar sohasem kovetelt alapvetd és mindendaron
val6 ragaszkodast a zeneszerz8k részérdl, a leg-
tobb ember manapsig annyira kondicionélédott
dltala, hogy még a szigortian formalizalt zenét is
hajlamos formétlan folyamatként hallani.

A tizenkilencedik szizadban megnyitott le-
het8ségek, melyek nagyrészt a formai konven-
ciék elhagydsa révén val6sultak meg, lehetdvé
tették, hogy az instrumentalis zene végre telje-
sen a valtozas dllapotainak abrazoldsaval foglal-
kozzék. A kozonség agyaggd valt a zeneszerz8k
kezében, hagyva, hogy mindennemi intellek-
tudlis erdfeszitésre vald 8sztonzés hidnyaban
érzelmeik és fantazidik teljesen elszabaduljanak.
Mondhatjuk, hogy a zeneileg képzett emberek
mindig képesek lesznek a zenét érzelmi és for-
métlan mindségében is megérteni, és hogy a ro-
mantikus szerz8k gyakran intellektualisabbak
szandékaikat, mint hatiasukat tekintve. De mi a
zene Szerelmeseinek képzetlen tobbségérdl be-
széliink: és ez az oka annak, hogy 8k a romanti-
kus zenét szeretik.

Mintha az iparosodis, a novekvd ritsig és a
tizenkilencedik szdzadi materializmus elleni
lizaddsukban a szerz8k gyakran torekednének
egy jobb vilig dbrazoldsira. A szellem kegyelme
dltal a zenének alkalmanként megadatott, hogy
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— taldn viligosabban, mint valaha — viligiba

a viltozds azon aspektusibdl tekintve enged-
jen bepillantdst, amely érzésként megérinti az
embereket. Vilaszképpen az emberi észlelések
egyre ndvekvd érthetetlenségére, e dolgok vild-
gosabbd valtak, példdul a romantikus koltészet
és talin egyes impresszionista képek esetében.
Némely késéromantikus zene tiszta miszticiz-
mus — ez pedig Monteverdi, Hindel vagy Mo-
zart leginkabb kifinomult arculatairdl is aligha
mondhaté el. Eppen tgy, ahogyan koribban az
ezoterikus tudds azok javat szolgilvan terjedt —
és terjed még mindig —, akiknek szitkségiik volt
rd, a zene szimdra megadatott, hogy amennyire
a rendelkezésre 4116 eszkozokkel lehetséges volt,
az Istent keresd lélek torekvéseit és dllapotait fe-
jezze ki. A megkinzottsig és a vigyakozis jegyei
Franck és Mahler zenéjében, avagy Brucknernél
és Szkrjabinnal az extaziséi, egész nyilvinvaléan
szellemi kiildetések dbrdzolasai, akir véghez vit-
ték ezeket maguk a zeneszerz8k, akdr nem.

E lehetdségek a huszadik szdzad elején ér-
ték el csticspontjukat, amikorra a zeneszerz8k
rendelkezésére 4ll6 technikai eszkdzok teljes
mértékben megfeleltek kivinalmaiknak. A har-
monikus lehetdségek kore — és inkdbb a harmé-
nia ereje, mint a dallamé és a ritmusé az, ami
ez irdinyba mozgat minket — kiterjesztetett az
atonalitds hatdrdra, arra a pontra, ahol értelmet-
lenné vilik, mégis, hogy a legegyszeriibb eszko-
z6k is hasznalhaték, azt Mahler, talan az utolsé
nagy lélek mutatja a zenében. A zenekar kime-

ZENE

rithetetlen dinamikai és szinskalaval rendelke-
28 eszkozként érte el a betetdzését. Nem csoda,
hogy a zenetorténetet gyakorta ,haladdsnak”
nevezték: a jelenlegi ,tokéletességhez” vezetd
tokéletesitések” sorozataként; és az evolucid-
jelleg®i hiedelmek, amelyek akkoriban oly er8sek
voltak, timogattik e nézetet. Am oly sok ren-
delkezésére all6 anyaggal a legtdbb zeneszerzd
leginkdbb sajit egdjanak lehetd legnagyobb ,ere-
detiséggel” val6 kifejezésében volt érdekelt. Az
allanddsitds, megszilarditds és egyesités vagyaval
szemben 4116 kisértés, a kisérletezésé, rendkiviil
erds volt. Amennyire érvényes

és érdemes feltételes moédban
megtett utat emlegetni, a zené-
nek az 1600-as évek 6ta el8szor
lett volna alkalma arra, hogy
megilljon a ,fejlédésben”, és
onvizsgdlat révén elkiilonitse

»(+++) a zene szdmdra
megadatott, hogy
amennyire a
rendelkezésre dllé
eszkozokkel lebetséges
volt, az Istent keresé
lélek torekvéseit és

ama lehet8ségeit, amelyek igazi
itszellemitéshez vezethetnek.'
Ujra az emberi nemet szolgil-
hatta volna, de ehelyett a zeneszerz8k, akiket
koruk markiban tartott, izolacionizmusuk és
egoizmusuk révén egyszerre csak varatlanul az
ellenkezg irdnyba mozdultak el. A perem elére-
tett; s ahelyett, hogy a szerzett tapasztalatokat
integrilandé visszatekintettek volna, hogy fel-
mérjék az iddig vezetd utat, legkiilonboz3bb
miivészek még a peremen tdli hatirtalan szaka-
dék szabadsdgit is kovetelték. , Flectere si nequeo
superos, Acheronta movebo.””

Ford. Molndr Andrds

16 Hasonloképpen az elsd vilighdborut megel6z8 negyven év viszonylagos politikai békéje allandébb békéhez is vezet-
hetett volna; hiszen a kollektiv karmikus tendencidk elkeriilhetetlen kévetkezményei kibomldsuk médjdban még

mindig bizonyos vilasztist tesznek lehetdvé.
g y

17 Vergilius: Aeneis VIIL. 312. J6kai M6r forditdsaban: , Hdt ha az égieket nem: a poklokat is megeresztem”. A ,megeresztem”

itt mozgdsitds, megmozgatds értelmi. (A szerk.)
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dllapotait fejezze ki.”



