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A mai ember, kiváltképp a nyugati, „ez a 
Rossz és Rest napi varázsába száműzött lény” 

kitartó és hosszas fáradozásának hála, végképp 
megfeledkezni látszik arról, hogy a hétköznapi 
tapasztalaton túl létezik, sőt, inkább létezik egy 
birodalom, amely több, magasabb, tökéletesebb, 
egyszersmind valóságosabb profán világunknál. 
Saját múltjának meghaladottnak vélt eszméi 
már csak a tudományos kutatás vagy a puszta 
antikvárius érdeklődés számára érdekesek, a le-
tűnt korok tárgyi alkotásait pedig múzeumokba, 
a tárgyak voltaképpeni kriptájába temeti, mint 
tette az antik kultuszszobrokkal, a középkori 
oltárképekkel, a bizánci ikonokkal, vagy egyko-
ri szent terek egészéből csinál múzeumot, mint 
tette az Akropolisszal, a középkori katedráli-
sokkal és palotákkal, szakrális zenéjét pedig 
koncerttermekbe száműzi – mindeközben a 
hétköznapokban rúttal, giccsel, tömeggyártott 
ócskaságokkal veszi körül magát, amelyek csu-
pán szimbólumai, külső kivetülései gondolatai-
nak, eszméinek, illetve a valódi ideák hiányának.

Krasznahorkai László Seiobo járt odalent 
című regényében egy már távolinak tűnő és el-
halványulónak látszó birodalomba vezet minket 
különös erővel, és azzal a meggyőződéssel, hogy 
talán még nem veszett el véglegesen az ember 
minden kapcsolata a transzcendenssel. A könyv 

látszólag különálló, térben és időben szerteága-
zó elbeszélések füzéréből áll, amelyek közép-
pontjában mindig a művészet, a művészi alkotás, 
a tökéletes szépség keresése áll. Szereplői maguk 
a művészek, alkotók, esetleg restaurátorok, vagy 
éppen hétköznapi emberek, akik turistaként, 
múzeumokban, jobbára váratlanul szembesül-
nek egy-egy mű nagyságával és fenségével.

A Fibonacci-számsorra építő elbeszéléseket 
(a sor következő eleme mindig az azt megelőző 
két szám összege) át és átszövik a különböző, 
egymással is párbeszédet folytató motívumok, 
olyan konkrét témáktól kezdve, mint a mester–
tanítvány viszony, a műalkotások elkészítésének 
aprólékos technikai leírásai, a restaurálás és az 
állagmegóvás problematikája, az eredeti és a 
másolat viszonya – az elvontabbakig, mint a tö-
kéletes szépség megtapasztalása, az isteni jelen-
lét megélése, az elhagyatottság és a feleslegesség 
érzése, a látás és annak hiánya, a rész és az egész 
viszonya, és különösképpen az élő hagyomány 
sorsa.

E különös utazás közben sorjában megis-
merhetjük a mozdulatlanságában fenséges, a 
kiotói Kamo folyóban vadászó nagykócsagot, 
Filippino Lippi Eszter könyvét ábrázoló tábla-
képeit és az ószövetségi Vasti királyné szépsé-
gét és tragikus sorsát, az inazavai Zengendzsi-

Horváth Balázs

„Rejtve lényegében, kifejezve látszat szerint”

Művészet, hagyomány és transzcendencia  
Krasznahorkai László Seiobo járt odalent című könyvében
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templom ősi Amitábha Buddha szobrának 
restaurálását, a Vittore Bellinianónak tulajdoní-
tott Halott Krisztust, az athéni Akropolisz nap-
sütésben vakító csupasz márványtemplomait, 
egy démoni nó-maszk elkészítésének munkafá-
zisait, Gyionyiszij Szentháromság ikonját, Inoue 
Kazujuki nó-színész életét és Szeiobo istennőt 
megidéző előadását, Pietro Perugino alkotói 
válságát és a Tezi-kápolnába készülő Madonna 
oltárképét, a rejtélyes Alhambra szakrális geo-
metriáját, a kortárs román képzőművész, Ion 
Grigorescu egy meghökkentő szobrát, a milói 
Vénusz és teremőrének bensőséges kapcsolatát, 
egy építész szenvedélyes, ámde a falusi művelő-
dési házban alaposan közönséget tévesztett szó-
noklatát a barokk zene nagyságáról és mindenek 
fölöttiségéről, Ferdinand Hodler (a könyvben 
álnéven: Oswald Kienzl) 19. századi svájci fes-
tőművész különös tájképeit, az isei sintó szentély 
húszévente lezajló, hetvenegyedik rituális újjá-
építését, Ze’ami, a japán nó megteremtőjének 
száműzetését, végezetül az ókori Kína földbe 
temetett vérfagyasztó agyagszörnyeit.

Érdemesnek tartjuk leszögezni, hogy a Seiobo 
járt odalent nem tartozik Krasznahorkai pusz-
tán „keleti tárgyú” regényei közé, mint Az urgai 
fogoly vagy az Északról hegy, Délről tó, Nyugat-
ról utak, Keletről folyó, nemcsak mert vegyesen 
szerepelnek nyugati és keleti, térben és időben 
különböző elbeszélések az ókortól napjainkig 
és Ibériától Japánig, sokkal inkább mert a mű-
vészet és a műalkotások egyetemesebb, tértől 
és időtől független szemléletét találjuk ebben 
a műben. A hagyományos művészet és kultúra 
megértését nem segíti, éppen nehezíti a keleti és 
nyugati szembeállítása, hiszen ahogy nem be-
szélhetünk keleti és nyugati metafizikáról sem, 
kizárólag metafizikáról (Guénon), éppúgy nem 
tehetjük meg ezt a művészetek kapcsán, mert a 
valós különbség, törés és ellentét inkább az ar-
chaikus és modern között feszül.

Az esztétikai szépnek az a kultusza, amely a 
felvilágosodással és a szekularizált polgári mű-
vészettel teremtődik meg, és amely sajátosan 
egybeesik a művészettörténet mint tudomány 
kezdetével is, az archaikus társadalmakban 
sohasem létezett, létezett viszont egy sokkal 
természetesebb, organikusabb, és mindenek-
előtt átéltebb érzékelése a szépnek – amely 
szép sohasem volt elválasztható Istentől vagy a 
metafizikumtól. A megnyilvánult, valódi szép-
ség csakis a megnyilvánulatlanból fakad és fa-
kadhat. A Louvre teremőre szerint „a milói Vé-
nusz szobrásza valami olyan erővel ruházta fel a 
maga Vénuszát, (…) amely erő nem e Vénusz földi 
érzékiségéből, nem csábító meztelenségéből, nem 
furfangos erotikájából ered, hanem egy magasabb 
helyről, onnan, ahonnan ez a Vénusz valójában 
jön”. A hagyományos művészet ezért mindig 
szakrális, célja pedig metafizikai, nem pusztán 
esztétikai. A művészi alkotás és befogadás nem 
szabadidős tevékenység, nem valami, ami a min-
dennapok szürkeségén felül adatik meg, legfő-
képp annak, aki megengedheti magának e fény-
űzést, hanem átszövi az élet minden területét, a 
családi élettől a munkáig, az ember születésétől 
a haláláig, és minden esetben kapcsolatban áll a 
kultusszal és a szakrálissal. Így a hagyományos 
társadalmakban nem is értelmezhető az öncélú 
l’art pour l’art vagy éppen a profán „művészet” 
fogalma.

Az antik dráma éppúgy kultikus cselekmény, 
mint a japán nó-előadás, a bizánci és orosz iko-
nok tisztelete a Szent Liturgia részét képezték, 
ahogyan a reneszánsz oltárképek is templo-
mokba, nem múzeumokba készültek, a szakrá-
lis zene pedig elsődlegesen a liturgiában hang-
zott fel. Ahogy a műben az öreg orosz kurátor 
találóan megjegyzi Andrej Rubljov jelenleg a 
Tretyjakov Képtárban kiállított Szentháromság 
ikonja kapcsán: „hát ki meri vállalni, hogy hoz-
záér anélkül, hogy imádkozna, és megcsókolhatná, 
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így is épp elég baj, hogy elszállították akkor régen a 
radonyezsi templomból, mert hát nem azért festet-
ték ezt, hogy betegyék egy múzeumba, és csak bá-
mulják, mint valami egyszerű képet”.

A művészet voltaképpeni célja, hogy az em-
bert a magasabb rendű valóságra emlékeztesse, 

„hogy a rossz káosz széteső világa helyett válasszunk 
egy magasabbat”, vagy ahogy az ikonfestészet 
kapcsán olvashatjuk, az „ikonfestő segítette a Te-
remtés csodálatára is képes embert abban, hogy a 
maga gyötrelmes módján a megérthetetlenhez és 
a felismerhetetlenhez és a láthatatlanhoz közelebb 
kerüljön, hisz pontosan elmagyarázta nekik az iko-
non, hogy vége a világnak, és hogy ennek a világ-
nak van vége, és hogyha az ikont megcsókolja, és 
belenéz, akkor megbizonyosodik róla, arról, hogy 
van, ami csodálatosabb, mint a csodálatos, és hogy 
van kegyelem, és van megbocsátás, és van remény, 
és van ereje a hitnek”.

E művészetfelfogástól, amely az élet minden 
szegmensét átitatja, még idegen a szépművésze-
tek és az úgynevezett iparművészetek szétvá-
lasztása. A hagyományos művészetfelfogás sze-
rint a műalkotás mindig funkcióval bír, a művész 
démiurgosz, azaz mesterember, műveszete pedig 
ars és tekhné, azaz mesterség. Nem elválasztható 
a festő és a szobrász tevékenysége a kőfaragóétól 
vagy az ács munkájától. 

Krasznahorkai különleges érdeklődést mu-
tat a különböző mesterségbeli technikák és 
speciális munkafolyamatok iránt, utazásai so-
rán pedig maga is testközelből, hosszú ideig ta-
nulmányozva lehetett tanúja egy-egy tökéletes 
remekmű elkészítésének, és ezen ismeretek egy 
része a könyvben is hangsúlyos szerepet kap. 
Részletező leírásokat olvashatunk a reneszánsz 
festészet kapcsán a műhelybeli munkamegosz-
tástól a színek használatáig, megelevenedik a 

Ferdinand Hodler: Ritmikus tájkép a Genfi-tónál (1908)
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keleti keresztényég ikonfestészete, végigkövet-
hetjük egy nó-maszk elkészítésének minden 
fázisát a helyes fa kiválasztásától, a megfelelő 
sablonok használatán, a faragás és csiszolás 
műveletén keresztül a mű befejezéséig, de az 
isei sintó szentély rituális újjáépítésének ács-
munkálatai különleges részletességgel tárul-
nak a szemünk elé, és ugyanakkor a modern 
állagmegóvó restaurálások bonyolult technikai 
fortélyairól is képet kapunk.

Megrendítő, hogyan hagyományozódnak 
akár évszázadokon keresztül a mesterségbeli 
technikák, közben csiszolódva és tökéletesedve, 
hogy elérjék a tökéletes műgondot. Ahogyan az 
antikvitásból származó szállóige, az ars longa, 
vita brevis eredeti jelentése sem az elterjedt ’a 
művészet hosszan tart, az élet rövid’ – noha ez 
éppúgy igaz –, hanem a hippokratészi görög 
szövegkörnyezet értelmében ’az élet rövid, a 
mesterség elsajátítása hosszú időt vesz igénybe’, 
azaz egy puszta emberélet nem elég a mesterség 
kellő elsajátításához, szükséges a nemzedékről 
nemzedékre, mesterről tanítványra hagyomá-
nyozódó tapasztalat is hozzá.

Amint a szerző egy másik könyvében írja: a 
hagyomány „tulajdonképpen nem is jelentett egye-
bet, mint a tapasztalatra épült gyakorlat előírásai-
nak fegyelmezett, de mindvégig rugalmas, természe-
tes követését, a lehető legkövetkezetesebb eljárásokat 
és mestereket, végső soron az egyszerű bizalmat ab-
ban, hogy van hagyomány, hogy ez a hagyomány 
a megfigyelésre, az ismétlésre és a természet belső 
rendjének és a dolgok természetének a tiszteletére 
épül, s hogy ennek a hagyománynak sem az értel-

me, sem a tisztasága kétségbe nem 
vonható.” (Északról hegy, Délről tó, 
Nyugatról utak, Keletről folyó)

A különböző mesterségek, 
technikák aprólékos leírása mel-
lett gyakorta olvashatunk túlrész
letező, egyben ironikussá váló 
művészettörténeti szakmai esz-
mefuttatásokat egy-egy mű da-
tálása vagy attributálása kapcsán. 
A „szakértők népes serege” végelát-
hatatlan és gyakran meddő vitáit 
arról, hogy az adott Buddha szo-
bor, az „inazawai anyag” – aho-
gyan a restaurátorok sokatmon-
dóan nevezik – vajon Edo- vagy 
Kamakura-kori-e, hogy az Al-

hambrát kik, mikor és milyen céllal építették, 
hogy a velencei, kevésbé jelentősnek tartott Ha-
lott Krisztust vajon Tiziano festette-e, vagy Gio-
vanni Bellini, esetleg Vittore Belliniano, netán 
utóbbi kettő közös alkotása lenne. Talán soha-
sem tudjuk meg, hogy a bibliai Eszter könyvének 
hat jelenetét ábrázoló táblaképeket – melyek 
eredetileg házassági ajándéknak megrendelt 
ládákon szerepeltek, majd eredeti használati 
funkciójukat elvesztve, a képeket különböző 
múzeumokba hordták szét – vajon Sandro Bot-
ticelli vagy Filippino Lippi festette-e, de „végül 
is minek törődni a szakértői véleményekkel, ha a 
veder, amiben kavarnak, teljességgel üres, hát nem 

Vittore Belliniano: Halott Krisztus
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elegendő, nem csodálatra méltó, hogy 
a véletlen és az esetlegességek félelme-
tes, ismeretlen szerkezetében a táb-
lák fennmaradtak? – hisz ezek után 
legalább sem létezésükben kételkedni, 
sem létezésüket visszavonni nem le-
het.”

Számunkra különösképpen ér-
dekességgel bírnak azok a részek, 
amelyekben bepillantást nyerhe-
tünk a művész személyes átélésébe 
és magába az alkotás folyamatába, 
különösen a ma is alkotó, még 
eleven hagyományban élő keleti 
mesterek esetében. Ito Rjoszuke 
nó-maszk faragó munkája során 
a teljes kiüresedés és önátadás 
állapotába kerül: „és közben nem 
gondol tulajdonképpen semmire, (…) 
hanem teljesen és azonnal üres, nem 
kavarognak, nem csavarodnak, nem 
kígyóznak erre meg arra különböző, 
egymást kioltó gondolatok, csak a 
teljes üresség a fejben”, és „ő csupán 
azzal foglalkozik, hogy a képességei 
határain belül és a szentélyekben ti-
tokban elmondott imái segítségével 
megtegye a leg jobbat, amire képes, ő 
csak a mozdulatokat, a munkamód-
szereket, a vésés, a faragás, a csiszo-
lás, azaz a módszer, a hagyomány 
teljességgel gyakorlatias cselekvésrendjét ismeri, de 
nem az úgynevezett »nagy kérdéseket«”.  Ugyan-
ez a szemlélet jelenik meg a nó-dráma meste-
re kapcsán is, hiszen „Inoue Kazuyuki csupán 
médium, aki mintegy átengedi magán, amivel el-
halmozza az Ég”, a szenszei „örökké nyitva van, 
mint egy könyv, ami azt jelenti, hogy közvetlenül 
az Éggel van kapcsolatban”.

Így és csakis így tudja a művész megjeleníte-
ni az ideák világát. Hiszen a tökéletes műalko-

tás egyszersmind theophania, amely jelenlévővé 
teszi az isteni valóságot. A restaurált Buddha 
szobor visszafogadó rítusát végző szerzetesek 
kétségtelenül érzik, „mintha lenne valaki itt”, a 
Halott Krisztus tényleg kinyitja a szemét és je-
len van, és Szeiobo istennő valóban megjelenik 
a Földön Inoue Kazujuki előadása során, a bar-
celonai ikonkiállításra véletlenül betévedő kelet-
európai vendégmunkás pedig Rubljov Szenthá-
romság ikonjának másolatát nézve „szinte azon 

Pietro Perugino: Szűz Mária a Gyermekkel 
(Tolentinói Szent Miklós, Sienai Szent Bernardin, 1500 körül)
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nyomban összeroppant a látványtól, mert rögtön 
tudta, ahogy rájuk nézett, hogy ezek az angyalok 
igaziak”. Minthogy ezek az alkotások valóságo-
san jelenítik meg az istenit, egyszersmind bizo-
nyítják is a létét, hiszen, ahogy Pavel Florenszkij 
20. századi orosz ortodox pap tömören megál-
lapította: „Isten létének filozófiai bizonyítékai kö-
zül legmeggyőzőbben éppen az hangzik, amiről a 
tankönyvek még csak említést sem tesznek, s ami 
körülbelül az alábbi szillogizmusban adható meg: 
»Rubljov Szentháromsága létezik, tehát létezik Is-
ten.«” (Az ikonosztáz)

A művészet ugyan imitatio, 
utánzás, de ez eszményi esetben 
nem a természet, az érzékelhető 
világ, hanem az ideák megjelení-
tését jelentette. Végső soron erre 
a problémára, tudniillik hogyan 
is lehet az anyagban megjelení-
teni az anyagon és a természeten 
túlit, vezethető vissza minden 
képrombolás gyökere, és erre utal 
a platonikus hagyomány plótino-
szi anekdotája is, amely szerint 
megtiltotta, hogy portré készül-
jön róla, mondván, a saját termé-
szeti porhüvelyét is el kell visel-
nie, annak ábrázolása már csak a 
képmás képmása lenne. Ahogy a 
valódi ikonfestő minden szigorú 
technikai és ikonográfiai előírás 
ellenére nem az előtte mintaként 
szolgáló ikont másolja, hanem 
annak előképét, ideáját. A  Szent-
háromságot festő „Gyionyiszij tud-
ta a leginkább, hogy ha a lelke nem 
érzékeli ugyanazt, amit Rubljov 
annak idején, akkor ő maga bizto-
san a pokolra kerül”.

De a műalkotásnak nemcsak 
rámutatni kell az isteni valóságra, 

hanem egészében, teljes anyagiságában is jelen-
valóvá kell tennie. Végső soron a mindent elle-
pő materializmus legnagyobb bűne nemcsak az, 
hogy elhitette, csupán anyag létezik, más semmi, 
hanem az, hogy a törekvő szellemi embert is 
megfertőzte, úgy vélvén, ha van is szellemi va-
lóság, az az anyagtól tökéletesen független, az 
anyag pedig csak anyag, minőség nélküli men�-
nyiség, puszta atomok halmaza. Holott a végső 
metafizikai valóság szemszögéből a kettősségek 
feloldódnak, hiszen a teljesség, az abszolútum 
csakis egységként tételezhető.

Gyionyiszij: Szentháromság (16. század)
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Ezt az egységtapasztalatot élik 
meg kivételes művészek, de ez 
lenne a művészet befogadásának 
ideális állapota is, amely felé leg-
alább törekedni érdemes. Inoue 
Kazujuki nó-mester mélyre látó 
intését nemcsak a művészeknek, 
de magunknak is érdemes meg-
szívlelni: „saját tapasztalatra van 
szükséged ahhoz, hogy megértsd, 
mennyire értelmetlen elválasztani 
a létezőket, a létező dolgokat egy-
mástól és magadtól, hisz minden 
egyetlen időben és egyetlen helyen 
játszódik le, és ennek a megértéséhez 
a jelen helyes megértésén át vezet az 
út, egy saját tapasztalat, erre van 
szükség, és akkor már érted és érti 
minden ember, hogy nem lehet el-
választani valamit valamitől, nincs 
isten, valami távoli tartományban, 
nincs föld, őtőle messze, idelent, és 
nincs transzcendens birodalom 
valahol máshol, mint ahol te vagy, 
mindaz, amit transzcendensnek és 
földinek nevezel, az egy és ugyanaz, 
veled együtt egyetlen időben és egyet-
len térben”.

Ehhez kísértetiesen hasonló 
egységélményt mutat a Ferdinand 
Hodlerről mintázott 19. századi festőművész 
tájfilozófiája: „mert neki volt egyedül szíve, és ezzel 
a szívvel nézte a tájat, és nézi ma is, és ez a szív az, 
amelyik látja már, hogy minden egybe van szőve, a 
föld a vízzel, és a víz az éggel, és a földnek és a 
víznek és az égnek ebbe a leírhatatlan kozmoszába 
bele van szőve a mi törékeny létünk is, de csupán 
egy szinte követhetetlen pillanatra, aztán már nincs 
tovább, eltűnik örökre, visszavonhatatlanul, (…) és 
nem marad semmi más, csak és kizárólag a táj, az 
ő esetében a Genfi-tó, ez marad, a kinyújtott monu-

mentális pászmák a kék halott terében, a Nagy Tér, 
(…) a hatalmas, a felfoghatatlan, a mindent magá-
ban foglaló Nagy Tér, amelynek végleges megfestése 
természetesen még előtte van.”

E kései, modern korban alkotó művész is 
jól példázza, hogy a régi hagyományok elhalvá-
nyulása, sőt részleges kipusztulása ellenére le-
hetséges hiteles műalkotás elkészítése. Hamvas 
Béla is hangsúlyozza a Scientia Sacrában, hogy 
a hagyomány újjáteremtéséhez és jelenvalóvá té-
teléhez a modern ember számára az archaikus 
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szentkönyvek szintézisén túl elengedhetetlen a 
zsenialitás és a misztikus intuíció, amelyek ko-
runkban jobbára misztikusok, művészek és köl-
tők sajátjai.

Hagyományos, intakt kultúrával ma már 
Keleten is alig találkozunk, a Nyugat pedig, úgy 
tűnik, végleg szembefordult múltjával. Mégis, 
bizonyos remekművek még torzójukban, eredeti 
funkciójuktól megfosztva és múzeumba szám-
űzve is hatalmas erővel bírnak, Rilke Apollójá-
nak (Archaikus Apolló-torzó) parancsát szegezve 
ránk: „Változtasd meg élted!”

Az egyik elbeszélés hétköznapi szereplője 
Velencében pusztán a tíz évvel korábban látott 
Halott Krisztust akarja újra megpillantani, „csak 
azt az egyetlenegyet, amiért ideutazott, s aminek 
meglátogatása fontosabb volt számára, mint az 
egész gyarló, értelmetlen, sivár és fölösleges élete.” 
És a művészet megtapasztalása során itt egyál-
talán nem a hétköznapi értelemben vett ízlésről, 
még kevésbé tanultságról, ismeretek halmazáról 
van szó, sokkal inkább egyfajta érzékenységről, 
amely észleli, meglátja, meghallja azt, ami egy 
magasabb, nem földi birodalomból sugárzik át, 
a metafizika és a tökéletes szépség birodalmából.

Kegyelmi misztérium, hogy ez a találkozás 
kinek adatik meg, és ha megadatik, akkor mi-
lyen hatással lesz rá. A tragikomikus sorsú ma-
gyar turista hiába ment az Akropoliszra, „hogy 
lássa, amit a görögök láttak, mondjuk 2439 évvel 
ezelőtt”, a vakító napfénytől semmit sem látott, 
magát az Akropoliszt sem. Ugyanakkor, ha lét-
rejön, a művészet ereje fékevesztett is lehet. A 
gyűlölettel teli hajléktalan vendégmunkás, bár 
megrendül a marcona angyalokat és ítélkező 
Krisztust megelevenítő szigorú ikonok látványá-
tól, érzékeli a mysterium tremendum leírhatatlan 
erejét, de a katarzis mégsem történik meg, vé-
gül egy gyilkos születik meg benne. Saját mes-
terségének legjobbja, a hagyományos mintákat 
mindenben betartó japán nó-maszk faragó mes-

ter sincs tudatában annak, „még csak nem is sejti, 
még csak meg sem fordul benne, hogy a keze alatt 
valamivel több, mint másfél hónap alatt megszüle-
tett egy démon, és ártani fog.”

Krasznahorkai László kivételes műve nem 
útmutató, nem kínál könnyed megoldást a fen-
tebbi kérdésekre, de fellebbenti a fátylat, és 
bepillantást enged egy mára idegennek tűnő 
birodalomba, a metafizikum birodalmába – és 
arra sarkall, hogy ezt a valóságot itt és most 
ragadjuk meg. Sajátos, senkiével sem összeté-
veszthető írásművészete láttató erővel ábrázolja 
ezt a világot, meditatív, lüktető, „lélegzetre írt”, 
végeláthatatlan mondatai különös egyvelegei a 
beszélt nyelvnek és a fennkölt ritmikus prózá-
nak. Mindez azonban mit sem érne, ha a forma 
nem lenne tökéletes összhangban a tartalommal.

Zárásul a szerző saját vallomását idéznénk: 
„Működésemben nagy szerepe van a szakrális-
nak. Az én szememben nincs hétköznapi és nincs 
normális, nincs lényegtelen és jelentéktelen, ezek 
az elválasztások, elosztások, rangsorolások az én 
szememben félreértések miatt alakultak ki. Egy-
ségként tudok az ember által felfogható létre nézni, 
és arról igyekszem beszélni az írásaimban, hogy 
őszintén nem értem ezt az egységet. Látom, hogy 
mérhetetlen, látom, hogy iszonytatóan bonyolult, 
igyekszem megragadni, nem sikerül.” (Nem kérdez, 
nem válaszol) Vagy másként: „van olyan remény, 
hogy ez a visszatalálás a »dolgok szakrális rendjé-
hez« a leg fontosabb, másfelől hogy van még értelme 
reményről beszélni, illetve egyáltalán: hogy van a 
dolgoknak »szakrális rendje«.” (Nem kérdez, nem 
válaszol)

Szeiobo, a keleti hagyományokban tucatnyi 
alakban és néven tisztelt istennő, a nyugati égtáj 
királynője, annak a kertnek az őrzője, amely-
ben a halhatatlanság őszibarackfái háromezer 
évente bontják virágjukat. Háromezer évente, 
ugyanakkor itt és most, és megismételhetetle-
nül. Mert Szeiobo valóban járt idelent.


