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KRASZNAHORKAIES A HAGYOMANY

»(+.) gyilkosok, mondta, nem hattyik (...,)

taldn épp a figyelmének ezekre a kikapcsolt dllapotaira virnak

(...,) csak a gyonge pillanatokra hajtanak,

mondhatnd 4gy is, bogy kizdrdlag a gyonge pillanatokra benne,

nem is akarnak tdn mdst, mint elkapni ezeket a gyonge pillanatokat

RASZNAHORKAI LAszL6 (sz. 1954) véle-
ményiink szerint korunk legjelent8sebb
magyar szépiréja, mindemellett ,a kortdrs ma-
gyar irodalom egyetlen metafizikus ibletési irdja”.>
A jelen munka kevéssé 6nillé és az irdsmiivé-
szetéhez mélté irds, inkabb egy attekintd tanul-
mdny és t8le szdrmazd idézetek gyljteménye.
Azonban tfogd, s reményeink szerint tartalmaz
néhdny relevins megéllapitist, amiket érdemes
tovabb kutatni. Krasznahorkai kapcsolata a ha-
gyomdny eszményével Snmagdban véve is fontos
téma; érdekes az is, hogy a vele készitett, tobb
mint sz4z interjiban, amit olvastunk, soha nem
hivatkozik Hamvas Bélara, akkor sem, ha a kér-
dezd szdba hozza; szintén érdekes, hogy miutin
2003 és 2008 kozott hagyomdnyos elkitelezett-
ségili miiveket irt, kés6bb mas témdji konyvekkel
elhagyni latszik e kapcsoléddst; ha megjelenik
egy tradiciondlis témdji Krasznahorkai-konyv,
biztosak lehetiink benne, hogy a kévetkezd el-
térd lesz. Mindazonaltal szeretnénk elkeriilni
a mottéul vilasztott idézet pozicidjit, és nem
kivinunk tradicionalista rend8rséget jtszani,
ahogy propagandit sem. Azt vizsgiljuk, hogy

(... =) egy folénybél végrehajtott haldlos vaddszat™!

miben 4ll, milyen Krasznahorkai hagyomdiny-
felfogdsa, nem pedig azt, hogy milyen a miénk.?
Posztmodern iréi jegyek és karakter mellett
kapcsolédik a hagyomdny eszményéhez, ami a
téma tovibbi érdekességét nytjtja.

Az elsé hdrom kényv, a Sdtdntangé (1985), a
Kegyelmi viszonyok (1986) és Az ellendllds me-
lankélidja (1989) alapvet8en realista.* Annak je-
gyében all, hogy az a fontos, amit magunk koriil
litunk; az lenne a valésdg; a rendszervaltozas
koriili vidéki Magyarorszdg, emberek, sorsuk,
gondolataik, hangulataik. Természetesen leegy-
szer(isitve mondjuk ezt, mint litni fogjuk.

A hagyomdny eszménye irdnti érdeklddés,
ugy tiinik, a negyedik, még mindig meglehets-
sen realista konyvében, Az urgai fogoly (1992)
cimtiben kezd8dott. A mongdliai Urga hatdr
és kozos metszet: a Nyugat és a Kelet, a kora-
beli szocializmus és a tidgabb vildg, valamint
egyfajta realizmus és bizonyos idealizmus
kozotti dtmenet szimbSluma. Ennek kapcsin
Krasznahorkai a kévetkezdképpen szdl (egy
repiildutat kell magunk elé képzelni, és Mon-
gblia f8virosit — foldrajzi fekvésénél fogva —
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Eszaknak, a Keletet szimboliz4lé Kinit pedig
Délnek tekinteni):

Jiangxi kozt Xiang Jiang széles folyévolgyét,
hogy kézben ne is sejtsem, hol léptem dt a Dél

,Ott voltam tehdt a Délnek ezzel a baljésan
gomolygé rejtélyességével meg szizhetven-
kilenc kinaival, akik a »fasult«-tdl az »egy-
kedviic-n 4t a »dertisen rezzenetlen«-ig fino-
modvin a szememben azt sugalltdk, éppen
a Délrol nem is lebetne egyebet mondani, csak
valami nagyon homdlyosat; hallgattam a haj-
tomiivek motorjait, figyeltem a szirnyat az
ovalis ablakocskan dt, meg természetesen a
nyolcezer méter mélyen elteriild tajat, amugy
legnagyobb val6szintséggel épp a Tongbai
és a Dabieshan gyonyorii bérceit, amikor be-
lefurédvan egy dsszefiiggd, oridsi felhozetbe egy-
szer csak az egyik pillanatrol a mdsikra eltint
a szemem elsl minden, Tongbai és Dabieshan
feltehetd bércei, a téj, sOt majdhogynem még
aszrny is az ovilis ablakocska al6l. Az egész
vilag hirtelen semmivé foszlott, bizonytalannd,
érzékelbetetlenné, amolyan egyszerd: feltevéssé
vdltozott, s mi ettél kezdve és nagyon hosszan
vakon repiiltiink tovabb ebben a feltevésben,
meg a hitben persze, hogy érvénylésiinknek
azért hamarosan vége lesz. De nem lett vége,
s én kezdtem az egyensulyomat lassan elve-
sziteni, szédiiltem és képzelédtem, hogy hi-
szen ez a gép mar nem is repiil, hanem csak
all. Es hidba néztem kifelé a nehéz, faké sii-
riiségbe, semmi nem igazitott el abban, hogy
hol vagyunk, a hangszérok siiketen logtak a
fejiink folote, a hajtémotorok erélkodve zug-
tak odakint. Semmi nem igazitott el, és semmi
sem segitett tobbé a tdjékozdddasban, de mint-
ha utam titkos elrendezéje igy is akarta volna
ezt, hogy ugyanis taljutva Tongbai és Dabie
hegyein, mar a Jangcét se lissam Wuhan f6-
16tt; ne ldssam a batalmas, rejtélyes, hompilygo
dradatot, ne lassak jobbra semmiféle fényt a
Dongting-tavon, és ugy érjitk el Hunan és

valosdgos hatdrait.

Mert beismerem, rogtén azt gondoltam,
errdl van itt sz6, a hatdrnak egy afféle mii-
vészi elrejtésérdl a Jangce f6ldtt, s nem a vé-
letlenrdl, amelyre egyébként, ugye, biztam
magam, s mely persze most azt allitotta,
repiilés kozben felhdkben elveszni igy, hat
ez igazin a leheté legtermészetesebb. Az
ellenkezgje, folyt volna tovibb ebbdl a ké-
vetkeztetés, az ellenkezdje szorulna magya-
rizatra, a tiszta égbolt s vagy ezer kilomé-
teren keresztiil az tgynevezett nagyszer(i
lacasi viszonyok, csakhogy én akkorra mar
egészen biztos voltam a dolgomban, vagyis
hogy minden utazds ebbe az irdnyba mintegy
fel van mentve a kiznapi okszerdiiségek egysze-
rii batalma alél. Valami egészen kifinomult
rendezést észleltem e Délre vezetd folyamat-
ban, egy, mir Beijingben, a negyvenhetes
var6 szétlansagibol kiérezhetd tapintatos
dramaturgidt, egy tompité, mérsékls, gyengéd
emberi aktivitdst, hogy elviselbetévé viljon, ami
mindnydjunkat, majd Délen, meghalad. Kivé-
teles eleganciit lattam tdrsaim hallgatdsaban,
kiméletes kozlését annak, hogy ahova készii-
link, ott viszont semmiféle kiméletre nem
szamithatunk, s a legkomolyabban feltett jo-
indulatnak és egyiittérzésnek ezt a rendezd
vardzserejét gépiesen kiterjesztve hatdrhely-
zetiinkre, magatdl értetéddnek tiint, hogy a
Déllel szemben kialakult stratégidnak része
a kilatasnak ez a hirtelen tartds elborulisa,
az atkelés dontd helyszinének szem ell vesz-
tése is. Magitdl értetéddnek nevezem, csak
azt nem értem, miért nem azonnal kétség-
bevonhatatlannak, hiszen akkor, nagyon is
riébredve mir a helyzetemre, viligossa vilt,
hogy itt nem sajdt képzeletem jdtékdrol, nem
valami talfitottségrol, nem az értelmezés onké-
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nyérél van szé egy mértéktarté jozansag helyett,
nem arrdl, hogy az a vildg, amelyben az innen
nézve kozonséges oksdg rendszere a torvény,
nem létezik (de létezik), hanem arrdl, hogy e
helyiitt a Délre nyil6 hatdrnak a Jangce folot-
ti elrejtése a valdsdg, hogy annak felismerése
elkeriilhetetlen, mely felismerés szerint most,
a nyolcezer méter magasban tsz6 litogatok
szamdra nem a diszletet rendezik 4t a felhsk
vastag parndjanak fiiggonye alatt, hanem a
diszlet dllapotdt, melyben mar gydkeresen
mds viszonyok az irinyadok.”

Az dtmenet érzékeltetése mellett mindez eléggé
tavolinak tinhet a hagyomdny valésigatdl, de a
kovetkezd, visszautrdl sz6l6 idézet remélhetdleg
érthetébbé teszi a fentieket:

,Lestjtva, szomortan, lehorgasztott fejjel
vettem tudomasul mindezt, hiszen azzal
most néztem szembe el8szor, milyen nehéz
lesz, tényleg, Kinabol, ahol tegnap még vol-
tam, arra az Gtra rataldlni, amelyik hazave-
zet, sét igazdbol azzal is most szembesiiltem
el6szér, hogy egyaltaldn lesz ilyen ut, hogy
egyéltalin lesz idébeli tartama az Ggyneve-
zett hazafelé vezet$ utnak, s nem egy villa-
nésra sir(isodik dssze, hogy sértetleniil meg-
6rzédjon annak az dlomszert Kindnak az
épsége, amelyet tegnap naplemente elétt, egy
repiildgép fedélzetén magam mogote hagy-
tam, éspedig azzal az onkéntelen, tegnap
még magitdl értetdds, természetes hittel
hagytam magam mogott, hogy hat... lebetsé-
ges: ennek az dlomi birodalomnak a valéséga
talin most 6rokre eltiinik elélem, viszont
ami megmarad, abbél tobbé nem ébredhetek fel.
Igen, tegnap még nem volt egészen oktalan
és értelmetlen az efféle hit, az efféle képze-
18dés, az érzelmek efféle légies drtatlansiga,
mert hiszen hiiba hagytam el mar tegnap
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alkonyatkor a birodalom hatarait, s hiaba
szalltam le itt ugy este nyolc kériil a Bogd
mogotti fennsik lidérces pusztajaban, hogy
aztan szédllishelyemen az elsd urgai éjszakat
a négybdl elébb dlmatlanul vergédve, majd
hajnaltdjt egy rovid, ajuldsszerti alvassal tolt-
sem, hidba, ez a tegnap még teljes egészében
Kindhoz tartozott, ahhoz a gazdagsighoz,
mely a maga valésigos kiterjedését — akar
egy csillag — sajit sugdrz6 ragyogisival no-
veli meg”.®

A regény szerint, a fentebb idézett emberi ming-
ségeken kiviil, egy tradiciondlis szinhazi el6adas
ejtette rabul a szerz3t Pekingben.” Ebbdl ad6dé
0j helyzetét, részben, gy értékeli, mint aki két
vildg, Kelet és Nyugat kozott ragadt.

Az wurgai fogoly utin Krasznahorkai mun-
kassiga, szerintiink, ha nem is litvinyosan, de
megviltozott, dtalakult. Maradt az dgynevezett
realizmus, olykor tovdbbra is naturalizmusig el-
menve, de apokaliptikus viliglatisa az elsé ha-
rom konyvnél explicitebb valldsi kontextusokba
keriilt. Megjelennek a monoteizmusra jellemz3
és antik szempontok. Mindez egyarint igaz
A Théseus-dltaldnosra (1993), a Megjott Ezsaids-
ra (1998), a Hdbord és haborira (1999), sét az
Este bhat. Néhdny szabad megnyitdsra (2001).
Ezekrdl késSbb még bévebben szt ejtiink.

Tobb mint tiz évet kellett azonban virni, hogy
a hagyomdny irdnti elkotelezettség nyilvanvalé és
kimondott format 6ltsén. Az eredmények bimu-
latosak: a kiilénds cimt Eszakrdl hegy, Délrdl to,
Nyugatrél utak, Keletrdl folyé (2003), a dokumen-
tarista alapti Rombolds és banat az Eg alatt (2004)
és a Seiobo jdrt odalent (2008). Ez utébbi nemcsak
a kiilonboz8 hagyomanyok iranti érdeklddés ko-
vetendd példdja, hanem a magyar irodalom egyik
legszebb elbeszéléskotete.

A rovid fejezetekbdl allé Eszakrol hegy f6hdse

»Gendzsi herceg unokdja”,® a hagyomény egy mai,
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szomoru szivli 8rokose, helyszine pedig egy Ki-
ot kdrnyéki kolostor és annak gyonyori kertje.
A miivet mindvégig fesziti a mai viszonylatok és
a mult szellemi 6roksége kozotti ellentét, nem-
csak Kiot6 és a kolostorkert kozt, hanem magin
a kolostoron beliil is megjelenve.” Ugyanekkor
nyilt tisztelgés a Buddha és a hagyomdinyok
mindenkori 8rz8i el8tt — ,embert és egy pohdr
vizet keresve”.

A fébejarat eléte fiistolét gyujeot, tiszte-
lettuddan félredlle a réziist mellé, imara zarta
a kezeit, és lehajtotta a fejét.

Azt mondta magaban: legyen a Buddha
irgalmas, és adjon valami fényt, hogy merre
keressék.

Azt mondta magaban: legyen a Buddha
irgalmas, és mondja meg, van-e egydltalan
értelme a keresésnek.

Es azt mondta magaban: nem tudjuk mar,
mit gondoltdl a viligrél. Minden szavadat
félreértjiik. Elvesztettiink egészen.

Es befejezésképpen hozzitette még: ami-
képpen megjoésoltad, driga, édes, felejthetet-
len Buddha.

Genji herceg unokdja akkor leeresztette s
feszesen az oldaldhoz szoritotta a kezeit, fel-
emelte a fejét, és kétszer mélyen meghajolt.™®

A szerzd koribban emlitett realizmusra vald
hajlama a miiben kontemplaciokka és gyonyo-
rli leirdsokka alakul, mint példaul a felhdk és
a hinokiciprusok esetében.! A részletes meg-
figyelés gyakran a hagyominy analiziseivé lesz
(ami majd a Seiobo mesterségelemzéseiben telje-
sedik be), és megjelenik valamiféle definicidja is:

Jitt, az aranycsarnok mogétti udvar kinestd-
ra mellett, a kyozénak nevezett szutra repo-
sitoriumban, a hagyomdny mindvégig eleven
maradt, a hagyomany az utolsé elkésziile pél-

dény esetében is a munkdlat kizdrdlagos dtmu-
tatdja volt, azaz a kdnyvet, amiképpen ennek
a kyozénak a kincseit is, a hagyomdny hozta
létre, és a bagyomdny tartotta font, mely tulaj-
donképpen nem is jelentett egyebet, mint 4
tapasztalatra épiilt gyakorlat eléirdsainak fe-
gyelmezett, de mindvégig rugalmas, természetes
kovetését, a lehetd legkovetkezetesebb eljard-
sokat és mestereket, végs soron az egyszerti
bizalmat abban, hogy van hagyomany, hogy
ez a bagyomdny a megfigyelésre, az ismétlésre
és a természet belsé rendjének és a dolgok ter-
mészetének a tiszteletére épil, s hogy ennek a
hagyomdanynak sem az értelme, sem a tiszta-
sdga kétségbe nem vonhato.?

Mindemellett a szerz8 gondolatilag, a tanitisok
szintjén is érti a hagyomanyt. Példdul ezt irja:

satélheti, ahogy egy dsrégi, elhomalyosult
tartalmi gondolat egyszeriben megelevene-
dik, s egyszeriben litszani kezd, hogy: csak

az egész van, és nincsenek részletek.”?

Japan utdn a Rombolds és banat az Eg alatt is-
mét Kinaba visz benniinket, és Krasznahorkai
harmadik ottani dtjinak dokumentuma. Ki-
mondva a hagyomdny keresése vezérli, ami mis
megfogalmazdsa annak, hogy a ,klasszikus kinai
kultira”, ez a ,magasrenddi civilizdcié” él-e még,
legalabb valamennyire, s ha igen, milyen médon,
miben? Az elmulds, az eltlinés és a pusztulds ta-
pasztalatai ellenére ez a cél.

#(-~.) mondani kezdem neki, milyen nehéz
helyzetben érzem magam, hiszen azt, amit
annyira csodalok, a klasszikus kinai kultarie,
amirdl kinai ttjaim elején még azt hittem, a
mélyben torhetetleniil él, van, s ebbél a mélység-
bél élteti a mai kinai vildgot is, nos, tehat el-
panaszolom neki, hogy ezt az utolsé 6kori
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civilizaciot, az emberi teremtd szellemnek
ezt a magasrend(i megnyilatkozdsat, amely-
nek alkotdsait minden mifajban csak elra-
gadtatdssal szeretni lehet, most veszni latom,
most halottnak latom, most pusztuldsiaban
latom viszont, és hogy nincs kivel beszélnem
errdl igazan, és félek, nem is lesz, mert ma
inkabb azt tapasztalom, hogy az emberek
vagy pont az ellenkezdjét vélik igaznak, s a
legszornytibb s a legkdzonségesebb tudat-
lansigban felujitott tgynevezett miiemlé-
kekben a kinai tradiciok megujuldsit tinnep-
lik, vagy pedig kizdrolag a modern élet koti
le a figyelmiiket, és egyiltalain nem foglal-
koznak mar azzal, mi volt, ha elmdlt is, sajat
szellemi hagyomdnyuk, széval félek, mondom
Tang Xiaodunak, hogy nem lehet errél be-
szamolnom rajta kiviil senkinek, s még neki
is félve, mert attdl tartok, sértéssé lesz, amit
mondok, pedig ha valamit, hit megsérteni
aztin nem akarom annak a hajdan nagysze-
rii nemzetnek egyetlen tagjit sem, amelynek
a kultardja olyan sokat jelent nekem.”™*
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egymdstol. A mai viligban megszakadt a
kapcsolat a hagyomany és a hétkoznapi élet
kozote. (...) Csak olyképpen gondolkoz-
hatunk, hogy megprobaljuk magunkat és
magunk kériil a kézvetlen valésigot médo-
sitani, alakitani, valtoztatni, emelni, értéke-
sebbé tenni. Mi példdul, néhiny értelmiségi,
koztitk kozos baratunk, Yang Lian, alapitot-
tunk egy tarsasigot, a régi shuyuanek, a régi
magdnakadémidk mintdjdra, ahol idénként
parbeszédet folytatunk a régi kultira fel-
élesztésének a lehetéségérsl. ™

A szerz sorai:

Locska, mallé vakolatd falak kozt kell el-
hinniink, hogy j6 uton vagyunk, pedig jo
tton vagyunk, és megtalaljuk, és amit tehat
megtaldlunk, az valoéban nemcsak elsopri a
kétségeinket arrdl, hogy egy ilyen turista-
kozpontban barmi eredeti is a helyén ma-
radhatott, sokkal tbb térténik, mire iddig
ériink, beldtjuk ugyanis, hogy a suzhoui
kert: van, hogy a klasszikus szépségnek ezek

a zdrvanyai: lényegiik szerint épek, hogy ha
belép az ember a Zhuozheng, a Shizi Lin vagy
a Wangshi Yuan terébe, akkor belép az elve-

A barat, Thiang Hszjao-tt vilaszdban minden
bizonnyal Krasznahorkai nézeteit is olvashat-
juk, hiszen & szerkesztette a kétetbe a Kindban

késziilt interjukat: szett kinai hagyomdnyba, nem értem, hogy

Az dkori viligban ugyanakkor a kultdriban
az volt lényeges, hogy miként alkalmazhato,
amit kultdranak neveziink, az ember hét
koznapi életében, vagyis hogy miként tehetd
személyessé, tehetd a napi élet lényegévé a
koltészet, a filozofia, a zene, a festészet, a kal-
ligrafia, vagyis hogy életté valik-e mindez, az
én életemmé lesz-e, végs$ soron tehit hogy
az én személyes életemet képes vagyok-e egy
magasrendd hagyomdny eszménye szerint
vezetni. A miivészet, a filozéha és az élet a
régi hagyomdnyban nem vilt élesen kiilon

lehetséges ez, de igy van, jottek nyilvin ide
is, nagy tomegben, a turizmusszakértdk, jot-
tek, és kitették a jegypénztirakat, kiépitet-
ték a luxusbuszjiratokat, és megépitették a
buszparkolokat, egyszoval felvették a listira
a suzhoui kerteket, hogy raengedjék a turis-
tik végtelen sorozatit, de... nem tettek tonkre
semmit, szinte képtelenség, de igy esett, a kertek
épek”1¢

»(++) vajon van-e ennek a hagyoményos kultu-
ranak olyan miifaja, amely valami gyakorla-
ti, valami egyszer(i, kézenfekvd okndl fogva
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nem enyészhetett el. Amelyet tdrgyi értelem-
ben el lehet pusztitani, de a lényegét soba, ezért
folyton djra és djra létrehozhato.”™

o(-+:) Ggy érzem, mindegy, melyik mivészet
hez kozelit az ember Kiniban, mindegy,
hogy a kéltészet, a zene, a filozoha, a festé-
szet, az épitészet, a szinhaz, a kalligrafia vagy
a kertmiivészet feldl indulunk el, ugyanoda
jutunk, mintha mindenféle mivészi kifejezési
forma egy és ugyanannak a megfogalmazdsdra,
vagy dbrdzoldsdra torekedne. Vagy kényszeri-

tene. 8

A Rombolds és binat végkifejlete reményt ad a
hagyomany személyes megtaldldsa tekintetében,
és immdr a témdval kapcsolatos enciklopédi-
kus filolégiai jegyzetek kisérik a konyvet. Leg-
fontosabb sajdtossiga mégis annak belitisiban
all, hogy a hagyomény idedlis valésdg, vagyis
nem dédelgethetiink illuzidkat emberi, vilagi,
egzisztencidlis és tdrsadalmi valdsigossigival
kapcsolatban. Nem is lennének méltdak hozza.
E jellegzetesség nem Krasznahorkai korabbi de-
kadencidjabdl fakad, hanem ebbdl az 4j attittid-
jébdl: ,A Buddba azt mondta: a vildg szenvedés.
Es a Buddha nem mondott semmit arrdl, hogy sza-
bad vaknak lennem a szenvedés kellés kozepén™®
— aminek kovetkeztében felismerte az alhagyo-
mény valdsdgit is:

,hidba hajézunk at egy kis komppal Jiaoshan
szigetére, hogy a turistaipar ott is fert6z6 je-
lenlétének drnyékaban, gagyi kildtétornyok
és gagyi szorakoztatdparkok kozt végre
talaljunk valamit, legalabb egyetlen monu-
mentumot, amely viszont téretlenill 6érzi a
klasszikus multat, mdr ott tartunk, hogy ez
még jobban fij, egy egész virosnyi ordendré
modernitds, egy egész varosnyi, birvagy ural-
ta, pusztité shagyomdnyGSrzésc, az ltalinos

kidrusitisnak, a megsemmisitd erejli csalas-
nak, a hamisitds 6rokkévaldsigiba belera-
gadt esztelen uzletnek, egyszoval a véglete-
sen leziillott erkdlesoknek ebben az ujkinai
Armageddonjiban egy épen maradt, nagy
értékii emlék, mint ez itt, a Jiaoshan szigetén,
még nagyobb kinnal jir, mint a hidnya"?°

A kovetkez8 mi, a Seiobo jdrt odalent, dsz-
szességében emelkedettebb, mint az Eszak-
rél hegy vagy a Rombolds és binat, s nagyon
kiegyensilyozott a kiildnféle hagyomdinyok
egylittes tisztelete tekintetében. A buddhiz-
mus mellett megjelenik benne a nyugati an-
tikvitds, a judaizmus, a kereszténység, sét a
természettel kapcsolatos, de nem természeti
eredetli egységszemlélet is. Horvith Baldzs

?l amit a kdnyvrdl érdemes tud-

szépen leirta,
ni, mielétt az ember — akir tobbszér is — ol-
vassa. Amit szeretnénk megallapitani még itt,
az, hogy Krasznahorkai hagyomdnyfelfogdsit
nem értékelhetjitk egy merdben kulturilis ha-
gyomdnyigenlésként. Igaz ugyan, hogy a leg-
tobbszor ilyen médon, mialkotdsok, mester-
ségek és civilizicidk kapcsin jelenik meg nila
a hagyomdiny eszménye, de litnunk kell, hogy
gondolati médon is hat rd, tradiciondlis tani-
tasok, elvi felfogdismédok szintén megjelennek
a miiveiben. Aki figyelmesen olvasta a korab-
bi idézeteket, annak szdmdra a ,csak az egész
van, és nincsenek részletek”, a ,mélység”, amely a
dolgokat élteti és létrehozza, a ,lényeg”, amely
el nem pusztithatd, és amelynek megfogalma-
zdsira valamiképpen minden tradicionélis mi-
vészet torekedett, mir megmutathatta, hogy
Krasznahorkai szempontja nem kizérélag mi-
vészeti és esztétikai,

JEn tgy gondolom, hogy csak egy tj metafizi-
ka segithet rajtunk, fejtegetem Yang tirnak a
tianjini sziikos lakételepi lakdsban. Ez a me-
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tafizika azonban gydkeresen mas kell legyen,
mint minden eddigi. Nem épiilhet semmifé-
le dichotémiara, nem épiilhet ellentétre, ket-
tésségre”.??

A szerz8 hagyomdnyfelfogisa tehit nem korla-
tozédik a hagyomdny azon szintjére vagy koré-
re, amit H3-nak neveztiink.”? Mint az iménti
idézet folytatdsibdl is kideriil, nem fogalmi
gondolkoddsrdél van szd, melyet a mivészet
mellé helyez vagy a kultardba beleért, de nem
is csak egy miiveltségi, kulturilis vagy irodalmi
tradicionalizmusrél. Krasznahorkai gyakran
metafizikai érdekl8dési szerz3, ami tobbé-ke-
vésbé nyilvinval6 médon a hagyomdanyos kultd-
rak magja, s el3sz6r az eltérd vallasok mai fiilnek
riasztdan hangzé doktrindiban, dogmaiban és
ritusaiban nyilvinul meg (mindabban, amit nem
tal kéltdien H2a-nak és H2b-nek neveztiink), és
amelyek vitathatatlanul a leghatékonyabb kultd-
raképzd erdt jelentették, nem csak korlatozaso-
kat és megkotéseket, mint a modernek képzelik.

Az iré metafizikija nem merd elmélet, nem
filozéfiai metafizika, pline nem analitikus ,me-
tafizika”. Am gondolkodd, aktivan gondolkozé
szerzOrdl beszéliink, aki a modern értelemben
vett miivészetek mellett tiszteli és miveli az
olyan hagyomdnyos értelemben vett arsokat is,
amilyen példaul a filozéfia, maga a gondolkozis,
azérvelés ésaretorika. A metafizikaitt ésigy egy
atfogd irdnyulds, amely felolel hagyomdanyos elve-
ket, eszményeket, fogalmakat és alkotdsokat, de
nem korlitozédik ezekre. Krasznahorkai ismeri
valamelyest a hagyomdny szintjeinek hierarchi-
4jat és a magasabb szférdit. Az Uresség budd-
hista idedja példaul visszatérd nézdpont tobb
konyvében, a legvératlanabb helyeken, ahogy az
dllandétlansag, a valamiképpen transzcendens
mozgds vagy a lényegnélkiiliség eszméje. A me-
tafizika ndla nem gondolati konstrukecié, inkébb
é18, eleven gondolkozas, amely — iréi stilusiban,
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technikajdban is — tdllép az egyes gondolato-
kon, a hordozdkon,** ugyanakkor viszont atfo-
g6. Teljesen nem fiigg semmiféle kulttricdl, de
magasrendi kultarit hoz létre.

A Seiobo utin két rovidebb mi, Az utolsé far-
kas (2009) és az AllatVanBent (2010) kovetke-
zett. Néhdnyan visszalépésnek értékelik ezeket
a hagyominy szempontjabdl, hasonldéképpen,
mint A Théseus-dltaldnost, a Megjott Ezsaidst
vagy akdr a Hdbord és hdborit Az urgai fogoly
utin. Igazsigtalan volna azonban mindezen
miivekre gy tekinteni, mintha Krasznahorkai
megelégelte volna a hagyomannyal valé fog-
lalkozast, vagy valamilyen egyéni-szépirdi
megfontoldsbdl, taktikusan és megalkuvéan
leplezni akarta volna hagyomdnytiszteletét.
Azon kivill, hogy eszmeileg szabadsigkeress,
szerz8nk gyakorlati sikon szabados is; nagyon
nem szereti a megkdtottségeket. Szeretnénk
hinni: nem egyéni dnkénybél, vagy mert nem
érti az onkorldtozds és a kotottségek értelmée.
Miként A Théseus-dltaldnos mélyen szomort
~egy osszefoglalo értelem hidnya”, a vilig és az em-
berek 4llapota miatt; ahogy bucstzik a vildg-
tdl és a mindig sajit biztonsigat és tulajdonit
keresd kozonségtdl; ahogyan a Megjott Ezsaids
és a Hdboru és hdboru tudatosan felfokozza a
valsdgtudatot, mélyen elemzi a krizist és ldzad
ellene; 4gy Az utolsé farkas, ez az egymondatos
kisregény, szintén Gsszefiiggésben 4ll a hagyo-
mény megtaldlasival és annak koévetkezmé-
nyeivel. A jelen értelmezésben, amely kétség-
teleniil illik a mih6z, az utolsé spanyolorszagi
farkasok, s vadiszatuk és kiirtasuk torténete a
tradicié (valamilyen fokd) képviseldinek és mai
helyzetiiknek a torténete. Az AllatVanBent ha-
sonléképpen nem pszicholdgiai-pszichitriai
probléma, mint a Megjott Ezsaids és a Hdbord
és habord Korim Gyorgyének gondjai. Ennek a
képzdmiivészeti (Max Neumann) és irodalmi
koprodukciénak a Krasznahorkai-féle része
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a jelen szempontbdl nézve ,démonolégia”. Es-
pedig démonoldgia annak a tradiciondlis értel-
mezésének megfelelden, miszerint démonjaink
egyszerre vannak és nincsenek, 8k egyszerre mi
vagyunk és nem mi.

A Nem kérdez, nem vdlaszol. Huszonit be-
szélgetés ugyanarrél (2012) és a Megy a vildg
(2013) cimti koteteket kiilondsen fontosnak
érezziik a szerzd hagyomdnyfelfogdsinak helyt
4ll6 megismerése tekintetében. Mindkét mi
Krasznahorkai nem-formalista, formikon tuli
hagyomdanyértelmezési szintje felé mutat,>> ami-
8l két-hirom bekezdéssel fentebb volt sz6. Az
Eszakrdl hegy, a Rombolds és bdnat valamint a
Seiobo utin, amit mindenképpen olvasisra ajin-
lanink, az a Nem kérdez, nem vdlaszol. Nemcsak
azért, mert ez a rengeteg vele késziilt interjubdl
dltala Osszedllitott és gondozott kétet tartal-
mazza az eddigi legjobb hagyomanydefinicié-
it, hanem azért is, hogy a maga komplexitdsi-
ban lassuk a hagyominy eszményének helyét
az életmiivében. Minden definicié korlitozis,
annyiban, ami a meghatarozdsbdl kimarad, de
ezek a kvazi-definiciék tényleg helyesek, és aho-
gyan szdmos fogalommal jelSlt idea vagy éppen
irdnyzati megnevezés, azt a célt szolgiljik, hogy
egyaltaldn elinduljunk valamerre, valdban és tu-
datosan:

samikor valaki keresi a transzcendenssel
val6 kapcsolatot, (...) csak ugy juthat el egy
transzcendens tapasztalathoz — ha egyal-
talan eljut —, hogy 6nmagat szinte tudatlan,
azaz aldzatos szerepben, vagyis a tekhné
viligiban tartva valamilyen tapasztalatot
tisztelni kezd, szert tesz rd, elsajdtitja, végre-
hajtja, fenntartja, megismétli — anélkiil, hogy
értelmére, lényegére a maga nagy kérdéseit
raterhelné. Nem terheli r4. Es az, amit csinal,
az ritus — vagy az, amit csindl, azt ritualisan
csindlja, és azért csindlja, mert a hagyomany

igy irja eld. (...) Ellesték, begyakoroltak, és
nem tettek fel kérdéseket — ez a hagyomény-
ban val6 részesedésnek a helyes médszere.”?®

»A hagyomdny az én olvasatomban, s igy
konyvemben is: nem azonos a torténelem-
mel. A hagyomdny maga a maultban létre-
jott szellemi értékek egyiittese, de a hagyo-
many nem maga a mult, és killsnésen nem
a torténelem. A hagyomdny csak a jelenben
létezik, terrénuma a jelen, tartalma pedig
nem mds, mint az adott kultura, nép, civili-
zaci6 altal, értelemszertien korabban, tehat
a multban létrehozott értékek rendszere —
nem eszményitett mult tehat, szemben az
alacsonyrendti jelennel, hanem eszmény a
jelen szamdra, kincs, mely felbalmozédott a ko-
rdbbi idék sordn, mellyel aztan ez a jelen vagy
él, vagy nem, vagy hasznilja, vagy nem, vagy
annak szellemében cselekszik, vagy nem.
Nem a mult idealizdldsdrol van sz6 tehdt (...),
hanem a maultban felhalmozott (s nyilvan
részlegesen, sét, folyamatos dralakulisban,
de: fennmaradt) eszményekrdl, amelyekre
vagy igent mond a jelen artikul4ciora képes
rétege, vagy nemet.””’

o) a szakralis hagyomany emléke nélkiil
egyszerlien nem létezik még a maradék
értelme sem annak, amit ma mivészet
nek hivunk, vagy mivészetként végziink.
Ugyanekkor mindnyajan tgy tudjuk, hogy a
hagyomdanyok emlékei, amelyekrdl mint ilye-
nekrdl beszéliink, teljesen romokban vannak.
Fogesikorgatva, de példinak okért magam
is belitom ebbdl kovetkezéen, hogy mikéz-
ben az emlitett szakralis hagyomany emlé-
ke, illetve ennek hidnya bennem fijdalmat
okoz, nem beszélhetek réla, a hagyomanyrdl,
hiszen az mér annyira nincsen, hogy csak
az emlékromjai vannak meg, vagy azok se,
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tehdt minddssze annyit mondhatok, hogy
nekem a romban 4ll6 hagyominy emléke,
vagy annak hiinya okoz fijdalmat... Ezt a
shagyomdnyt« persze ekkor speciilis, kor-
latozott, leszoritott, megemelt értelemben
hasznilom, a legmagasabb emberi artikuldciok
dsszességét nevezem ugyanis annak.”*®

A Megy a vildg cim{i gy{ijteményes, régebbi ira-
sokat is tartalmazd konyvben, minden temati-
kus burjinzasa ellenére, olyan tradicionilis te-
rek, formak és kulisszak feletti témakrdl is sz6
esik, amilyen az egyszerre tobb, eltérd irdnyba
indulds lehet8sége és lehetetlensége,* a sebesség
metafizikdja,>® a mély értelmi isteni ,mindegy”,*
az Egész értelmetlensége,®® a realitds és a nem-

» 2 miult és a jov8 nemlétezé-

realitids nemléte,
se,>* valamint a lényegcentrikus, esszencialista
felfogds hidnyossigai®® A tradicionilis forma-
felettiség képviselete ellenére ugy latjuk, hogy
Krasznahorkai ebben a kotetben tulsigosan
szétfeszitette és relativizilta a hagyomanyok ke-
reteit, a tematikus sokféleség mellett bizonyos
fokig visszaélt olvasdinak bizalméval: itt némi
kompromisszumot kotott a posztmodern és
egyénieskedd szépirodalommal.

Nemilyen a helyzet eddigi utolsé harom kony-
vével, A Manhattan-terv (2018), az Apréomunka
egy palotdért. Bejdrds mdsok 6riiletébe (2018) és
a Mindig Homérosznak. Jo szerencse, semmi mds
(2019) cimtiekkel.>** A Manbhattan-terv felvezeti,
eldkésziti az Apromunkdt. Konyvészetileg gyo-
nydrli, miként Ggynevezett tirgyként mindegyik
Krasznahorkai-konyv (tipografiailag és kotésze-
tileg is, 2 Magvetd Kiadé jovoltabdl). A Mindig
Homérosznak sem csupan a cimében kapcsolatos
a hagyominy eszményével, noha mindharomrdl
konnyen gondolhatjék azt, hogy semmi kozitk
a tradicidkhoz. Az elébbi ketté New Yorkban
jatszodik, sok tekintetben arrdl a virosrdl szdl,
hogyan kapcsolédninak hit a hagyominy esz-
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ményéhez? Ggy, hogy — az olvasdkozonségnek
tett nyilvinvalé engedmények mellett — mind-
kettd a New York-i épitészet, hangulat és élet-
érzés birdlata. Szembemenetel ezekkel, latsz6lag
csupan irodalomtdrténeti stkon (Melville), de
valéjaban nem csak ugy. ,A valdsig nem aka-
ddly” — olvashatjuk az Aprémunka mottdjaként.
Nyilvinvaléan csak az tgynevezett valdsig-
r6l van sz6, amit a szerz3 most egy irodalom-
torténeti kutatds révén probal transzcendilni.
Egészen megddbbentd, fijdalmas, a nemértés
miatt teljességgel elkeseritd olvasni a magyar
fogadtatisban, hogy Krasznahorkai ebben a
miiben — baloldali orientdcidi ellenére®” — egy
welitisztikus” és kirekesztd gondolatot képviselne
az 8rokké zdrva tartd kdnyvtar felvetésével. Ho-
gyan nem veszik észre, hogy a ,Konyvtdr, Mely
Orékre Zdrva Van”?® az t8le és az 4ltala New
Yorkban kitaldlt helytdl figgetleniil mdr régen
elkésziile? Hogy zdrva tartdsinak egyik neve ép-
pen az, hogy internet; vagyis hogy nemcsak egy
elitisztikus vigydlom, hanem kd&kemény reali-
tis? Hogyan nem veszik hit észre e gondolatnak
nemcsak az idedlis, hanem t6bbsikiian reilis és
szimbolikus természetét? Kifejezetten fijé az
egész. Nem pusztin a szdnalmas magyar recep-
ci6, még inkdbb a kozkonyvtarak régéta fennil-
16 és kiilonosen a mai helyzete.

Hasonl6képpen elkeserits, ahogy a Mindig
Homéroszban olvashaté ,menekiilést” — sokkal
inkdbb 6rokérvényli odiisszeuszi utazdst — a
recenzensek napjaink szerencsétlen migransa-
ival hozzdk Osszefiiggésbe, ami a mill egész
szimbolizmusit és metaforikus irodalmi szép-
ségét kioltja, komolyan atélhetetlenné teszi. Pe-
dig ebben az irodalmi-képz8miivészeti-zenei
Gesamtkunstwerkben olyan tradiciondlis témdk
is megjelennek, mint a ,j6"-ndl t3bb,*® mint a
»két pillanat” nemléte,** mint az ,élet” nemléte és
szenvedéstermészete*' vagy mint a testtelenség
illapota.®
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Ha igazsigosak akarunk lenni, be kell lit
nunk azt is, hogy taldn alapirdnyultsigibdl és
magasabb szintli dnkontrollra valé képessége-
ib8l adéddan (amelyekkel, miként barki, nem
mindig él) Krasznahorkai Liszlénal a kezde-
tektdl, elsd miiveitdl fogva megvannak a hagyo-
ménytisztelet, -kovetés és -igenlés jelei, tehat
akkor is, amikor brutilisan naturalista és in-
dulatos vagy a modern miivészekre jellemzden
hisztérikus. Mar a Sdtdntangoban ilyen passzu-
sokat olvashattunk:

~Amikor pedig évekkel ezeldtt apja temeté-
sén megértette, hogy a haldl, mely »az egyet-
len ut az angyalok kozé«, nemcsak az Isten
akaratdbdl torténhet meg, hanem vilasztha-
t6 is, s 8 akkor elhatdrozta, foltétleniil meg-
tudja, hogyan is kell ezt csinalni, akkor is

batyja vilagositotta f51."*

Az ellendllds melankdligjgban pedig ezt irta, pél-

daul:

Voltak, tiinddétt akkoriban, bizonyosan vol-
tak szerencsésebb korok, példanak okdért
Piithagorasz és Arisztoxénosz kora, amikor
hajdani »kollégainkat a foldi létezésbenc
nemcsak kételyek nem gyotorték, de sér-
tetlen, gyermeki bizalmuk 4rnyékdbdl nem
is vigytak el, s mert tudtdk, hogy az isteni
harménia az isteneké, megelégedtek azzal,
hogy tisztdra hangolt hangszereik dallama-
val mintegy belepillanthatnak ebbe az elér-
hetetlen tagassigba. Késdbb azonban, az égi
tiinemények aloli elnyomorito felszabadulas-
ban mindez kevesebb lett a semminél, a nyilt
kdoszba 1épd megzavarodott fennhéjazis
ugyanis méir nem részesiilni kivint beldle,
hanem e torékeny dlom valddi teljességét
akarta, s minthogy az, ettdl a durva érintés-
t6l, szét is porlott rogtdn, hat megteremtet-

te a2 maga moédjan, ahogy lehetett: a kérdést
nagyszerii technikusokra bizta, Salinasokra
és Werckmeisterekre, akik magukat nem ki-
mélvén az éjszakdt nappalld, a hamisat pedig
igazza tudtdk tenni, s mi tagadis, a feladatot
végiil oly ragyogé leleménnyel oldottik meg,
hogy az azota is halas publikumnak mas
dolga se maradt, mint elégedetten 6sszenéz-
ni és kacsintani egyet boldogan, hogy: »Na,

ez azld"*

A Megjott Ezsaidsban igy:

»mindent tonkretettek, és mindent lealjasi-
tottak, mert itt, mondta, és ezt legalabb neki,
a megszolitottnak mindenképpen és hajszal-
pontosan tudnia kell, nem valami homdlyos
értelmii istenitélet forog fenn irtatlan em-
beri segédlettel — s az »istenitélet« sz6 végén
jobb kezében megremegett az iires pohdr —,
hanem éppenséggel pont forditva, itt az em-
bernek egy onmaga folétt hozott, feldolgoz-
hatatlanul gyaldzatos itéletérdl van sz6 isteni

héittérrel és isteni kozremiikodéssel”.**

Végiil, mir a Habori és hdabordban ekképpen
mondta:

»milyen csodélatos dolgok sziilettek itt, mi-
lyen tiinddkletes emberi munka, koztiik is
elsésorban a szentség, the holiness, felfedezé-
se, a lathatatlan téré és idéé, az istené és az
istenié, mert nem volt nagyszeriibb, mondta
Kasser, mint az az ember, aki raébredt, hogy
van istene, aki rdismert a szentség biivoletes
tényére, és aki mindezt a sajit rdébredésé-
vel és rdismerésével maga teremtette meg,
mert hatalmas pillanatok voltak, mondta,
és hatalmas teljesitmények, de mind kozét,
minden pillanat és teljesitmény cstcsdn az
egyediili Isten ragyogott, the God, meg ismét
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csak az az ember, aki szemlélte &t, aki felépi-
tett egy egész univerzumot magéban, mint
egy katedralist az ég felé, s hogy egyaltalan
szitksége timadt az élok kozott a szent tar-
toményokra!, ez az, ami Ot, Kassert, szinte
elképeszti ebben az egyértelmii bukasban,
ebben a heves zuhanasban a végs$ vereség
felé, mert elképesztd, igen, vette dt a szot
Falke, de még inkibb elképesztd a szemé-
lyesség ebben az istenben, mivel az ember e
legnagyobb felfedezésével, hogy lebet Isten
az Egben, és lebet Eg a Fold felett, nemcsak
egy Urhoz jutott a vildg trénusin, hanem
egy személyes Istenhez, aki megszolithatd,
tehat mi tortént?, kérdezte Falke, és what’s
happened?, kérdezte Korim is, az otthonos-
sdg kiterjesztése az egész viligra, az, jott a
valasz, és ez dobbenetes, mondtik, ez el-
képesztd, ez felilmulhatatlan gondolat, a
gyonge és gyarl ember, aki nmaginal sok-
kalta, de sokkalta hatalmasabb univerzumot
teremtett, hiszen végsé soron ez a varazsla-
tos, ez a nagysig, amit az ember énmaga
folé tornyozott, hogy lényegesen nagyobbat
teremtett meg annal, aki 8 — az a kicsi lény,
mondta Falke, ahogy belekapaszkodik a
maga teremtette Oridsiba, hogy védje dt, és
kifejezze, ez kaprizatosan szép és felejthe-
tetlen, de megrenditd is, poignant, mert az-
tin uralni ezt a nagysdgot persze mir nem
tudja, mert kezelni ezt az 6ridsit mir nem
képes, és osszeomlik, s az meg, amit igy
teremtett, raborul, hogy aztin kezdddjék
az egész elolrdl, s folytatédjék vég nélkiil,
mivel ez, mondta Falke, a bukas fokozatos
elkészitése alatt sem viltozott, hogy egy-
re nagyobbat és egyre jobban 6sszeomlani
alatta, ez mindig valtozatlan, mert valtozat-
lan volt az emésztd, az irdatlan fesziiltség
a monumentdlis és aprécska megteremtdje
kozote, 6
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»(-++) a hit mérhetetlen jelent8ségének a meg-
értése, annak a régi tuddsnak az jboli bela-
tésa, hogy a viligot a révonatkozd hit teremti
meg és tartja fenn, s a benne val6 hit meg-
szinte totli el, aminek kovetkeztében persze,
mondta, rogton valami egészen bénito, iszo-
nyatos gazdagsdg szakadt ra, mert hat actol
fogva tudta, hogy minden, ami volt, megvan
ma is, és & varatlanul egy olyan irdatlan su-
lyos helyre tévedt, ahonnan jél latni, 6, ha,
hogy is kezdje, sohajtott fel, hit, hogy pél-
daul... még mindig van Zeusz, és még mindig
él az Gsszes olymposzi isten, hogy az égben még
mindig ott van Jabve meg az Ur, mdgodttiink
pedig a sarkok minden kisértete; hogy nem
kell félniink, és félniink kell, mert semmi nem
vész el nyomtalanul, mivel a nincsnek ugyan-
ﬁgy megvan a rendszere, mint annak, ami
létezik; és még mindig megvan Allah és a 14-
zad6 Herceg és a menny 6sszes holt csillaga,
de megvan a puszta Fold is a maga istentelen
torvényeivel, amiként a pokol borzalmas té-

nye és a démoni birodalom is”.#’

Magatdl értetddik, hogy a més tartalmd so-
rok sokkal szimosabbak a korai miivekben, sét
a kés@bbiekben. Mindazonaltal csupin ezek az
idézetek is azt mutatjik: Krasznahorkai szinte
predesztinalt a hagyomdny kovetésére. Kez-
dettdl fogva megadatott neki, masok eseténél
nyilvinvalobban, hogy a metafizikai lényeg-
re, a végs8 egyszerliségre (amely egyszersmind
centrokomplex) irdnyuljon, barmilyen indokok-
kal prébal is kibujni e feladat alél.*® Mér amikor
az elsé hirom konyvét olvassuk, a naturalizmus,
a visszatetszd kozép-keleteurdpai ,hugyszag”
mogott is felsejlik valami a késdbb megfogal-
mazott és kibontott hagyomdanyeszménybdl.
Ha Tarr Béla filmvéltozataiban nézziik az elsd
és a harmadik regényt, Ggyszintén lchatjuk:
még a lepukkant alakok, emberi sorsok mogott
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is meghtzédik a szentség — gyarlésigaikban,  gyan iréjuk nem kiiloniil el a szerepl8itdl, ahogy
sorsukban, tekintetitkben, gesztusaikban meg- alany és tirgy néla kezdettdl fogva egyek az
testesiilve —, amit a rajuk irdnyul6 szemlélet, az  alanyban, az érzékeny és teremtd szemlél8ben;
egylittérz8 szemléld figyelme, az elfogadis és a  annyira, hogy az efféle kettdsségek legalibb a
megértés realizal; valami annak megfelels, aho-  miivészetében meghaladotta valtak.

»~AMIKOR VALAKI KERESI A TRANSZCENDENSSEL VALO KAPCSOLATOT,

(...) CSAK UGY JUTHAT EL EGY TRANSZCENDENS TAPASZTALATHOZ

— HA EGYALTALAN ELJUT -, HOGY ONMAGAT SZINTE TUDATLAN,

AZAZ ALAZATOS SZEREPBEN, VAGYIS A TEKHNE VILAGABAN TARTVA
VALAMILYEN TAPASZTALATOT TISZTELNI KEZD, SZERT TESZ RA,
ELSAJATITJA, VEGREHAJTJA, FENNTARTJA, MEGISMETLI - ANELKUL, HOGY
ERTELMERE, LENYEGERE A MAGA NAGY KERDESEIT RATERHELNE. NEM
TERHELI RA.ES AZ, AMIT CSINAL, AZ RITUS — VAGY AZ, AMIT CSINAL, AZT
RITUALISAN CSINALJA, ES AZERT CSINALJA, MERT A HAGYOMANY IGY IRJA
ELO. (...) ELLESTEK, BEGYAKOROLTAK, ES NEM TETTEK FEL KERDESEKET

-~ EZ A HAGYOMANYBAN VALO RESZESEDESNEK A HELYES MODSZERE.”

— Krasznahorkai Ldszl6
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