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mintegy visszatalálnak eredeti közegükbe. 
A  csodák sokkal szervesebben tartoznak a 
regényvilághoz, úgy, mintha itt lennének csak 
igazán a helyükön. Egy szent élettörténetét 
olvassuk, nincs az a benyomásunk, hogy a 
természetfeletti erőtér irodalmi megjeleníté-
se pusztán egy hatásos esztétikai elem lenne. 
Látjuk a legendák – részletgazdagság szem-
pontjából – realista „hátterét”, ugyanakkor a 
misztériumra érzékeny marad az ábrázolás, a 
szentség előtt megáll és nem enged a modern 
leleplező hajlamnak („ez nem más mint…”). 
A  misztérium misztérium marad a regény 
nyelvi környezetében is. Ezzel Vodolazkinnak 
sikerül a hagiográfiák történetiségéből, műfaji 
kereteiből a tárgy banalizálását elkerülve ki-
szabadítania, élőbbé tennie a szentség ábrázo-
lását. Kísérlete meglepően jól sikerül, mintha 
lángra kapna a szentéletrajz, a legenda témája: 

a személy legmagasabb szintű, személyfeletti 
orientáció által kialakult személyessége.

A modern-posztmodern regények jelentős ré-
sze a történetvezetés külső fordulataiban az ere-
detiségek sokaságát vonultatják fel, egészüket 
tekintve azonban nem haladnak meg egy belső 
uniformitást. Ezzel szemben a Laurosz történe-
tének absztrakt, pár mondatban összefoglalható 
tartalma nem tűnik túlzottan originális igényű-
nek, viszont sokkal többet ér el ennél: univerzá-
lissá válik. Miközben szinte minden részletében 
kimutatja nagyon finom, igazi egyediségét, akár 
az Arszenyij útja során különös jelentőséget 
nyerő ikonok. Ahogy a regény mellékszereplői 
megjegyzik: „Ez azzal magyarázható, mondta 
Wilhelm, a zarándok, hogy az ördögök sosem jelen-
nek meg egyedi alakban, mindig sokadmagukkal 
jönnek. Ami isteni és szín igaz, az egyedi, mondta 
Friedrich, a zarándok, s minden, ami ördögi és ha-
mis, az tömeges.”

Az eredetileg 2012-ben megjelent regény 
Pálfalvi Lajos orosz nyelvi és kulturális elmé-
lyültséget mutató kiváló fordításában olvasható 
magyarul.

Fehér István

Németh Zsolt
A Kárpát-medence 
legkülönlegesebb Árpád-kori 
templomai. Északkelet és  
a Tisza völgye
188 oldal (Budapest, 2019, Magyarságkutató Intézet 
/A Magyarságkutató Intézet Kiadványai 6/)

A korai magyar történelem kutatása még min-
dig nehezen tud megszabadulni azoktól a rossz 
beidegződésektől és sablonoktól, melyek már 
születésükkor is elavultnak voltak tekinthetők. 
Boldogan élnek tovább az 1950-es években, vagy 
még korábban meggyökeresedett előítéletek, 
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amelyeket a világ nyitottabb felén már több év-
tizede avítt lomokként kiselejteztek a tudomá-
nyos gondolkodás eszköztárából.

Egyik ilyen hamisság, talán nem is a legcse-
kélyebbek közül való, hogy az épületrégészet 
tudománya nem képes elvonatkoztatni a „mér-
hetőség” pozitivista mániájától és nem, vagy alig 
fordít figyelmet a szakrális épületek és a bennük 
zajló liturgikus cselekmények, valamint a sok-
szor alig beláthatóan mély szövésű szimboliz-
musok, jelrendszerek összefüggéseire. Pedig ele-
ink nem a maiakhoz hasonló rideg és ocsmány 
kockaépületeket emeltek, hanem olyan tereket 
elevenítettek meg, amelyek test és lélek gyó
gyulását, örömét, fölemelését szolgálták. Tör-
ténetírásunk nagy szerencséjére Németh Zsolt 
Árpád-kori templomokat bemutató könyv-
sorozatának újabb, harmadik kötete az előző 

kettőhöz (Szombathely, 2013 és 2017, B. K. L. 
Kiadó) hasonlóan éppen az oly sokszor elha-
nyagolt, nem vagy alig mérhető tulajdonságokat 
helyezi kutatásának középpontjába. Szerzőnk 
a tőle már megszokott alapossággal tárja fel a 
választott templomok építéstörténetét, szerke-
zeti tulajdonságait, ugyanakkor szimbólumait 
és a liturgikus tér szervezésének sajátosságait 
is. Térben és időben messzire nyúló (a mai Spa-
nyolországtól a Kaukázuson át Belső-Ázsiáig 
terjedő) analógiái éppoly gondolatébresztőek, 
mint amennyire megalapozottak levont követ-
keztetései, vagy az ezek alapján megfogalma-
zott, igen óvatos hipotézisei. Gondoljunk bele, 
hogy Árpád-kori templomaink kutatójának 
egyszerre kell a művészettörténet, a régészet, az 
antropológia, a genetika, a szimbólumtörténet, 
az egyháztörténet, a településföldrajz, az okle-
véltan, a statika, a csillagászat, a geometria és 
az akusztika ismerőjének és értőjének lennie, e 
segédtudományok (a felsorolás még csak nem is 
teljes) nélkül aligha van esélye egyszerre átfogó 
és előremutató eredmények elérésére. Németh 
Zsolt nemcsak ismeri és érti, de a legkomple-
xebb módon alkalmazza e tudományágakat, tá-
jékozottsága, ismereteinek mélysége lenyűgöző. 
Annak ellenére, hogy a nyugati kutatástörténet 
több (Titus Burckhardt, újabban George Lesser, 
Shafik Ramzy) számottevő eredményt mondhat 
magáénak a szakrális terek (főként a gótikus 
katedrálisok) szerkezetének geometriai elem-
zésével kapcsolatban, idehaza még mindig alig 
ismert és kevéssé elfogadott ez az irány – mint-
ha a sokszor nyilvánvaló figurális utalások, szer-
kezeti elemek pusztán tervezői, építészeti eset-
legességek lennének. Ami igazán valószínűtlen, 
ha tudjuk, hogy a templom a közösség legfonto-
sabb tere, életének középpontja volt. A  szerző 
határtalan türelemmel és érzékenységgel bontja 
ki az almádi rom vagy a süvétei „gömbtemplom” 
azonnal szembetűnő, vagy éppen alig észreve-



101

Kulturális szemle
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hető formai rejtélyeit, miközben a szöveget 92 
pompás fénykép gazdagítja, a szerkezeti átte-
kintést, a különböző korszakok építkezéseinek 
elkülönítését pedig számos színes ábra segíti. 
Mostoha terület az akusztika és a középkori 
építészet összefonódásának kutatása is ha-
zánkban, pedig a fényjárások „megvilágosító” 
hatásához hasonlóan a hangok „zengető” jelen-
tősége mind esztétikai, mind liturgikus-spiritu-
ális értelemben elsőrendű. Bár magától értető-
dő, hogy a templomi fények és hangok szerepe 
egy vallásossággal átitatott korban sarkalatos 
fontosságú volt, teljes gazdagságában ez mégis 
csupán Németh Zsolthoz mérhetően elmélyült 
kutató számára mutatkozik meg. Aligha lehet 
túlhangsúlyozni e kiaknázatlan területen az ál-
tala kijelölt új irányok fontosságát. A holt kövek 

terét éppen a bevilágító fény és a zengő hang 
teszi élővé, alkalmassá a természetfeletti jelen-
valóvá tételére.

M. Lezsák Gabriella régész az előző kötet 
laudációját így zárta: „Vissza kell tehát térnünk 
az alapokhoz, át kell élnünk ismét Isten közelségét, 
mert csak vele együtt építhetjük fel újra teljességün-
ket és az Istentől való rendet magunk körül és a 
világban. Ezt segítik elő azok a könyvek, amelyek 
megalkuvás nélkül, hitelesen mutatnak be egy-egy 
történelmi korszakot, szerzőik mernek bátran gon-
dolkozni, hipotéziseket felállítani, vállalva a tévedés 
kockázatát is. Mert valóban igaz, hogy csak a bá-
tor gondolkodók vihetik előre a tudományt! Szívből 
kívánom, hogy Németh Zsolt még sok ilyen eredeti, 
hitelességre törekvő, szép kötettel örvendeztessen 
meg minket a szakma és a magyarság épülésére!” 
Csupán nyomatékosíthatjuk ezt a kívánságát.

Murányi Tibor

Rainer Sarnet
November 
115 perc (2017, Homeless Bob Production)

Nehéz meghatározni, miről szól a November. 
Az ember érzi, hogy különleges élményben, egy 
nem mindennapi tapasztalatban, egy ritkábbnál 
is ritkább alkotásban volt része, de a szavak ke-
vesek ahhoz, hogy visszaadják, mi minden zajlik 
le e közel kétórás elbeszélésben. A mű rengeteg 
témát felölel, mondhatni, egy egész világ el van 
benne rejtve. Egy letűnt kor rövid epizódjait, 
villanásnyi életképeit mutatja be, amelyek vala-
miképpen olyan művészien lettek kiválogatva, 
ábrázolva, kidolgozva és eljátszva, hogy az em-
bernek a filmet megnézve az az érzése támad, 
mintha máris mindent tudna a korunkat évszá-
zadokkal megelőző hideg észak mára halvány 
emlékké dermedt mindennapjairól. Bizonyos 
rátekintésből ez a találkozások története. Keresz-


