Borbély Laszlo

»A GOLGOTAI KERESZT
MAGAMBAN REJLO KOZEPPONTJAN AT”

Harom novella®

A BULGAKOVROL ELNEVEZETT UTCA

A 7 UTOLSO FEL LITER vOroset mar nem lett
1T volna szabad meginnom” — gondoltam,
miutdn elbicstiztam az asztaltirsasigtdl, akik-
kel rendszeresen taldlkozni szoktam a Virne-
gyed egyik fiistds és homilyos, de baritsigos
borozéjanak killontermében. Kell egy, vagy
tobb hely, ahol az ember kiengedheti a g8zt, ha
médr nem birja elviselni a kamatrabszolgasig-
gal jiré megaldzé terheket, és azt sem, hogy
sziinteleniil gydzkddik fizetett reklamokkal,
kampanyokkal, onleleplezd média-szemfény-
vesztésekkel meg egyéb hazugsigokkal, hogy
neki ez tulajdonképpen jé. Csalddottsdgomat és
kidbrindultsigomat csak tovibb fokozta dj re-
gényem kélviridja, melyet a lila kodben tenyészd
slapajok ilyen-olyan indokkal elutasitottak, ,ide-
ologikus riportnak”, ,szinopszisjellegtinek” bé-
lyegezve, vagy arra hivatkozva, hogy ,az ember-
dbrizolds hagyomdnyos moédja felett mér eljart
az id8, most posztmodern hangra van szitkség”.
A modern hangvétel intuitiv keresése helyett in-
kabb led8ltem odahaza, hogy kialudjam magam.

Almomban, holdtslte idején, a balatoni hizban
jartam, ahol gyermekkoromban oly sokszor
éreztem boldognak magam. Az ébrenlét temér-
dek kudarcabdl jécskin vihettem magammal
dlomorszdgba is, ahol éppen azon firadoztam,
hogy a régi cserépkilyhiban elégessem 4j mi-
vemet. A tliz mir lobogott, nytltam volna a
regényért, amikor valaki megfogta a vallam. Ez
megijesztett, hiszen Ggy tudtam, egyedil va-
gyok a hidzban. Egy harmincnyolc év koriili férfi
allt mogottem, borotvilt arca volt, hegyes orra,
riadt szeme, sotét hajinak egy tincse becsiingétt
homlokdba. Rosszalléan nézett, majd kontdse
zsebébe nyult, ahonnét zsiros, piszkos fekete
sapkat vett eld, melyre sirga selyemmel nagy
»M” betli volt himezve. Fejére tette, s megmu-
tatta magit elbb profilban, majd szemtdl szem-
ben. Leesett az allam a megdSbbenéstdl, Mihail
Bulgakov halhatatlan h8se, a Ponczius Pildtus
lovagrdl regényt iré6 Mester termett elSttem az
tirességbdl.

— Hiaba égeted el — mondta —, egy regény
sohasem pusztul el. De hiszen ezt magad is
tudod. Emlékezz rim, én is tlizre vetettem a
miivem, melyet oly sok firadtsiggal irtam, és
a kedvesemet, Margaritit leszimitva minden-

* A szerzd valogatisa a folydirat részére. A cimet a szerkeszt8ség adta.
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ki kozémbédsen fogadta, sdt ellenségnek tekin-
tett miatta. Holott kizdrélag a hdseimnek él-
tem, 4tlényegiiltem értiik, kicsit bele is haltam,
hogy meséjitket nem sz8hetem tovibb, 4m abba
kellett hagynom, mert 8k igy kivintik. Akkor
bekeriiltem az irodalom viligéba, amire sokaig
iszonyattal gondoltam, hiszen 6sszeomlott az
életem miatta, bolondok kozé zirtak, ahonnét
Margarita dnmagit feldldozva, az 6rdoggel cim-
boralva kiszabaditott, de hiszen tudod; kamasz-
korodban talilkoztunk el8szér, akkor fogadtal
lelkedbe a tobbiekkel, Wolanddal, Korovjovval,
Azazelléval, Beheméttal, Pildtussal, Jesudval,
Hontalannal, Berliozzal és mdsokkal egyiitt.
Mi azéta nem a regény lapjain vagyunk, mint
holt betiik, hanem benned léteziink. Ujra és
Gjra eljitsszuk neked torténetiinket, akdrcsak
szinhdzban a szerepl8k; mikor kedved van, meg-
nézel minket, igy lehetek én itt veled most, ami-
kor nagy sziikséged van rim — a Mester itt rovid
sziinetet tartott, de nem a hatis kedvéért, ha-
nem, hogy kijavitsa magit, mint a szerzd, mikor
hibt ejt a hamarjiban papirra vetett szvegben,
majd igy folytatta —, nemcsak rim van sziiksé-
ged, hanem rdnk: nem egyediil érkeztem.

A misik dlombeli litogatém a szépséges
Margarita Nyikolajevna volt, akinek tekinteté-
bdl azéta nem 4radt a magany, midta ratalale a
Mesterre.

— Akiknek sziiksége van rid, azokhoz el fog
jutni minden szavad, de még a gondolataid is —
folytatta Margarita. — Mdr épiil a hajlékod, te
magad épited 4dlmaidbdl, foldig érd ablakai
lesznek, olyan felfut6 vadszd8ldvel, mely egészen
a tetdig kaszik. A hizban esténként vendégiil
lithatod a szeretteidet és a barataidat, akiket
tisztelsz. Gyertyafénynél, teritett asztalndl éled
dtazegységélménytvelitk. Meglatod teis, mindig
tigy van, ahogy lennie kell, semmi sem hidbavals,

most pedig megcsékolom a homlokodat, hogy
felébredj az dlmodbdl.

Kinyitottam a szemem. Felkeltem az 4gybdl.
Odamentem az irdasztalhoz, melyen ott hevert
0j regényem kézirata. Leiiltem a székre, majd
tekintetemet Mihail Afanaszjevics Bulgakov
bekeretezett fényképére szegeztem. Falba vert
szogre volt figgesztve mis mesemond6 mesterek
portréja mellé. A képen Bulgakov a jobb tenye-
rébe tdmasztotta 4llit és elgondolkozva nézett
maga elé. JOl fésiilt, az arca simdra borotvil,
mint mindig, Oltonyt visel hoéfehér inggel,
szemei karikisak, homlokin a szemoldokeivel
parhuzamosan hosszti és mély rinc futr végig,
Taldn & is a szépséges Margarita csokjira vir,
s mialatt gondolkozik, Gjra és jra sszerakja,
majd szétszedi dlmait, halhatatlan hésokké te-
remti 8ket, majd egyetlen mondattal nyugovéra
bocsitani Sket, mint a Mester Ponczius Pilatus
lovagot, Judea 6todik helytartéjat. Bulgakov ar-
can titkroz8dik az alkotd és teremtd ember 4ltal
megélt boldogsig, melynek mélyén megszenve-
dett évek, honapok, napok, 6rak és pillanatok
véres kiizdelmekkel teli emléke nyugszik, mert
csakis ez teheti kiegyensulyozottd és magasztos-
s, kizarolag igy valhat 6rokkévald 6nmagava.
Ezt az arcot most olyannak lattam, amilyen
gyermekkoromban szerettem volna lenni, mikor
a balatoni nyaraldskor beleolvastam A Mester és
Margaritaba, melyet el8szor lany unokatestvérem
kezében littam a strandon, ahol a tudomisom-
ra hozta, ,jé konyv, amit mindenképpen el kell
olvasni, ha irni szeretnél”. Ez az arc meg@rizte
tisztasigit, a félelem és a mell3zottség hullimai
tobbé nem tehették torzz4, magin viseli a kozel-
g8 husvét legtitkosabb és leggydnydriibb iinne-
pélyességének emberfeletti titkait. Ez az arc egy-
értelmiivé tette még a kimondott széval orokké
elvesz8, megmagyarazhatatlan misztériumot is.
Valaha arra gondoltam, milyen j6 lenne, ha a
Bulgakovrdl elnevezett utciban élhetnék, és min-
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den felébredés utin Srdmmel gy8z8dnék meg
errdl reggelente, de azdta rdjottem, hogy vannak
mds utcik is, amelyek 6nmagamhoz vezetnek.

TELI NAPFORDULO

Altaldban  hetente talidlkozunk
konyvtiros Mezd8si
Olyankor rdérdsen sétilunk a Muazeum kor-

aton. Benéziink néhdny antikviriumba: ritka-

nyugdijas

baritommal, Lajossal.

sagokat, érdekességeket keresiink, s ha szeren-
csénk van, valamelyikiink elcsip egy-egy kétetet
vagy képeslapot. A hangsuly azonban a szellemi
egyiittléten, f8ként a beszélgetéseken van. Mig
hiivésre nem fordult az id8, gyakran tértiink
a Muzeum-kertbe, kerestiink egy iires padot.
Valamelyikiink tdskajibdl vagy szatyrabdl eld-
keriilt egy iiveg bor vagy palinka, kis szalonna,
esetleg kolbasz és némi kenyér. Ugy hissziik, fa-
latozva, iszogatva konnyebben valthatjuk meg
a vilagot. Aki arra sétdlt, taldn azt hitte, két
talkoros didk beszélget, idénként vitatkozik
egymdssal a lét és nemlét értelmérdl, Hamvas
Bélardl, Julius Evolardl, René Guénonrdl vagy
Kaczvinszky J6zsefrdl. Gyakran keriil napi-
rendre a huszadik szdzadi magyar térténelem,
kiilondsképpen a mésodik vilaghdboru és az
1956-0s szabadsigharc fordulépontjai... Igen.
Vitdzunk is, ha tgy fordul a kedviink, a legfon-
tosabb kérdésben azonban ugyanazt valljuk:
hisziink a teremtésben, abban, hogy minden
megnyilvinulds hitterében a csakis 6nmagam-
ként megragadhaté emberfeletti 6nvalé van és
nem az anyag.

Legutébb, a hideg miatt, csak kevés idée t5l-
tottiink a kertben. Az egyre kozeleds téli nap-
fordul6rdl, december 21-ér8l beszélgettiink: a
fold északi féltekéjén ilyenkor a legrovidebb a
nappal és leghosszabb az éjszaka, ettdl kezdve
azonban ndvekednek a nappalok és rovidilnek
az éjszakdk.

SZEPIRODALOM %

Mibail Afanaszjevics ‘Bulgakov (1891-1940)

»A vildgossdg vildgit a sotétségben, akkor is, ha
a sotétség nem fogja fel”, idézte szabadon Janos
evangéliumanak egyik sordt Mez8si. Szerinte
képtelenség a véletlenre fogni, hogy a vildgtor-
ténelem egyik leggonoszabb diktatora, Joszif
Visszarionovics Sztdlin alig néhdny nappal a
téli solstitium eldtt sziiletett. Ezt kdvetSen to-
vibb beszélgettiink adventrdl, kardcsonyrdl,
Mithrasz-kultuszrél, Sol Invictusrdl.

Ilyenkor gyakran érzem tigy magam, mintha
Bulgakov fémiivébe, A Mester és Margaritiba
csoppentem volna, melynek elején egy koltd és
egy szerkesztd valt szot egymadssal, csak éppen
ellenkezd szdndékkal, ateista vilignézetiik meg-
erdsitéseképpen.

A Muzeum koratra visszatérve ez az érzés
még erdsebb lett bennem, amikor az egyik sar-
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Nyikolaj Radlov: Mibail Bulgakov portréja

kon néhdny kiilonos alakot littam meg, Kétség-
kiviil volt benniik valami ,bulgakovi”. Keletrdl
érkezett tanitok modjira oltdztek, kontdsitk
viligos volt, hajukat levigattdk, télviz idején
szandalban jirtak, hénuk alatt kdnyveket tar-
tottak. Id8nként megszdlitottak valakit, akirdl
tgy vélték: a kardcsonyi bevasarlds 14z4tdl mar
kell8képpen megszédiilt ahhoz, hogy nézeteik-
kel rokonszenvezzen.

Mezdsi tekintetében kiilonos fény villant.
Jol tudtam, mi kovetkezik. Lajos mér alig vér-
ta, hogy leszélitsik. Kedvenc szérakozdsai kozé
tartozott elbeszélgetni az ilyen figurdkkal, akik-
nek altalaban néhiny percen beliil bebizonyitot-
ta, hogy fogalmuk sincsen arrél, amit hirdetnek.
Minden érvet és ellenérvet visszavert. Ha tgy
litta jonak, mondanivaldjit keresztény, iszlam,
hindd, buddhista, taoista szentkonyvekbdl vett

idézettekkel tAmasztotta ald. Hiteles bolcsekre
hivatkozott, akikrdl szegény ,igehirdetSk” éle-
titkben nem hallottak, s akikkel szemben mes-
terként bélvinyozott szélhimosaik legfeljebb
dltanitoknak nevezhet8k, azoknak is csak a leg-
nagyobb jéindulactal.

Most azonban olyasmi tortént, ami Mez8sit
és engem is megdobbentett. Nem a megszokott
figurakkal taldltuk szembe magukat. Egyikiik
erds akcentussal beszélt magyarul, a mésik ket
t8 pedig teljesen alkalmatlan volt a hittéritésre,
inkdbb csak bohéckodott, Az idtadott széréd-
lapot végigfutva egyértelmiivé vilt, hogy egy
jabb dlspiritudlis szekta kiilonitményével talil-
koztunk. Mint kideriilt, az 6nmagét egyhaznak
kinevezd tirsasig kiilonféle tiszteletre méltd
személyekkel azonos rangra helyezi Vlagyimir
Iljics Lenint.

Mez3si nem késlekedett hangot adni felhd-
boroddsinak. Hosszasan magyarizta, ki is volt
Lenin valdjiban, amirdl a fiatalok lithatéan na-
gyon keveset tudtak. A kommunizmus sz6 hal-
latdn egyiknek derengeni kezdett valami, azt ta-
ldlta mondani, hogy az nem is olyan rossz dolog
és tulajdonképpen jobbitand az emberek életét,
ha egyszer megvaldsulna.

Mez3si azonban nem adta fel: hangstlyozta,
nincs még egy olyan szemlélet, mely az emberrel
oly keveset tdrddne és annyira ne venné tekintet-
be, mint a kommunistiké.

»~Hogyan vélekedhet valaki a kommunizmus-
r6l agy, hogy majd megsziinteti az emberek ha-
lilfélelmét, a biinozést vagy a hatésigokat? Pénz-
re sem lesz sziikség, ingyen lehet majd elvinni az
arukat a boltokbdl, mert a kommunistak elérik
azt is, hogy mindenki 6ntudatbdl dolgozzon.
Azokrdl az ostobasigokrol nem is beszélve, ami-
ket Lenin 6sszehordott az anyagrdl meg a tudat-
r6l. Mi az, hogy az anyag a tudatban tiikr6z3ds,
de attdl fiiggetleniil létez8 objektiv realitds? Aki
ezt igy tapasztalja, az elmebeteg, az ididta!”
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Mikor a kényvtiros litta, hogy érvei nem
hatnak, elgvett egy folydiratot a szatyrdbdl. Fel-
lapozta, hogy megmutasson néhiny fotdt, mely
Leninrdl késziilt, roviddel a halala elétt, amikor
a megszallottsig és a demencia teljesen elhatal-
masodott rajta.

»Nézzétek meg ezt az arcot, ez mir nem is
ember, hanem egy meghiilyiilt 6rdog! Ezt akar-
jatok ti példaképnek tekinteni?” — tette fel a
kolesi kérdést. A fiatalok alaposan szemiigyre
vették a képet, melyen Lenin tolékocsiban iil,
teste elgydtort és eszelSs tekintettel bimul a
semmibe. Ez hatott. Nem volt t3bb ellenvetésiik,
néman indultak az Astoria irdnydba. Mi pedig
gyorsan keritettiink valamelyik boltban még
egy iiveg bort és visszatértiink a Mizeum-kert-
be. Szerettiik volna méltéképpen megiinnepelni,
hogy a legsotétebb nap kiiszbén is felderengett
némi fény.

MORS TRIUMPHALIS

Ugyanoda zartak be, ahol néhiny nappal kordb-
ban Barabast 8riztiik. Corneliust mdsutt tar-
tottdk fogva, hogy ne iizenhessiink egymdsnak.
Maginyosan tlinédtem a sotétben. Oreimet
nem lictam, csak a szuszogdsukat hallottam.
Vernusnak egyszer sem volt bitorsiga ahhoz,
hogy négyszemkézt maradjon velem a borton-
ben. Minduntalan sok légiondrius kiséretében
jott. Taldn sohasem fogom megtudni, hogy
mi jitszodott le benne, mialatt mi Jézus sirjit
Sriztiik.

Eszembe jutott Vernus terve, amit régdta dé-
delgetett magiban: ,Pilitus hamarosan visszatér
Cezaredba és akkor fellizadhatnank — e gondolat
a rdgeszméjévé vilt. — Kifosztjuk a templom kincs-
tarat, abbdl kifizetnénk az elmaradt zsoldokat.
Nekem elegem van a régi istenekbdl. Mert azok
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nem jutalmazzdk a jokat, a rosszakat pedig nem
biintetik. Csak egyet akarok, de az legyen bdkezii.
Mit banom én, ki volt ez a Jézus, akit ma keresztre
feszitettiink! Fel8lem akar lehet az Isten Fia is, ne-
kem olyan mindegy. Legyen hat 8 az 4j Isten, ha
mdér ennyire rajongtok érte! Mi lesziink az 8 kato-
ndi, az § nevében alapitunk @j, 6nallé tartomdnyt
Jdedban.”

Vajon felkindltdk neki a hatalmat, vagy & kérte
a szdzadosi rangot az druldsért cserébe? Hogyan
juthatott eszébe, hogy minket nevezzen Ossze-
eskiivének? Lehet, hogy hibat kévettem el? Ha
veliink van és djfent szembesiil az istenség meg-
nyilvinuldsdval, talan 6rokre megviltozott volna?
Ki tudja? Valami azt sugta, hogy mell3zzem &t,
amikor kijel6ltem az Srséget Jézus sirjandl.

A récsos kapu kinyilt és Procula alakja téint
fel eléttem, harom légiondrius kisérte, fiklydkat
tartottak a keziikben.

— Szabaditsitok ki! — parancsolt rdjuk
Procula.

Oreim értetleniil néztek a légionariusokra,
de mielStt barmit kérdezhettek volna, lesztirtak
Sket, Levették rélam a nehéz bilincseket. Az asz-
szony megodlelt.

— Minden készen all a szokésedhez — magya-
rdzta. — A varosfalon kiviil lovakkal virnak az
embereim.

— Az embereid?

— Pilatus még Cezaredban kivalogatott né-
hany légionariust, megparancsolta nekik, hogy
torténjék birmi, az életitk ardn védelmezzenek
és engedelmeskedjenek.

Szempillantds alatt mértem végig mindet.
Baratsigtalan alakoknak ldtszottak, amolyan
kegyetlen praetoridnusoknak.

— Mi tortént Pilatussal?

— Megint rosszul van! El4jult.

— Vernus és Valerius?

— Nem tudom hovd tlintek! Délutin elhagy-
tak az Antonia-varat. Induljunk!
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Rossz el8érzetem tamadt.

— Varj! Ki kell szabaditanunk Corneliust és a
tobbi kafarnaumi katondt is.

— Nincs idé masokkal t6rédni! Orulj, ha ma-
gadat mentheted.

— Egyediil nem megyek.

— Még a lindzsdért is vissza kell menniink.

— Milyen lindzsdére?

— A pilumért, melyet a Golgotin Jézusba
szurtal.

— Azt mér hidba keresnénk. A f6ld nyelte el.

— Te vagy a laindzsa Longinusa. Majd megmu-
tatod, hogy hovd dstad el.

Procula nevetett. Ez a nevetés leleplezte
8t. A hozzdm legkdzelebb allé légiondriust
gyomorszdjon vigtam konyékkel és elvettem a
kardjat, a tobbiek nekem tdmadtak. A harc za-
jara Gjabb légiondriusok rohantak le a 1épcsén,
veliik volt Vernus és Valerius. Ttlerében vol-
tak, kilatastalannak téint a kiizdelem. Megad-
tam magam.

— Ha nem 4rulta el neked, mi majd kiszedjiik
beldle a titkot — mondta Valerius.

Ujra megbilincseltek.

— Miért tetted? — kérdeztem Proculatdl.

— Igazad lehetett, amikor azt mondtad, hogy
testvérek vagyunk: anydm és Tiberius hdzassi-
gdbdl valéban sziiletett egy fitl csecsemd, akirdl
gy tudjuk, hogy kordn meghalt. Taldn vér sze-
rint a testvérem vagy, de lélekben nem. Augus-
tus unokai a hatalmat akarjik, barmilyen aron,
nem ugy, mint te,

— Es Jézus? Csak megjitszottad a hited?

— Jézussal, vagy nélkiile, de csdszarné leszek
egy napon. Ha a hatalom Jézuson mulik, akkor
hiszek benne. Bosszut 4llok Tiberiuson és a csa-
ladjan, akik miatt egész életemben szenvedtem.

— Megrontandl sok ezer életet azért, mert a
tiedet megrontottdk?

— Igen! — kidltott, a hangja izzott a gyiilslet
t8l. — Tudjitok ti, hogy mit érez egy drtatlan

teremtés, akit a bortdl és izzadsagtdl biizl8 férfi
test maga ald gytir? Egy csdszdr ugyanugy biiz-
lik, mint egy tetves paraszt...

— Tudom, mennyit szenvedtél, Procula, de igy
semmit sem teszel jovd. Egy élet szenvedéseit,
nem lehet masok kinzdsaval helyrehozni.

Arcon iitott,

— Nekem te ne prédikilj! Mi vagy te? Halljam,
hol van a lindzsa? Nekem a csodatévd pilum
kell, azzal fogom legy8zni a csdszart.

— Elnyelte a fold — jelentettem ki. — Elnyeli
azokat is, akik méltatlanul akarjik birtokolni.

Erre iitni és ragni kezdtek. Procula tavozott.
A kard markolatdval kitorték tobb fogamat, vér
szivirgott a fiillembdl és a szdm sarkdbdl, az
egyik szemem gy bedagadt, hogy nem littam
vele.

Valerius tobbszdr megkérdezte:

— Hol a lindzsa? Megmondod végre, vagy itt
akarsz megddgleni?

Nem feleltem.
Iméddkoztam, hogy minél eldbb legyen vége,
azutin eldjultam a fajdalomtol.

2.

Corneliust csak a targyaldson littam viszont.
Cezareaban dlltunk a haditdrvényszék elé. Nem
kaptunk kegyelmet. A halilos itéletek felolvasi-
sa utdn ismertették a sziriai helytartd, Vitellius
levelét, aki hosszasan sorolta és méltatta Afrika
tartomdnyban véghezvitt hdborus héstettein-
ket, majd sajnalkozasat fejezte ki légiondriushoz
méltatlan viselkedésiink miatt: hangstlyozta,
hogy a torténtek ellenére egészen a haldlunkig
kotelesek vagyunk a romai csdszért szolgélni.

A haditorvényszékrdl az amfitedtrum egyik
bortonébe vittek minket. Addigra mar elkészi-
tették azokat a libellusokat, falra festett hirdet-
ményeket, melyek rendkiviili kiizdelmet igértek
a népnek. Tudattik velikk, hogy a kovetkezd
cirkuszi jitékokon a pompa, a felvonulds és a
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venatio, az llathajsza utdn két légionarius méri
Ossze erejét a birodalom legkivilébb gladidtora-
ival.

Utoljara littam héit Cezareat, hires épiileteit,
a széles utcait, és a panem et circenses érvényében
onmagukrél megfeledkezett, tébolyultan ful-
doklé lakéit.

Ok sem tudtik, hogy mit cselekszenek...

Gorogok, sziriaiak, rémaiak, zsidok lakedk.
Ontudatlanul bolyongtak a virosban, melyet
Nagy Herddes kiraly tizenkét évig épittetett,
remek mérnokak tervei alapjan. Alexandria pél-
dija lebegett a szeme eltt. Tobb szinhdza volt,
hatalmas hippodroma, s a tengerrel szemben
mérvinytemploma, mely a csiszar tiszteleté-
re épiilt. A varos kiilonboz8 pontjait foldalacti
utak kototték ossze, ezeken tobb szekér kényel-
mesen elfért egymds mellett.

Egyik éjszaka elkezd8doétt a vindorlds az
amfiteditrumhoz, az utcikat elozonlotték a fe-
csegd népek. Le se fekiidtek, hogy reggel j6 hely-
r8l nézzék végig a vérontast. Inkibb az amfitedt
rum kényelmetlen padjain aludtak egy keveset,
pokrécba burkoltik testiiket.

A zirka homalyos sarkdba hdazédtam. Be-
hunytam a szemem. Magamban mondtam el az
imdt, melyet Janostdl hallottam, kozvetleniil Jé-
zZus temetése utan:

»Atydnk,

szenteltessék meg a te neved,
jojjon el a te orszdgod,
mindennapi kenyerinket

add meg nekiink naponta,

és bocsdsd meg nekiink vétkeinket,
aminthogy mi is megbocsdtunk
minden elleniink vétkezdnek,

és ne vigy minket kisértésbe.”

A halalra késziiltem. Talin ez az ima meg-
tisztitja sajit sotétségemet, hogy a fény ezaltal
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novekedjék bennem és a kiilvildgban. Sajit elte-
metett mélységembe szdlcam.

Az 8r kinyitotta a zdrka ajtajit. Maga eldtt
vezetett a spoliariumba, a vetkdztetSbe.

A porondon elkezdddtek a gladidtorok har-
cai...

A kiizd&tér kozepét vadonnd alakitottdk 4t
sziklikat és fikat hurcoltak be, ellendrizték a
sillyeszt8ket és a felvondkat. Biborszint drapé-
ridkat erdsitettek a bejiratok folé, viragfiizérek-
kel diszitették az oszlopokat.

A porond felett széles diszerkély, podium
volt, ott helyezkedtek el az elSkel8ségek mar-
vinykarosszékeikben. Kozepén, a f8bejarati ka-
puval szemben volt a praefectus piholya, onnét
nézte a jitékokat Procula, Valerius és Vernus
is. Az erkélyt aranyozott bronzricsozat védte.
A podium felett egyre szélesedve kovetkeztek
az elsS, masodik, harmadik emelet til8sorai.

A kiizd8téren talalkoztam djra Corneliusszal.
Szazadosi egyenruhdt viselt & is. Felsorakoztak
az ellenfeleink, dsszesen nyolcan.

A hoplomachusoknak hatalmas, ragyogé
ércpajzsuk, szélespengéjii rovid kardjuk volt. Le-
eresztett rostélyt, tarajos, nagy sisakjuk harcias
benyomdst keltett a néz8k kozoet.

A murmillék szorosan fejhez simulé sisakot
viseltek, amelynek egyetlen disze a tetejére erdsi-
tett aranyozott bronzhalacska volt. Gyermekko-
romban az regek még gallusoknak hivtik dket,
de a kis hal a sisakjukon, a mormyr, megviltoz-
tatta a neviiket. B8rrel vont, szép tarkdra festett,
allukedl bokdjukig érd, négyszogletes, domborti
fapajzsaikhoz titdgették fegyveriiket.

A trikok tollforgéval ékesitett sisakot, ara-
nyos cifrasiggal kivert, térden feliil ér8 labvértet
hordtak. Jobbjukban a sarlészert, kampéforman
befelé hajl hegy(i kardot fogtik. Herkulesi ter-
meti gladidtorok voltak, fegyveriik, akér a pajzs
mogote is mély sebet vigott. Kis, kerek acél-
pajzzsal védekeztek.
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A hélévetd-gladiatorok, a retiariusok hom-
lokdt szalag 6vezte, sisakot nem viseltek. Egye-
dill az & arcukat nem fedte rostély. Mezitlib
kiizdottek. Felsétestitket sem fedte ruha, de-
rekukon széles bérov volt, ahhoz erdsitették a
labszaruk kozt atvetett dgyékkenddt. Pajzsuk
nem volt. A bal karjukat pancélujj fedte, ennek
a vallndl felkanyarodd, merev vége védte nyaku-
kat. Jobbjukban hossz nyeld, stlyos, hiromaga
haldszszigony volt. A véllukon nyugodott gon-
dosan 8sszegdngydlitve a siiriin csomézott, erds
halé. Béroviikben rovid tért tartottak.

Hirtelen elcsendesiilt a nézdtér.

Haitunkat egymasnak vetve néztiink szembe
az elsd négy gladidtorral.

Leghamarabb a retiarius esett el. Cornelius
megkaparintotta a szigonydt, s azzal szurta le
a murmillét. Erre az 8rok jabb gladidtorokat
vezényeltek a porondra. Ugyeltek arra, hogy
egyenld harc sohase alakulhasson ki.

Az egyik hoplomachus megszirta Corneliust,
de a seb, csak harciasabbi tette.

Ugy kiizdéttiink, mint annak idején,
barmelyik csatiban Afrika provincidban.

A gladiitorok egymas utdn valtak harcképte-
lenné. Horogve kinlédtak a porban. Ruhdnk és
arcunk véres lett télitk. Sebeink erdsen véreztek.
Gyengiiltiink, de tudtunk még kiizdeni.

Két trik birta a legtovibb, Az alacsonyabb
mélyen a hiisomba vigott, leszirtam 8t is.

Megfordultam. Cornelius is legy8zte minden
ellenfelét.

A diszpdholybdl tanicstalanul figyeltek min-
ket. Nem erre szamitottak. Pilitus torte meg a
csendet:

— Folytassitok a harcot, egymis ellen, életre-
halalra!

Az 8rség, Vernus vezetésével bevonult a po-
rondra.

»2Ha megdlom Corneliust, szabad vagyok? —
tettem fel a kérdést magamnak. — Csakhogy a

foldén nincs szabadsig, Vagy szabadsig az, ha
az ember szabadon vilaszthat bortonei kézott?

Szabadon eldonthetem, hogy hol toltdm a
biintetésemet, Rémdban, Afrikdban, Juded-
ban... Csak a falak vastagsiga valtozik, az ab-
lakok méretei, meg az dgyak biize, a fénytelen-
ség mindeniitt allandé. Nem! A foldén nincs
szabadsig. Valaha az aranykorban létezett, de
ma mdr nincs. Bebortonoztitk magunkat, elébb
a vagyainkba zdrkéztunk, aztin a testiinkbe.
Mert birmit akarsz elérni, mindig az iidvossé-
ged az dra. Allandé a kisértés. Biinok és vétkek
drdn nagy nehezen leszel valakivé vagy valami-
vé, de barmit érsz el vagy szerzel meg, az 6rok-
ké nem maradhat a tied. Vagy elveszited, vagy
megfosztanak t8le. Az anyddat, az apddat, a
szerelmeidet, a csalidodat, a baritaidat, mind
elveszited. S olyankor rdjossz, hogy mennyire
kiszolgaltatott lettél. Szabadsig csak odafént
van, az égben, ahova a golgotai kereszt magam-
ban rejlé kézéppontjin 4t vezet az Gt. S ami ott
van, ahovd magam tartozom, az nem kivdnhatja,
hogy bérmilyen, szabadsignak kikialtott, nép-
vakitds nevében engedelmes legyek.”

— Missus! — orditottik a nézdk. — Elbocsaita-
ni!

Cornelius lassan térdre ereszkedett, majd
eldsle. Tenyerét a gyomra tdjékira szoritot-
ta, a retiarius tdre felhasitotta hasfalat, erdsen
vérzett. Nehezen lélegzett.

Két szolga sietett hozzink. Nem engedtem,
hogy hozzi nyuljanak. Félé hajoltam. Azt sut-
togta:

— Elkésziiltem az ttra...

— Tudom, mindig mondtad, engem is megta-
nitottal ra.

— Ismételd el! — nydgte, véres csik futott ki a
szdja sarkdn. — Kérlek, mondd el, hogy mire ta-
nitottalak!

— A harcban 4llandéan a gy8zelemre toreked,
de dgy, hogy kozben készen allsz testben és 1é-
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lekben a halallal val6 szembesiilésre! Fogadd el
a haldl kihivisat! Ne csak az ellenfelet gy8zd
le, hanem a megsemmisiilést is. Ne arra késziilj,
hogy végleg elmiilsz, hanem a felemelkedésre, a
mennybemenetelre, a beteljesedésre. A haldl le-
gyen hid szdmodra, melyen keresztiil magasabb
vildgokba lépsz. Mindegy akdrhdny esztenddsen
esel el a harcban, 6nmagadban a legmagasabb
fokon kell 4llnod abban a pillanatban. Ugy gon-
dolj a haldlra, mint a testbeli életnél magasabb
rendiire, 6nmagadat pedig dldozatként kinild
fel! Csakis igy gydzheted le
a halalt, Ez a diadalmas ha-
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3.

Sokakat megrenditett Jézus keresztre feszitése.
Némdn, vagy zokogva bucstztak Mesteriikts],
akiben azon az utolsé 6rin erdsebben hittek,
mint birmikor. Mintha testvériik halaltusijic
figyelnék. Az sem kizart, hogy 8k voltak tobben,
csakhogy a fétandcs 4ltal feltiizelt csScselék el-
nyomta halk hangjukat.

Jézus anyja, Méria és egy fiatalember, akit

littam a Gecsemdné kertben is, mégis a kereszt

141, a mors triumphalis misz-
tériuma.

Mikor befejeztem, utolsé
leheletével lehunyta a sze-
mét. Eltavozott. Akkor fa-
rédott a foldbe mellettem a
ldndzsa. El8sz6r azt hittem,
meg akarnak 6lni, csak rosz-
szul vettek célba, de mas tor-
tént. Mindenki feldllt a he-
lyérdl és a felh8kre mutatott.

— Nézzétek! — sikoltott
fel Procula.

A lindzsa az égbdl esett
le. Ugyanaz volt, melyet a
Golgotdn Jézus borddi kozé
szurtam. Nem rémai pilum
volt. Ezt a liandzsat, aho-
gyan Arimateai Jozseftdl
megtudtam, Pineas, a vén préféta kovacsoltatta
egykor, a migikus erd jelképeként. Ezzel adott
jelet Jézsua katondinak a Jeriké falait leom-
laszté hatalmas kialtdsra, ezt dobta Saul kirdly
féltékenységében az ifji David felé, ezt tartotta
kezében Nagy Herddes, mikor élet és haldl ura
volt, ezt hozta magaval a templomi 8rség a Gol-
gotdra, hogy bizonyitsik, felhatalmaztik Sket
arra, hogy megtérjékJézus csontjait,

kozelébe térkszott.

— Asszony, nézd, a fiad! — kérte Jézus az any-
jatdl, majd a fiatalemberhez fordult. — Jdnos,
nézd, az anyad!

Megparancsoltam a katondknak, hogy kiild-
jék el 8ket. A bimészkoddk koziil kivilt néhdny
rabbi, hivtak, hogy menjek hozzdjuk.

— Torjétek el a kivégzettek csontjait! Nem
akarjuk, hogy sokdig a kereszten maradjanak!
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Nemsokdra alkonyodik. Szdmotokra is hama-
rabb véget ér az egész, mehettek pihenni.

A Holt-tenger feldl gyiilekezd stir(i felhdk el-
érték az égen tiindokld napkorongot, elnyelték a
gyilkos sugarakat.

— Szomjazom — suttogta Jézus. A katondk
ecetbe mdrtott szivacsot nydjtottak felé, nid-
szalra tlizve.

Hirtelen feltdmadt a szél.

Gyorsan terjedt a hir, a nép ivoltdtt 6romé-
ben. Szinte megbabonizta 8ket, hogy hama-
rosan lithatjdk kimdlni a hirom elitéltet. Né-
hiny templomdr 6nként ajinlkozott a feladatra.
Hozzélattak, hogy megtérjék a latrok csontjait
és a koponyajukat.

— Bevégeztetett... — suttogta Jézus. — Atyam,
a kezedbe ajinlom lelkemet.

Teste mozdulatlanni vilt.

— A Messids csontjait is torjétek ossze! — ko-
vetelte a csScselék.

— Virjatok!

Meg akartam akadélyozni Jézus testének al-
jas megcsonkitdsit. Sok harcban szolgdltam a
csdszért, de sohasem éreztem Sromet gyilkolds
kézben. Mindig iszonyodtam azoktdl a tirsaim-
tél, akik élvezték a vérontist.

Kivettem az egyik templomdr kezébdl a
lindzsit, a negyedik és az 6todik borda kozott
atszartam mellkasit. Mint amikor a harctéren
megallapitom, hogy a megsebesitett ellenség
életben van-e még, A testbdl vér és viz omlocee ki.
Térdre zuhantam, eltakartam a szemem. Kato-
ndim értetleniil figyeltek, nem értették, milyen
erd lett Grrd rajtam.

Hallom, ahogy hullimokban sopor végig a
homokvihar a Golgotin. A Nap eltiinik a nyo-
masztd, fekete felhdk mogott. Dorog a menny-
bolt, villimok hasitjak az eget. Elsotétiil minden.
A Fold reng, meghasad a labunk alatt. A lin-
dzsit elnyeli a feneketlen mélység.

Két tenyeremet az égre emelem. Megint rim
tor a pokoli roham, a hilyog kovetkezménye.
Emelygek, hanyingerem van, s a szemeim annyi-
ra fajnak, attdl félek, megvakulok.

Ujjaim véresek. Mikor Jézust megszirtam,
a lindzsa rudjit és kezeimet elontotte a vér.
A szemeimhez kapok, okleimmel dérgslom
mindkettdt,

A szinek és az alakok egybeolvadnak el8ttem.
Keservesen orditok. Mdr egyik szememmel sem
litok! Vagy mégis? Mintha parinyi, fehér pont
izzana belill, a sotétség legmélyén. Egyre tagul,
fényesedik, szinte napkorongga valik.

A vildg rohan a szakadékba, elpusztul, csak
az élheti tdl a katasztrofie, aki megfordul.

Onmagamban van az Isten orsziga!

A vihar elcsendesiilt, az esd dztatta tomeg
szétszéledt, aki csak tehette, gyalogolt haza a
Golgotirdl. Maroknyi férade légiondrius allta
koriil a kereszteket. Parancsra vartak.

Gjra feltlintek a gydszruhaba oltozott
asszonyok. A katondk utat engedtek nekik. Ve-
liik tartott Arimateai J6zsef, aki kehelyben fogta
fel Jézus vérét. Ugy alltam ott, mint aki arra vir,
hogy valaki megmondja, mihez kezdjen.

Maria leborult a foldre, melyet Fia vére dzta-
tott. Torékeny karjaival dtkarolta a keresztet és
zokogott. Jinos kenddt teritett a vélldra, dtka-
rolta a gydszold asszonyt.

— Eletében nem értettitk meg Jézust — vallot-
ta be Janos —, kereszthalala a legnagyobb csoda,
mert igy mutatott rd a benniink rejl8 atra.

Onkénteleniil tért ki bel8lem a gondolat: —
Bizony, Isten Fia volt.

A légiondriusok tiirelmetleniil figyelték za-
varodott viselkedésemet. Jézus hozzitartozdi,
tanitvdnyai és ismerQsei a sajit fajdalmukba zar-
kéztak, bucstt vettek a Messiastdl.

Valaki megszélalt mogdttem, mintha folytat-
ni akarnd a gondolatomat.
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— Isten emberré vilt, hogy az ember isteni
onmagiva vilhasson. A papok és Izrael veze-
t8i azonban nem ismerték fel. Téged, szdzados,
megszeliditett a szenvedése és visszatartott,
hogy Isten Birdnydnak a csontjit tord. Nem a
mi papjaink, hanem te tartottad be Mézes tot-
vényét.

4.

Es most Cornelius fekiidt a porban a szemem
elétt. A tobbiek csak az élettelen testet lattdk.
Ok sohasem fedezték volna fel tekintete mogott
a héroszt, aki hitt abban, hogy a Sacrum
Imperium, egykor, valamelyik csdszir uralma
alatt helyredll. Amikor az uralkodé vildgkiraly-
ként kormédnyoz, az égiekkel egyetértésben, az
emberiség mennyei orszagba torekszik, mélyebb
és magasabb 6nmagahoz halad.

Csaszirrd azonban senki sem teheti magit,
csak akkor, ha erre a Mennybdl felhatalmazast
kap.

Megragadtam a lindzsit és nyilegyenesen
belevigtam az egyik izléstelen kdbdlvinyba,
amivé emberi kéz aljasitotta az isteni teremt-
ményt. Nem az istenséget biantottam meg,
hanem azoknak iizentem hadat, akik ezt a
megdermedt viligot kormdnyozzik. Azoknak,
akik elfelejtették szdrmazdsuk titkde. Akik
csak szénokolnak az égiekrdl, de felfelé mar
képtelenek tekinteni: 8vék a hatalom, ovék a
pénz, ovék a fegyver...

Vernus ki akarta htizni a landzsit a szobor-
bél, de megégette a tenyerét. Arca eltorzult a fij-
dalomtél.

— Ne béntsd a lindzsit, mert meggyilkol! —
kidltottam ra. — Pusztit, vagy gydgyit, attdl fugg,
ki kozeledik hozzi. Még nem vagy méltd ra,
hogy megérintsd! Majd, ha legydzted a kisértést,
akkor a tied. EI8bb ébred;j fel az dlombdl! Légy
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onmagad! Ez az utols6 alkalom, hogy megtér;j.
Ha nem teszed, elporladsz.

Légiondriusok timadtak rim, hogy elfogja-
nak.

— Hagyjitok békén! — parancsolt rajuk
Vernus.

Elkésett. Az egyik mér felém szurt hitulrdl.
Akkor a lindzsa villimokat szért magabdl, s le-
teritette a timadokat.

Vernus leborult eléttem. Talpra 4llitottam.

— Légy Krisztus szdzadosa! Keresd meg és
szolgald a hiveit! Ne feledd! Az, aki vezér, hid
a tobbieknek.

A szobor apré darabokra robbant. A talapzat
alatt megrepedt a talaj és mély drkok keletkez-
tek minden irdnyban. Rengett a fld. A diszpé-
holy leomlott. Belém csapott a villim.

Nem éreztem fijdalmat. Az égbdl vakitd fény
sugarzott ram. Hatszarnya szeraf roppent elém,
atoleltitk egymast. Csak felfelé néztem. Utkéz-
ben littam a nyomorultakat, a test nélkiilieket,
akik a koztes létben csalédottan repkedtek az
amfitedtrum felett: — Vért! Vért! Vért! — igy s6-
varogtak, és kiromoltak engem. Végiil olyan erd-
teljes, ragyogé fény fogadott, hogy beleszédiiltem.
Mégsem rettentem meg, nem féltem az alakoktdl,
emlékeztem rd, hogy az érzéki viligban szerzett
élmények kisértetei kozote jirok wjra. Imdd-
koztam a kisértésben, majd rajuk széltam, hogy
nyomtalanul ellobbanjanak, mint a gyertyalingja.

— Ti nem léteztek — az én teremtményeim
vagytok. Csak én vagyok. Hiszen voltam, aki
voltam, voltam, aki vagyok, voltam, aki leszek;
vagyok, aki voltam, vagyok, aki vagyok, vagyok,
aki leszek; leszek, aki voltam, leszek, aki vagyok,
leszek, aki leszek — teljes 5nmagam, végteleniil.

A tavaszi Niszan hénap elmulik, elpusztul
Jeruzsilem, ahogy Réma is, de az 6roklétnek
soha, semmikor sincs vége.
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