
122

Kulturális szemle

„imitatio Dei” művészetek kapcsán is lényeges 
ideájához fordulhatunk. Vagyis úgy alkossunk, 
úgy dolgozzunk, hogy abban szüntelenül Isten 
legyen jelen, mintegy a jó értelemben felfogott 
újraalkotás értelmében. Amennyiben ezt sike-
rül bensőleg magunkévá tenni, fel sem merülhet 
az, hogy csorbul az egyéni akarat, egyúttal az 
isteni műnek is részeseivé válunk.

A sas öt feje különféle elméleteket fogal-
mazott meg, elhozandó a gyógyírt a romlást, 
pusztulást, erkölcsi fertőt megtestesítő forra-
dalom minden szinten megjelenő csapására. 
Ezek közül különösen érdekes Pierre-Simon 
Ballanche története a misztikus városról. A mű 
utópisztikus vonásokkal rendelkező írás egy 
olyan városról, amely igazából egy szerzetesrend 
alakját ölti, s elsősorban bűnösök számára tart-
ják fenn. A szigorú hierarchia mentén működő 
intézményben az időt elmélkedéssel, munkával 
töltik, és érdekessége az, hogy falai közé önkén-
tesek is beléphetnek, akik ugyan nem követtek 
el nagy bűnt, mégis úgy gondolják, hogy lelkük 
nem folttalan. Ezzel kapcsolatban megjegyez-
hetjük, hogy az ellenforradalmárok szemlélete, 
elképzeléseik – köztük Maistre-éi – nem voltak 
mentesek némi naivitástól, főleg az ismert törté-
nelmi események fényében, és minden bizonnyal 
személyes életeseményeik is közrejátszottak ab-
ban, hogy nézeteik a forradalommal szemben 
sem mindig voltak következetesek.

Értékes mű Az ötfejű sas, még ha a megsza-
kadt hagyomány tradicionális értelmezésben, 
vagyis a princípiumokat mindenekelőtt fontos-
nak tartó szemléletben más színben tűnik is 
fel. Míg a horizontális, vagyis az írott, „látható” 
történelem vonalán a hagyományszálak úgy tűn-
hetnek, hogy olykor láthatatlanná válnak, a prin-
cípiumok mint kifogyhatatlan források mindig 
rendelkezésre állnak, s az átmenetileg „visszavo-
nult” hagyomány újra jelet adhat az értők számá-
ra. Emellett kiemelendő, hogy az olyan művek, 

mint a jelenlegi, a bennük rejlő gazdag hivatko-
zásanyag révén sokat nyújthatnak az adott témá-
ban elmélyülők számára. Az analitikus megkö-
zelítést pedig nem feltétlenül kell követni.

Beszédes jelenség, hogy az ellenforradalmá-
rokkal kapcsolatban a már sok évtizedes estab-
lishmentet jelentő baloldali szemlélet szinte csak 
negatív felhangon képes megnyilvánulni – e te-
kintetben is üdítő kivétel ez a kötet. Nem meg-
lepő, hiszen politikai/ideológiai szerepükön túl 
zsigereikben érzik a baloldal képviselői, hogy a 
visszarendeződés legkisebb jele is fatális lenne 
számukra, az ellenforradalmárok pedig azt a 
szenteltvizet jelképezik szemükben, amitől az 
ördög mindennél jobban fél. De tudjuk, hogy Is-
ten jelenlétében a sátán elolvad, mint vaj a napon.

M. P.
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Andrei Pleșu könyvei nem ismeretlenek előttünk, 
magyarul eddig négy kötete jelent meg: A mada-
rak nyelve (2000), Tescani napló (2000), Robinson 
etikája (2000), Angyalok (2006). Valamennyi 
műve figyelemreméltó színfoltja az utóbbi har-
minc év kelet-közép-európai szellemtörténeté-
nek. Pleșu nem divatos metanarratívák, külön-
böző „posztizmusok” vagy egyéb kérdéseken túli 
(ál)kérdések felől közelít mindenkori tárgyához. 
A szerző filozófus, művészettörténész, a rend-
szerváltást követően Románia kultusz-, később 
külügyminisztere, Constantin Noica egykori ta-
nítványa, aki évekig oktatott vallástudományt és 
vallásfilozófiát is. Mostani könyve nem a hagyo-
mányos teológia és írásmagyarázat szempontjai 
szerint tekint az evangéliumi példázatokra, de 
nem is ama közkeletű instrumentalizáló olvasa-
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tokat (feminizmus, felszabadítási teológia stb.) 
juttatja érvényre, amelyek mindent elárasztani 
látszanak. Ez utóbbiakat határozottan elveti, 
nem titkolva a megvetést, sok esetben inkább 
szánalmat, ami a korszellem kiszolgálását, s az 
evangéliumok mindig aktuális újraértelmezését 
illeti. Hessét idézi: „A tudósok mindegyre tönk-
reteszik az óbort a vadonatúj tömlőikkel.” Ez nem 
azt jelenti, hogy teljes egészében elutasítaná a fi-
lológiai és egyéb kutatásokat, sőt, nagyon is jól 
ismeri, ugyanakkor a megfelelő helyen kezeli 
azokat, s például a talentumok kapcsán nem azt 
tartja elsőrendű kérdésnek, hogy vajon mennyit 
érhetett egy talentum, vagy milyen anyagból ké-
szült… A  magvető példázata sem azért ragadja 
meg, mert kitartó érdeklődés él benne a Krisztus 
korabeli mezőgazdasági gyakorlat és gabonafaj-
ták iránt… Ahogy fogalmaz: „Először is nem fog-
juk megengedni magunknak, hogy kétségbe vonjuk a 
vizsgált szöveg hitelességét. Nem írhatjuk át az evan-
géliumokat azért, hogy emészthetővé tegyük azokat 
a mai bölcsesség gyenge gyomrának. Amennyiben 
komolyan vesszük a szent szövegek kinyilatkoztatott 
jellegét – ez minimális udvariassági gesztus, amikor 
föléjük hajolunk, hitelesnek tekintve ezzel előállásuk 
módját, és tiszteletben tartva terjesztésük intencióját 

–, úgy tartózkodni fogunk attól, hogy a velük való 
párbeszédet az elvi szintre emelt gyanakvással kezd-
jük.” (Visky S. Béla fordítása – 45. o.) Ezzel már-
is szembekerül szinte valamennyi kortársával, 
legyen tudományos kutató vagy egyházi személy, 
esetleg olyan szerző, aki saját ideológiáinak oltá-
rán feláldozza az evangéliumok teljességét, vagy 
kedvére válogat csak azért, hogy éppen aktuális 
könyvének érveit támassza alá.

A kötet két fő részből épül fel: „I. Miért be-
szélsz nekik példázatokban”, „II. A példázat 
lebontja az ideologikus szemléletmódot”. Az 
első részben Pleșu megpróbálja azonosítani, 
hogy milyen habitusok akadályozzák a krisztusi 
üzenet megértését, és néhány magatartásformát 

jelez, amelyek nélkülözhetetlenek a befogadás-
hoz. Íme, néhány az akadályok közül: szellemi 
restség és butaság, pillanatnyi lelkesedés, a vi-
lági gondoknak való behódolás, kriticizmus, a 
nyájösztön. Ezek közül most csak egyet emel-
nénk ki, a butaság kérdését. Sokszor halljuk és 
olvassuk, hogy a valódi kereszténység az egy-
szerű hívők lelkében honol. Csakhogy, amint 
a szerző is mondja, „nem mindegy, hogy milyen 
az a lélek”. Pleșu nem esik abba a hibába, hogy 
az ostobasággal azonosítsa a „lelki szegénységet”, 
s ebből erényt faragjon: „a lélek »elmeszesedése« 
és a gondolkodás rugalmatlansága következtében 
kialakuló ostobaság igenis bűn, és kaput nyit a 
démoni befolyásnak.” (88. o.) Itt nem a szellemi 
adottságokról vagy intelligenciáról van szó, amit 
számon kér, az a frissesség, a befogadás képessé-
ge, amelynek több szintje is lehetséges és legitim. 
Ami ellenben illegitim ezen a téren, az a tompa-
ság, a tudatos, akaratlagos lustaság, a gondolko-
dás elutasítása kényelmi okokból.
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A fő kérdések, amelyeket a szerző Doszto-
jevszkijre utalva „orosz kérdéseknek” nevez, olyan 
kérdések, melyekre nem adható egyértelmű vá-
lasz, vagy másként, többféle válasz is adható a 
helyzetnek megfelelően. Ebben az értelmezési 
térben helyezi el a példabeszédeket, amelyek „az 
egyértelmű válaszok hiányával való együttélés módo-
zatai; útjelző táblák, az ösvényen járás segédeszközei 
inkább, semmint az út végső céljának meghatározá-
sai” (15. o.), csakúgy, mint a zen koanok vagy a 
haszid történetek. Ezek a példázatok „felfedve el-
rejtenek, és elrejtve felfednek – a hallgató spirituális 
helyzetétől függően.” (60. o.) Mennyivel inkább il-
leszkedik mindez a krisztusi üzenethez, mint az 
ezotéria–exotéria – egyébként legitim – olvasa-
tának dialektikus, iskolás végigvitele? E szövegek 
nem egyszerű receptek, hanem a valóság dina-
mikus természetéhez illeszkedő közlések, olyan 
elbeszélések, „elmesélt igazságok”, amelyek sok 
esetben kívül állnak a diszkurzív gondolkodáson, 
s inkább az intellektuális intuíciót kívánják meg, 
valamint a rácsodálkozás képességét.

Kötetének legfőbb erénye, hogy a példáza-
tokra frissen tekint, úgy, mintha az élete múlna 
azon, hogy jól érti-e azokat, ugyanakkor az ér-
telmezésekben nem törekszik kizárólagosság-
ra. „Vissza kell szerezni a »lelket«, a mese sokarcú 
»pontatlanságát«.” (24. o.) Ennek az eljárásnak 
csak akkor van érvénye, ha olyan intuitív képes-
ségekkel és olyan spiritualitástörténeti és spi-
rituális jártassággal rendelkezik valaki, mint a 
szerző. Pleșu mindemellett egy pillanatra sem fi-
togtatja e jártasságot, nem vonszolja magával holt 
tetemekként a múlt darabjait, hanem – anélkül, 
hogy utalna rájuk – élő hagyományként kapcso-
lódik hozzájuk. Sokszor ostorozza a kortárs és 
a múltban is jelenlévő moralizáló prédikációkat, 
néhol, egy-egy mondat erejéig túlzó a dogmák-
kal, az ortopraxissal és az allegorikus írásmagya-
rázattal kapcsolatban, de mindez nála nem válik 
ideológiává. Ami számára lényeges, az az egysze-

ri alkalom „intuitív” megragadásának képessége. 
Kötete egyféle spirituális propedeutika (előké-
szítés, előkészítő gyakorlat). A filozófiai, különö-
sen egzisztencialista, kevéssé egyházias exegézi-
seket ismerve az a félelme az embernek, hogy a 
megszokott és unalomig ismert Krisztus kontra 
egyház, kereszténység kontra Krisztus, vagy ke-
reszténység kontra egyház ellentétek szolgálnak 
alapvető tájékozódási pontként a szerző számára. 
E könyv esetében szó sincs erről. Mindössze arra 
hív bennünket, hogy az egyes szöveghelyeket a 
maguk súlyával, önmagunkra vonatkoztatva ra-
gadjuk meg először, mert „aligha hihető, hogy Isten 
csak azért jött e földre, hogy megtarthasson nekünk 
egy-egy olyan megindító beszédet, amilyet a tisztes-
séges nagynénik szoktak.” (308. o.) Pleșu ellenáll 
a jóságos, bárgyú Krisztus-értelmezésnek, elveti 
a kereszténység rózsaszín ködbe burkolódzó ké-
pét, a történeti és filológiai olvasatok kizáróla-
gosságából fakadó kint-létet, mely képtelenné te-
szi magát a befogadásra. „A feladat nem az, hogy 
leegyszerűsítsük a valóságot, hogy úgy építsük át, 
hogy kipótolja hiányosságainkat és könnyebbé tegye 
életünket. A tét az, hogy a valóság munkatársai le-
gyünk, figyelembe véve a meghatározottságait, hogy 
együtt dolgozzunk annak komplex rendjével, rend-
szerbe nem rekeszthető gazdagságával, ami, egyebek 
mellett, tövist és gyomot is terem.” (92. és köv. o.)

Pleșu gondolkodása zavarba ejthet bennün-
ket, mert elszoktunk ettől a közvetlenségtől, 
hajlamosak vagyunk rögtön a kriticizmus hibá-
jába esni, félredobni egy ehhez hasonló könyvet. 
Mindemellett talán nem túlzás azt állítani, hogy 
olyan kísérlet ez a kötet, mely sikerrel igyekszik 
a példabeszédek és Krisztus közvetlen közelébe 
vinni bennünket. Együtt gondolkodásra hív, és 
arra, hogy törekedjünk elkerülni a zsákutcákat, 
ne áldozzuk fel a szövegek lényegét és célját sem-
milyen mellékszál kedvéért.

Stamler Ábel


