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A tündérmesékről filozófiai tanulmányt
írni nem túl szerencsés vállalkozás. A 

tündérek bizonyára kinevetik azt, aki józan 
fejjel akar belépni a varázslat földjére, és talán 
nem is nézik jó szemmel, ha gyerekes merészsé-
gében arra vetemedik, hogy vértelen fogalmakba 
gyömöszölje a lényeget, ami ott kép és forma, je-
lenség és esemény: csak átélni lehet, elmondani 
nem.

Az ostoba egyetlen mentsége, hogy szándé-
kai tiszták, és ambíciói csekélyek. Nem akarunk 
ezüst harmatból csillagokat formálni, mint 
Varda Elentári, sem pedig az élő fényt tündöklő 
drágakőbe foglalni, mint Fëanor, a noldák legki-
válóbbja.1 És nem fürkésszük a fehér hajót, mely 
a túlpartra visz majd az utolsó napon, vagy zá-
tonyra fut „zöld sziklákon bíbor ég alatt”, mikor „a 
menny ráhajlik mind a málló hegyekre”, s „a vén sö-
tétség rázuhan mind az ősi tornyokra”.2 De mégis, 
nem hagy nyugodni minket a kérdés, hogy miért 
mesél – vagy hallgat – az ember történeteket, ha 
egyszer már van egy története, egy élete? És mi-
ért képzel el világokat, ha már ott van egy világ 
a szeme előtt? Egyáltalán hogy képes erre? Úgy 

véljük, a válasz – vagy az egyik válasz – a tün-
dérmesékben és mítoszokban rejlik. Persze itt 
más anyaga van az igazságnak, így könnyen le-
het, hogy amit felszínre hozunk, közönséges vi-
lágunkban csak értéktelen kacatnak tűnik majd. 
Mindenesetre a kalandorok bizakodásával in-
dulunk útnak, abban a reményben, hogy igazi 
kincset találunk – vagy fegyvert a Sárkány ellen.

A tündérmesék birodalmában John Ronald 
Reuel Tolkien lesz a vezetőnk. Tolkien, aki 
A gyűrűk ura trilógia írójaként vált világszerte 
ismertté, eredeti hivatását tekintve nyelvész volt, 
pontosabban filológus, e mára már megkopott 
és varázsát vesztett szó eredeti értelmében, mely 
a nyelvek szeretetével kapcsolatos. Több mint 
harminc éven keresztül kutatta és tanította az 
angol (és óangol) nyelvet és irodalmat az Oxfor-
di Egyetemen, emellett behatóan foglalkozott 
számos más nyelvvel (latin, ógörög, kelta, gót, 
finn), és ő maga is alkotott néhányat. A nyelvi-
ség minden vonatkozása érdekelte: a nyelvtan, a 
nyelvtörténet, az irodalmi alkotás folyamata, a 
költészet és a próza különféle formái, valamint 
olyan filozófiai jellegű kérdések is, mint a han-
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1 Lásd J. R. R. Tolkien: A szilmarilok. Budapest, 2019, Magvető, 69. és 92. o.
2  Uő: Az utolsó bárka. A költeményt Tolkien idézi „Titkos bűn” című tanulmányában. In uő: Szörnyek és ítészek. Szeged, 

2006, Szukits Könyvkiadó, 311–313. o.
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gok és a jelentés vagy a nyelv és az érzéki világ 
illetve emberi kultúra kapcsolata. Mindemellett 
kezdettől fogva vonzotta a mesék és mítoszok 
világa. Egyik levelében így ír erről:

„Ugyanennyire alapvető szenvedély fű­
tött ab initio a mítosz (nem allegória!) és 
tündérmese, mindenekelőtt pedig a tün­
dér mese és a történelem határán lévő hősi 
legenda iránt, amelyből az én étvágyamhoz 
képest túlságosan kevés (számomra elér­
hető) található a világon. Még egyetemi 
hallgató voltam, amikor a gondolkodás és 
a tapasztalat megvilágította előttem, hogy 
ezek [ti. a nyelvészet és a mese] nem egymás­
tól elütő érdeklődési körök – tudomány és 
románc egymással szemben álló pólusai –, 
hanem szervesen összefüggnek.”3

Ennek az összefüggésnek a felismerése tette le-
hetővé számára, hogy a konkrét meseírás mel-
lett a történetmesélés mint mentális folyamat és 
művészeti (irodalmi) forma bölcseleti hátterét is 
feltárja. Meglátásait elsősorban tudományosabb 
jellegű munkáiban fogalmazta meg, mindenek-
előtt „A tündérmesékről” című tanulmányában. 
Az alábbiakban ez az írás lesz vezérfonalunk a 
téma kifejtésében.4

tündérország

Mivel a tündér és mese szavak hallatán a gye-
rekkori élményektől és a kulturális meghatáro-
zottságoktól függően nagyon különböző képze-

tek merülhetnek fel az emberben, talán nem árt, 
ha bevezetésképpen szólunk néhány szót arról, 
hogy Tolkien megközelítésében mit is jelent 
voltaképpen a tündérmese (fairy story, fairy tale), 
hol húzhatók meg e sajátos irodalmi műfaj ha-
tárai, és mi köze van mindennek a tündérekhez.

Tolkien szerint a tündérmesék hátterében 
az az ősi vágy – illetve művészet – áll, hogy 
képzeletünkkel teremtsünk és beszédünkkel 
megtestesítsünk egy világot saját magunk és 
mások tudatában. Ha e teremtés sikeres, va-
lóban egy világ tárul fel és elevenedik meg kö-
rülöttünk: jelenségek és események láncolata 
egy többé-kevésbé folytonos imaginatív térben 
és időben, amelybe be lehet lépni, és amíg ott 
vagyunk, nem kételkedünk valóságosságában 

– annak ellenére sem, hogy adott esetben 
olyasmit látunk vagy olyan dolgok történnek 
velünk, amelyek a „való életben” nem lehetsége-
sek. A valóságosság érzetét az alkotó (író, me-
sélő) részéről a képzelőerő intenzitása és a nyelv 
művészi használata, a befogadó (néző, hallgató, 
olvasó) részéről pedig az önazonosság nyitott-
sága teremti meg, vagyis az a képesség, hogy 
időlegesen megfeledkezzünk „önmagunkról”, 
és belehelyezkedjünk más életekbe és sorsokba. 
Ugyanakkor mind az aktív, mind a passzív ol-
dalban egy elementáris szabadság nyilatkozik 
meg, és a kettő részben átfedi egymást – az al-
kotó egyben befogadó is, amennyiben szintén 

„beleéli” magát az általa létrehozott képzeletbe-
li világba, és a befogadó alkotó is, amennyiben 
e világot saját képzelete építi fel (jóllehet más-
valaki beszédére támaszkodva).

3 Uő: A szilmarilok. Id. kiad. 12. o.
4  „A tündérmesékről” eredetileg Tolkien egy előadása volt, amit 1939. március 8-án tartott a St. Andrews Egyete-

men Andrew Lang költő, antropológus és néprajzkutató tiszteletére. Nyomtatásban először az Oxford University 
Press adta ki 1947-ben, az Essays Presented to Charles Williams című tanulmánygyűjteményben. Magyar nyelven két 
Tolkien-kötetben is olvasható: A gyűrű nyomán. Fa és levél. Budapest, 1996, Merényi Kiadó, 15–180. o. Valamint 
Szörnyek és ítészek. Id. kiad. 167–242. o. A jelen írásban e második kiadásra fogunk hivatkozni. Az idézeteket Nagy 
Gergely fordításában közöljük.
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Szavakkal világot testesíteni az elmébe 
nyilvánvalóan egyfajta varázslat. De „a lehető 
legtávolabb áll a piszmogó tudományos varázsló 
vulgáris praktikáitól”, aki „csak az elsődleges vi-
lág megváltoztatásával képes szolgálni (vagy azt 
is csak tetteti)”, és általában véve különbözik a 
tudati befolyásolás minden formájától, amelyek 
a mozgatórugója az „öncélú hatalom kapzsi vá-
gya”, a dolgok és akaratok feletti evilági uralom.5 
Ezért Tolkien egy másik kifejezést alkalmaz rá: 
elbűvölés vagy elbájolás (enchantment). Ez olyan 
varázslat, amely a legkevésbé sem akar megba-
bonázni vagy becsapni. „Közös gazdagodásra tö-
rekszik, az alkotásban és örömben osztozó társakat, 
nem pedig rabszolgákat keres.”6 Bár veszélyes le-
het – átlépni egy másik valóságba mindig az –, 

nincs benne semmiféle hátsó szándék vagy egyé-
ni érdek: „tisztasága arról vall, hogy indíttatását 
és célját tekintve művészi alkotás.”7 És erről vall 
sajátos szépsége is, amelyből hatalmát meríti, és 
amely a bensőleg érzékelt képek és a nyelv eszté-
tikai szépségén túl a képzelőerő szabadságával, 
illetve az általa teremtett világ különös, újszerű, 
csodálatos jellegével áll összefüggésben.

Tolkien szerint ez az a varázshatalom, amely-
lyel a tündérek (elf, fairy) rendelkeznek, vagy 
amit az ember hagyományosan a tündéreknek 
tulajdonított, „annak a képessége, hogy a kitalált 
történeteket élő formába és színbe öltöztetve meg-
jelenítsék a szemnek”, és „valósággá tegyék az el-
képzelt csodás dolgokat”.8 A virágokban lakó és 
pillangóként repkedő apró termetű lények pusz-

John Ronald Reuel Tolkien (1892–1973)

5 J. R. R. Tolkien: A tündérmesékről. In uő: Szörnyek és ítészek. Id. kiad. 174. és 211. o.
6 Uo. 212. o.
7 Uo. 211. o.
8 Uo. 176–177. o.
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tán az irodalmi képzelet termékei, illetve a tün-
dérekkel kapcsolatos ideák „racionalizálására” 
irányuló törekvés kifejeződései, mely „Tündér-
ország varázslatát egyszerű díszítéssé változtatta, 
láthatatlanságát pedig az olyan törékenység képévé, 
amely elrejtőzik egy kankalinban vagy beugrik egy 
fűszál mögé”.9 A magyar népi hitvilág „szépasszo-
nyai” már közelebb állnak a tolkieni tündérfel-
fogáshoz, jóllehet az utóbbi értelmében a tündé-
rek nemcsak nők lehetnek.10

Mindazonáltal e sajátos lények mibenléte 
csak másodlagos jelentőséggel bír a jelen téma 
szempontjából, hiszen a tündéri hatalom az 
ember világában is jelen van: természetünknél 
fogva rendelkezünk a képzelet és a beszéd ké-
pességével, ennél fogva mi is tudunk varázsolni 
és elvarázsolva lenni. És a tündérmesék volta-
képpen erről szólnak:

„rendes esetben »a tündérmese« az angolban 
nem a »tündérekről szóló mesét« jelenti, ha­
nem a »tündérség meséit«, meséket Tündér­
országról [Faërie], arról a birodalomról (vagy 
létmódról, állapotról), ahol a tündérek létez­
nek. Tündérországban pedig sok minden 
más is van elfek és manók, törpék, banyák, 
trollok, óriások és sárkányok mellett: ott van 
a tenger, a nap, a hold, az ég és a föld; és min­
den dolgok megvannak ott: fa és madár, víz 
és kő, bor és kenyér, és mi magunk, halandó 
emberek is ott vagyunk, ha épp el vagyunk 
varázsolva.”11

Ha csak az „elvarázsoltság” funkcionális kri-
tériumát tartanánk szem előtt, azt is mond-

hatnánk, hogy minden elbeszélt történet tün-
dérmese, amennyiben képes irodalmi hitet 
teremteni, azaz eléri, hogy az olvasó vagy hall-
gató belépjen világába, és egyfajta másodlagos 
valóságként élje meg azt. Ez azonban túl tágra 
szabná a tündérmese határait. Figyelembe kell 
vennünk egy további feltételt, ami a tartalmat 
és lényegi mondanivalót illeti. Eszerint a tün-
dérmese olyan történet, ami azon túl, hogy „ki-
talált”, nem is ebben a világban játszódik: jelen 
vannak benne olyan elemek – lények, tárgyak, 
törvények, események –, amelyek hitünk sze-
rint „valójában” nem léteznek. Ugyanakkor pe-
dig a szóban forgó motívumok – mondjuk egy 
sárkány vagy a kővé válás – nem a mesén kívül 
világ puszta allegóriái, és elsődlegesen nem is 
valamiféle mögöttes (metafizikai, morális, pszi-
chológiai stb.) mondanivaló didaktikus kifeje-
zésére szolgálnak, hanem pontosan azok, amik: 
létezők és történések, amelyeket képzeletben 
ténylegesen érzékelünk és átélünk. Ilyen szem-
pontból „természetesek”, mivel az érzéki meg-
nyilvánulás, a tágabb értelemben vett természet 
körébe tartoznak, ugyanakkor mégis szokat-
lannak, különösnek, „varázslatosnak” tűnnek 
számunkra, mert abban a természetben és élet-
ben, amit elsődleges valóságunknak tekintünk, 
nem találkozhatunk velük. A tündérmesében 
erre a varázslatos jellegre helyeződik a hangsúly, 
nem a szoros értelemben vett természetfelettire, 
és nem is az emberire:

„Az általában vett tündérmesének is három 
arca van: a misztikus, a természetfeletti felé 
fordítva; a varázslatos, amellyel a természet 

9 Uo. 170. o.
10  Lásd a Magyar Néprajzi Lexikon szépasszony és tündér szócikkeit. Online: http://mek.niif.hu/02100/02115/html/5-

3.html, valamint http://mek.niif.hu/02100/02115/html/5-897.html. (Utoljára megtekintve: 2021. április 24.)
11 J. R. R. Tolkien: A tündérmesékről. In uő: Szörnyek és ítészek. Id. kiad. 173. o.
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felé néz; és a gúny és sajnálat tükre, ame­
lyet az ember felé tart. Tündérország lénye­
gi pontja a középsőben, a varázslatosban 
van.”12

A tündérmesék köre ennek megfelelően nem 
foglalja magába a kifejezetten didaktikus vagy 
allegorikus meséket (amilyen például a legtöbb 
állatmese). Ugyanakkor így is jóval szélesebb 
és sokszínűbb kategóriáról van szó, mint azt 
a tündér és a mese kifejezések jelentéséből ki-
indulva gondolnánk (még ha helyesen értjük is 
ezeket): a tolkieni megközelítésben a népme-
sék (például a magyar népmesekincs) jelentős 
része tündérmese, de ugyanígy a mítoszok, 
hősköltemények, lovagregények, mondák, ere-
dettörténetek is olvashatók ekként, függetlenül 
attól, hogy történelmi tényeken alapulnak-e 
vagy sem, illetve van-e egyéb mondanivalójuk. 
Ugyanez igaz az előbbiekből merítő vagy egy-
szerűen csak a fantázia szabadságával élő régi 
és új irodalmi alkotásokra. Amennyiben tehát 
a tündérmesék emberi életben betöltött sze-
repét akarjuk vizsgálni, ebből a tágabb körből 
kell kiindulunk.

Tolkien a fenti tartalmi kritériumon túl meg-
említ két további szempontot. Az első a megjele-
nítés módjával kapcsolatos. A tündérmese hor-
dozója a nyelv. A színpadra (vagy mozgóképre) 
írt drámával ellentétben a történet megjeleníté-
sét a szavakra és ezen keresztül a mesehallgató 
képzelőerejére bízza, meghagyva számára a kép-
zelet működésében rejlő termékeny szabadságot, 
amely Tolkien szerint szükséges a mese varázs-
latos jellegének átéléséhez. A látható-halható 
formában történő bemutatás „arra tett kísérlet, 

hogy a »varázspálcát helyettesítsük«”,13 ami idegen 
a tündérmeséktől, és általában az irodalomtól. 
Ez nem azt jelenti, hogy egy színpadra írt drá-
mának vagy akár egy filmnek nem lehet művészi 
értéke vagy funkciója. De alapvetően más mű-
fajról van szó:

„Az alapvető különbség minden olyan művé­
szet (beleértve a drámát), amely látható meg­
jelenítést ad, és a valódi irodalom között az, 
hogy az előbbi egy határozott látható formát 
erőltet a befogadóra. Az irodalom elmétől el­
méig működik, és így sokkal termékenyebb. 
Egyszerre általánosabb érvényű és megren­
dítően egyedi. Ha kenyérről, borról, kőről 
vagy fáról beszél, ezeket a dolgokat érti alat­
ta általában véve, a dolgok képzetét. Mégis 
minden befogadó kialakítja a saját egyéni 
megtestesülésüket a képzeletében.”14

A második szempont azzal a kérdéssel kapcso-
latos, hogy a tündérmesék voltaképpen kinek 
szólnak. Tolkien szerint a válasz magától értető-
dő: nem a gyerekeknek. Legalább is nem kimon-
dottan nekik, nem jobban, mint a művészet vagy 
a tudomány bármely más formája. A gyerekek 
és a tündérmesék kizárólagos összekapcsolása 
a modern kor sajátja, amely beszűkült és egyre 
inkább a külső érzékeléshez kötött valóságfelfo-
gásából adódóan képtelen volt meglátni az ilyen 
jellegű történetmesélés voltaképpeni értelmét és 
értékét, ezért egészen egyszerűen száműzte a 
felnőttek világából:

„A modern, művelt és írott világban a tün­
dérmeséket az óvodába és bölcsődébe szám­

12  Uo. 187. o. Mindemellett Tolkien szerint a tündérmesének, „ahogyan minden művészetnek, oldott formában tükröznie 
és tartalmaznia kell az erkölcsi és vallási igazság (vagy tévelygés) elemeit, de nem határozott formában, nem a való világ 
elsődleges formájában.” Uő: A szilmarilok. Id. kiad. 12. o.

13 J. R. R. Tolkien: A tündérmesékről. In uő: Szörnyek és ítészek. Id. kiad. 209. o.
14 Uo. 234. o. 
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15 Uo. 194–195. o.
16 Uo. 201. o. 

űzték, ugyanúgy, ahogy a szakadozott vagy 
ódivatú bútort is a gyerekszobába teszik át: 
leginkább azért, mert a felnőtteknek már 
nem kell, és nem zavarja őket, ha nem ren­
deltetésszerűen használják. (…) Bármely 
ilyen terület súlyos veszteségeket szenvedne, 
ha teljes egészében az óvodákba száműznék. 
Ahogy egy szép asztal, egy jó kép, egy hasz­
nos szerkezet (mondjuk egy mikroszkóp) is 
elromlana és tönkremenne, ha sokáig egy 
osztályteremben hagynánk, és rá se néz­
nénk. A tündérmesék végül szintén tönkre­
mennének, ha ilyenformán elvágnánk őket a 
teljes jogú felnőtt művészettől – és valóban, 
amennyiben elvágtuk őket, annyiban már 
most is tönkrementek.”15 

A „nem rendeltetésszerű használat” tehát, 
ahogy várható, tönkretette a mese műfaját. 
A hagyományos történetek nyelvezetét leegy-
szerűsítették, és tartalmukat megcsonkították, 

a gyerekek feltételezett igényeinek és szellemi 
szintjének megfelelően. A meglévő meseanyag 

„átdolgozása” mellett pedig létrejött „egyfajta 
borzalmas mesealjnövényzet”,16 a (felnőtt) infan-
tilizmus határát súroló „gyerekmesék” sokasága, 
melyben már nem is cél a magas művészi szín-
vonal vagy a cselekmény és a háttérvilág árnyalt 
kidolgozása, amit a felnőtt irodalom világában 
még egy ponyvaregénytől is joggal várunk el. Így 
az a furcsa helyzet állt elő, hogy ha a mese és 
a mesélés lényegi értelmét meg akarjuk ragadni, 
ma már nem indulhatunk ki pusztán a mesék-
ből, hanem figyelembe kell vennünk a mítoszo-
kat és legendákat is (melyek másfajta „hasznos-
ságuk” miatt zömében elkerülték a szóban forgó 
száműzetést).

Mindez persze nem a gyerekek hibája. És 
van igazság abban is, hogy a tündérmesék va-
lamilyen módon összefüggnek a gyermeki nyi-
tottsággal. De ez nemcsak gyerekek jellemző-
je lehet, hanem felnőtteké is, és semmi köze a 
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valóságérzék hiányához vagy fejletlen voltához. 
Másfelől a gyerekeket, jó esetben, minden ér-
dekli, amivel találkoznak a világban: a termé-
szet, a különféle játékok vagy a használati tár-
gyak nem kevésbé, mint a mesék. A varázslatos 
elemeket tartalmazó történetek iránt csak bizo-
nyos gyerekek mutatnak különleges és fokozott 
érdeklődést – ha pedig ez megvan valakiben, 
Tolkien szerint az évek számával nem csökken, 
hanem nő. És a felnőttek – a művészet és iro-
dalom összes többi ágához hasonlóan – „többet 
tesznek bele” a tündérmesékkel való foglalko-
zásba, „és többet is vesznek ki, mint amennyit a 
gyerekek tudnak.”17

A lényegi kérdés, amelynek tárgyalásához az 
eddigi megjegyzések reményeink szerint már 
megfelelő keretet adnak, éppen abban áll, hogy 
mit lehet „kivenni” a tündérmesékből, ha ren-
deltetésszerűen használjuk őket, azaz milyen 
értékkel bírhatnak és milyen szerepet játszhat-
nak a (felnőtt) ember életében. Tolkien szerint 
irodalmi–esztétikai értékükön túl (és amellett, 
hogy áttételes módon vallási illetve morális 
igazságokat fejeznek ki) négy dolgot nyújthat-
nak számunkra: fantázia, gyógyulás, menekülés 
és vigasztalás.

fantázia

A tündérmese első „funkciója”, hogy írója és ol-
vasója, mesélője és hallgatója egyaránt gyakorol-
hatja általa a képzelet teremtő szabadságát.

A képzelet különös jelentősége abból fakad, 
hogy teremtő és érzékelő képesség egyszerre. 
Egyfelől rendelkezik (rendelkezhet) azzal az 
erővel, amivel az érzékszervi észlelés is, vagyis 
hogy tárgyaihoz illetve tartamaihoz a valósá-
gosság érzetét társítsa, úgy jelenítve meg ezeket, 
mint konkrét, elkülönült, testtel bíró, önmagá-

ban való létezőket egy összefüggő térben és kon-
tinuus időben, ami a tapasztaló szubjektumot 
is magában foglalja. Másfelől azonban a közön-
séges érzékeléssel szemben nem bénítja meg az 
adott valósággal szembeni tehetetlenség, a „van” 
és „nincs” kényszere.

A képzelet szabadsága kétféle formában vagy 
fokon nyilvánul meg. Egyfelől meg tud jeleníteni 
valamit, amit korábban érzékeltünk az elsőd-
leges világban, akkor is, ha az aktuálisan nincs 
jelen. Például egy virágot, amit most éppen 
nem látunk. Vagy egy épületet, vagy egy em-
bert. Gyakorlatilag bármit. Másrészt meg tud 
jeleníteni olyasmit is, amit korábban soha nem 
érzékeltünk. Ezt úgy tudja megtenni, hogy az 
elemi érzéki minőségeket elvonatkoztatja azok-
tól a dologtól, amelyekhez közönségesen tartoz-
nak (például a zöld színt a fűtől), és egy másik 
tárgyba vetíti, a jelenségek újfajta kombinációját 
hozva létre, mely az „elsődleges” világban nem 
létezik.

Noha a szabadság vagy autonómia mindkét 
fenti formája jóval nagyobb, mint amivel például 
a fizikai cselekvés terén rendelkezünk, és hal-
latlan jelentőséggel bír az emberi életben (filo-
zófiai konzekvenciáiról nem is beszélve), a jelen 
szempontból az utóbbi érdekes számunkra, mi-
vel ezen alapul a „fantázia”, ami a tündérmesék 
varázslatos jellegét adja:

„Az emberi elme, felszerelkezve az álta­
lánosítás és az elvonatkoztatás képessé­
geivel, nemcsak zöld füvet érzékel, meg­
kü lönböztetvén azt más dolgoktól (és 
gyö nyörködvén benne), hanem látja azt is, 
hogy zöld, és azt is, hogy fű. Milyen hatal­
mas előrelépés, és az azt kiötlő agy számá­
ra is milyen stimuláló lehetett a melléknév 
feltalálása: nincs ennél erősebb varázslat 

17 Uo. 204. o.
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vagy ráolvasás Tündérországban. Nem is 
meglepő: az ilyen varázslásokról akár az 
is elmondható, hogy igazából a mellék­
név másik felfogásai, egy mitikus nyelvtan 
szófajai. A könnyű, nehéz, szürke, sárga, 
szilárd, gyors mellékneveket gondoló elme 
egyúttal a varázslatot is gondolja, amely a 
nehéz dolgokat könnyűvé teszi, hogy repül­
ni tudjanak; szürke ólomból sárga aranyat 
csinál, a szilárd sziklából meg gyorsan fo­
lyó vizet. Ha az egyikre képes volt, a másik 
is lehetséges; végül is az elme mindkettőt 
megtette.”18

A tündérmese csodálatos lényeit és eseményeit 
tehát részben éppen az teszi hihetővé (és maga-
sabb szinten lehetővé), hogy az ember el tudja 
képzelni és ki tudja mondani őket. Ezen a té-
ren majdhogynem végtelen lehetőségek nyílnak 
előttünk, mivel bármit bármivel össze tudunk 
kapcsolni, és a képeket tetszőleges sorozatban 
fűzhetjük egymáshoz. A „kombináció” szabad-
sága egyébiránt nemcsak az elvonatkoztatás ké-
pességét feltételezi, hanem azt is, hogy az abszt-
rahált minőségeket az elme ki tudja vetíteni és 
egy új létezőben egyesíteni. Emellett természete-
sen nyitott kérdés, hogy az érzéki tapasztalatból 

„vonjuk-e ki” a minőségeket, vagy pedig ezek a tu-
datnak egy olyan egyetemes háttérdimenziójá-
ból erednek, amely mind a képzeletnek, mind az 
érzékelésnek a forrása (ez egyszersmind magya-
rázatul szolgálna az általánosítás képességére és 
fogalmaink egyetemességére is). Mindenesetre 
itt ténylegesen egy mágikus hatalomról van szó. 
Hogy az ember nem így éli meg, és nem tulaj-
donít neki jelentőséget, illetve valóságérvényt, az 
abból fakad, hogy képzelőereje és nyelvi kifeje-

zőképessége gyenge, és nem veszi a fáradságot, 
hogy felfokozza és elmélyítse. Velünkszületett 
képességekről van ugyan szó, de az intenzitási 
fok, amelyen – legalábbis a jelenkori ember szá-
mára – adottak, meglehetősen alacsony. Például 
mindenki ki tudja mondani, hogy „a zöld nap”. 
Sokan el is tudják képzelni ezt. De ahhoz, hogy 
felépítsünk köré egy sokszínű és összefüggő vi-
lágot,

„amelyben a zöld nap hihető lesz és másod­
lagos hitet generál, bizonyosan különleges 
erőfeszítés és elgondolkozás szükséges; va­
lami tündérszerű mesterség. Kevesen pró­
bálkoznak ilyen nehéz feladattal. Ha viszont 
megpróbálják, és bármilyen szinten meg is 
valósítják, akkor bizony ritka művészeti ered­
ményt láthatunk: ez valódi elbeszélő művé­
szet, a történetmesélés elsődleges és legtöbb 
lehetőséget magában hordó módja.”19

Ezt nevezi Tolkien „fantáziának” (phantasy), 
amely a fentiek értelmében két elemet foglal 
magába: a (kreatív) képalkotást, avagy képze-
letet (imagination), valamint azt a (művészi) 
képességet, hogy a képzeletben születő világot 
a nyelv segítségével kiteljesítsük és folytonos-
sá illetve összefüggővé tegyük, megadva neki 
a „valóság benső rendszerességét”.20 Ugyanerre a 
folyamatra (és végeredményére) egy másik ki-
fejezést is használ a fantázia mellett: alteremtés 
(subcreation). Mindkettőt tudatosan alkamazza 
(a másodikat ő maga alkotta meg erre a célra), 
egyfajta magyarázatként vagy érvként a tündér-
mesék létjogosultságára. Míg az első (fantázia) 
a képzelet másodlagos világának különös vagy 

„fantasztikus” jellegét emeli ki, amelyben a „té-

18 Uo. 183–184. o.
19 Uo. 207. o.
20 Uo. 205. o.
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nyek zsarnokságától való szabadság” nyilatkozik 
meg,21 a második (alteremtés) arra világít rá, 
hogy e szabadság gyakorlása a képek és szavak 
általi teremtésben Istentől eredő jogunk és fel-
adatunk. És ha helyesen élünk e képességünkkel, 
alkotásunk az isteni Teremtés folytatása lesz, 
emberi szinten. Ilyen értelemben a tündérmesék 
képzeletbeli világa valódi és igaz – annak 
ellenére, hogy különbözik az „elsődleges” világ-
tól. Mert az emberen keresztül részesül ugyan-
abból a Forrásból, ami az utóbbinak is létet ad. 
Tolkien Mythopoeia című versében fogalmazza 
meg, miért és hogyan lehetséges ez:

„Az emberszív nem hazugságok fészke,
az egy Bölcstől tesz szert csöpp bölcsességre,
s Őt nem felejti. Bár rég elvadult,
az Ember veszve nincs, s benne a múlt.
Kegyvesztett bár, áll trónja, ő pedig
őrzi volt méltósága rongyait:
az Ember, Al-teremtő, akin át
az egy Fehér megtör s színek sokát
mutatja, ötvöz formákat, melyek
az elmék közt vég nélkül lengenek.
Tündért s manót a föld minden zugába
százszám zsúfolt, az isteneknek drága
házat fényből s árnyból emelt az ész,
sárkányt formált – mert joga volt ez, és
(bármint élt vele) máig is joga:
teremtetvén, éppúgy teremt maga.”22

Jogunk a teremtésre abból fakad, hogy nemcsak 
teremtett lények vagyunk, hanem „egy Alkotó 

képére teremtettek”.23 A képzelet és beszéd hatal-
ma ennek az istenképiségnek az egyik arculata, 
illetve velejárója. Bár a paradicsomi állapot elve-
szítése óta csak töredékes és szakadozott formá-
ban van jelen bennünk – mint „volt méltóságunk 
rongya” –, azért mégis jelen van, és éppen ezért 
művelése szükséges isteni lényegünk, őseredeti 
természetünk mélyebb és teljesebb átéléséhez.

Az ’al-’ (sub-) igekötő az alteremtés tolkieni fo-
galmában arra utal, hogy e teremtő hatalom alá 
van rendelve Istennek. Az alárendeltség ebben 
az összefüggésben kétféleképpen értelmezhető. 
Egyrészt mint korlátozottság. Képzeletünk és 
nyelvünk teremtőereje behatárolt, mivel csak 
másodlagos valóságot tudunk létrehozni, azt is 

„hozott anyagból”. Az elsődleges világ, amelyben 
élünk, és amely a legmeghatározóbb valóság szá-
munkra, Isten által adott, és ugyanígy az elemi 
minőségek és általános fogalmak köre is, ame-
lyekből belső világainkat felépítjük.

Másrészt az alárendeltség az Istenben illetve 
Isten teremtő hatalmában való részesedést jelen-
ti. A fenti idézet utolsó sora – „teremtetvén, épp-
úgy teremt maga” –, az angolban így hangzik: „we 
make still by the law in which we’re made”, vagy-
is szó szerinti fordításban: „még mindig azzal a 
törvénnyel teremtünk, amelyben teremtettünk”. 
Verlyn Flieger, a tolkieni életmű egyik kutatója 
szerint itt a „törvény” (law) a Logoszt jelenti, és 
a Tolkien által használt lokatívusznak – „amely-
ben” – jelentősége van.24 Az ember kreativitása 
eszerint abból fakad, hogy lénye egy részével va-
lamilyen értelemben még mindig a Logoszban, 

21 Uo. 206. o.
22  J. R. R. Tolkien: Mythopoeia. Tótfalusi István fordítása. In Humphrey Carpenter: J. R. R. Tolkien élete. Ember a mű 

mögött. Budapest, 2001, Ciceró Könyvkiadó, 178. o. Tolkien ugyanezt a részt idézi (az első két sor kivételével) „A 
tündérmesékről” tanulmányban (in Szörnyek és ítészek. Id. kiad. 212. o.). A teljes vers megjelent A gyűrű nyomán. Fa és 
levél című kötetben, Német Anikó fordításában. (Id. kiad. 230–239. o.)

23 Uő: A tündérmesékről. In Szörnyek és ítészek. Id. kiad. 213. o.
24  Verlyn Flieger: Splintered Light. Logos and Language in Tolkien’s World. Második, javított kiadás. Kent, 2002, Kent 

University Press, 43. o.
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az isteni Igében él. Abban az isteni Igében, ami 
által minden teremtetett, és amiben – a János-
prológus régi olvasata szerint – mindaz, ami 
teremtetett, élet volt. Vagyis olyan létező, ami 
elkülönült ugyan, de nem szakadt el teremtő is-
teni forrásától. Vagy másfelől olyan „szó”, ami 
létezővé és világgá lett, mégis benső maradt: az 
isteni Értelem tette és tükröződése. A történet-
mesélés, „a valódi elbeszélő művészet” azért tud 
élővé tenni egy képzeletbeli világot, mert ebből 
a Logoszból részesedik.

Tolkien még közvetlenebb módon feje-
zi ki mindezt a fény szimbólumán keresztül. 
A Mythopoeia idézett részében szereplő hason-
lat szerint az ember az a lény, akin keresztül a 
fény megtörik és szétszóródik, „egyetlen Fehérből” 
(from a single White) színek sokaságára bomlik. 
Ez az egyetlen és osztatlan fehér Fény az emberi 
képzelet (és tudat) valódi „szubsztanciája”, 
minden minőségének és megnyilvánulásának 
alapja. Az ember ilyen értelemben egyfajta 
kristály, amit e kozmoszon túli fény tesz 

„élővé”, azáltal, hogy – ha kellően áttetsző – 
magába fogadja és szétsugározza a benső és 
külső világban. Részben ehhez kapcsolódik a 
tolkieni mitológia egyik központi szimbóluma, 
a szilmarilok (silmarilli – ’a tiszta fény sugárzá-
sa’), amelyek Valinor – az isteni világ – arany 
és ezüst fájának (a „nappal” és „éjszaka” fáinak) 
eleven fényét foglalták magukba és őrizték meg. 
Anyaguk

„[o]lyannak tetszett, mint a gyémántkristály, 
ám erősebb volt a gyémántnál, nem ronthat­
ta meg, nem pusztíthatta el semmi erőszak 

Arda [a Föld] Királyságán belül. De a kris­
tály csak annyi volt a szilmariloknak, mint a 
test Ilúvatar [az Atya] gyermekeinek: csar­
noka annak a tűznek, amely bennük van, s 
ott van minden atomjukban is, s amely az 
életük. S a szilmarilok benső tüzét Fëanor 
Valinor Fáinak egymásba kevert fényéből 
alkotta, amely bennük még mindig él, 
habár a Fák már régen kiszáradtak, s többé 
nem fénylenek. Ezért aztán a szilmarilok 
még a legsötétebb kincseskamra mélyén 
is tündököltek a tulajdon fényüktől, akár 
Varda csillagai, ám – akárha élnének – ör­
vendtek a fénynek is, s csodásnál csodásabb 
színekben adták vissza.”25

Tolkien egy másik szimbólumot is megemlít 
ebben az összefüggésben: a legapróbb kristályt, 
azaz a porszemcsét (mote). Fiának, Michaelnek 
írt egyik levelében így fogalmaz:

„Érzékeltem vagy elgondoltam Isten Fényét, 
s benne egy apró szemcse lebegett (vagy 
szemcsék milliói, amelyek közül csak egy­
re irányult apró elmém), fehéren csillogva a 
Fényből eredő egyéni sugár miatt, mely egy­
szerre hordozta és megvilágította. (Nem oly 
módon, mintha a Fényből egyéni sugarak 
áradtak volna ki, hanem a szemcse puszta 
léte és Fényhez viszonyított helyzete már ön­
magában egy vonal volt, a vonal pedig Fény.) 
És a sugár volt a szemcse őrző angyala: nem 
egy dolog, ami Isten és a teremtmény közé 
ékelődik, hanem magának Istennek a figyel­
me, megszemélyesítve.”26

25  J. R. R. Tolkien: A szilmarilok. Id. kiad. 92. o. Bár belemagyarázásnak tűnik, lehetséges, hogy Tolkien a képzelet és 
a külső érzékelés kettősségét jelenítette meg a szilmarilok két sajátosságában, miszerint „a legsötétebb kincseskamra 
mélyén is tündököltek a tulajdon fényüktől, ám (…) örvendtek a fénynek is, s csodásnál csodásabb színekben adták vissza.”

26 Idézi Verlyn Flieger: i. m. 1. o.
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Hozzá kell tennünk, hogy Tolkien megköze-
lítésében az ember nem tökéletesen tiszta és át-
tetsző kristály, és az, hogy a fény megtörik ben-
ne, nem egyszerűen a differenciálatlan Fehér 
színekre bontását jelenti, hanem valódi törést és 
elválasztottságot – Istentől és a többi létezőtől. 
Mindazonáltal még bukott állapotunkban is 
ugyanebből a fényből és a Logosz erejével alkot-
juk meg világainkat és történeteinket a képzelet-
ben és a nyelvben. Ezért az ilyen alkotások részei 
(lehetnek) a Teremtés művének, amely Tolkien 
szerint nemcsak a fizikai világegyetemet foglalja 

magába, és nem zárult le az utóbbi 
létrejöttével. A fantázia segítségével, 
amelynek művelésére a tündérmesék 
világa teret ad számunkra, minden 
egyes ember „maga is hozzájárulhat a 
teremtés lombjának növekedéséhez, a 
teremtett világ sokszoros gazdagításá-
hoz.”27 Ez a tündérmesék első „funk-
ciója” és értéke.

gyógyulás

A tündérmesék második funkciója, 
hogy a teremtő fantázia gyakorlásán 
keresztül képesek megújítani a meg-
szokottságba szürkült érzékszervi 
tapasztalást, és felébreszteni az em-
berben a rácsodálkozás képességét, 
azt a „gyermeki” érdeklődést, amely-
lyel egykor a körülötte lévő tárgyak-
ra és személyekre tekintett.

Általános emberi élmény, hogy 
azok a dolgok, amiket – meggyőző-
désünk szerint – már jól ismerünk, 
és gyakran találkozunk velünk, egy 
idő után elveszítik számunkra érde-
kességüket, „varázsukat”. Kezdenek 

elhalványulni, eltünedezni létünkből – jóllehet 
fizikailag ott vannak, nagyon is közel hozzánk, 
minden nap. De már alig vagyunk képesek akár 
csak minimális figyelmet fordítani rájuk. Éppen 
hogy konstatáljuk jelenlétüket, lehetőleg megta-
karítva mindenfajta mentális erőfeszítést, amely 
tapasztalásukat elmélyíthetné vagy megelevenít-
hetné. Tolkien szerint ez nem normális és ter-
mészetes folyamat, amit minden további nélkül 
el kellene fogadnunk. Inkább egyfajta megbete-
gedésről van szó, aminek az oka a dolgok „elsa-
játítása”:

27 J. R. R. Tolkien: A tündérmesékről. In Szörnyek és ítészek. Id. kiad. 229. o.



76

Irodalom és művészetek

„Ez az elcsépeltség igazából az »elsajátítás« 
ára: az elcsépelt dolgok, vagy azok, amelyek 
(rossz értelemben) megszokottak, éppen 
azok, amelyeket jogilag vagy szellemileg 
a »sajátjainkká tettünk«. Azt gondoljuk, 
ismerjük őket. Ugyanolyanná váltak, mint a 
többi dolog, ami valaha csillogásával, színével, 
formájával felkeltette az érdeklődésünket, 
és rátettük a kezünket, és bezártuk a 
kincseskamránkba; megszereztük, és mivel 
már megszereztük, többet már meg sem 
néztük őket.”28

Ha filozófiai szempontból nézzük, e rossz érte-
lemben vett elsajátítás két tényezőre vezethető 
vissza. Az egyik az emberi önazonosság meg-
merevedése és lezáródása, vagyis a tudatban 
és minden funkciójában természeténél fogva 
benne rejlő szabadság vagy nyitottság elveszítése. 
Ez azt jelenti, hogy az ember egy idő után 
önkéntelenül azonosul azokkal az ismeretekkel, 
meggyőződésekkel és ítéletekkel, amelyeket 
megszerzett, kialakított és alkotott, korábbi 
élményei alapján, részben valódi megismerési 
erők bevonásával. Ő maga ezzé a vélemény- és 
ítéletrendszerré válik, ami, bármennyire jól is 
van felépítve, nem élő lény, inkább olyan, mint 
egy kísértet, egy gólem vagy egy gép. Amikor 
pedig tapasztal valamit, ez lép működésbe, 
megakadályozva az érzékelt tárgyhoz való 
közvetlen és eleven kapcsolódást.

A másik, ezzel szorosan összefüggő ténye-
ző a passzivitás, a valósággal szembeni tehe-
tetlenség, amelyre már utaltunk az érzékelés 
kapcsán. Annak a „bizonyossága” hogy a vi-
lág adott, hogy a dolgok csak úgy létrejönnek 
és vannak, a mi közreműködésünk nélkül, és 

mindez jól van így, valahogy együtt jár a kül-
sődleges érzékszervi észleléssel. És minél in-
kább kifelé forduló életet él az ember – mint az 
a jelenkorban általános –, vagyis minél inkább 
az érzéki világ határozza meg valóságtudatát, 
annál erőteljesebbnek és feloldhatatlanabbnak 
tűnik ez a tehetetlenség.

A teremtő fantázia azonban időlegesen fel-
számolja vagy legalább is meggyengíti ezt a két 
tényezőt. Ezért hozhat gyógyulást számunkra:

„kitárhatja a kincseskamrák kapuit, és ki­
eresztheti az összes bezárt dolgot, akár a 
kalitkába zárt madarakat. A drágakövek 
mind virággá vagy lángnyelvvé változnak, és 
megkapjuk a figyelmeztetést, hogy az összes 
hasonló vagyontárgyunk (sőt: minden, amit 
csak ismertünk), tulajdonképpen veszélyes 
és hatalmas valami, amit nem kötöttünk ki 
megfelelően, szabad volt és vad.”29

Ebben a vonatkozásban a tündérmesék varázs-
latszerű elemei azt a célt szolgálják, hogy az egy-
szerű, mindennapi dolgokat új megvilágításba, 
új összefüggésbe helyezzék, és ez által „sokkalta 
ragyogóbbá” tegyék. Ragyogásukat ugyanakkor 
nemcsak a szokatlanság adja, hanem az a tény, 
hogy az ember szabadon teremti őket (a képze-
letében), nem pusztán elszenvedi létüket. És így 
már képes arra, hogy szeresse, amit lát:

„És valóban, a tündérmesék leggyakrabban, 
vagy (legalábbis a jó tündérmesék) legfőkép­
pen egyszerű, alapvető dolgokról szólnak, 
de ezeket a keret sokkalta ragyogóbbá teszi. 
Mert az a mesélő, aki megengedi magának, 
hogy »szabadon bánjon« a természettel, már 

28 Uo. 215–216. o. 
29 Uo.
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lehet a szeretője, és nem a rabszolgája. Én 
magam először tündérmesékben pillantottam 
meg a szavak erejét, és a dolgokban rejlő 
csodákat: mint a kőét, a fáét, a vasét; erdő és 
mező, ház és tűz, kenyér és bor csodáit.”30

Ehhez talán érdemes két további megjegyzést 
fűznünk. Az egyik azzal a kérdéssel kapcsolatos, 
hogy miként gyógyíthatja és újíthatja meg a kül-
ső világ érzékelését a képzeletbeli teremtés sza-
badsága, amely nyilvánvalóan csak a benső, men-
tális szférában megy végbe. A válasz az, amire 
az előző fejezetben már utaltunk, a fehér fény és 
a Logosz kapcsán: az ember benső szabadsága 
nem egyéni, nem neki mint izolált individuum-
nak a szabadsága, hanem Isten abszolút autonó-
miájában gyökerezik – amely a külső világnak 
is a forrása. Ez a forrás, bár minden tapaszta-
latunk hátterében jelen van, közönségesen nem 
tud megnyilvánulni. Mintegy el van torlaszolva, 
vagy be van temetve. Amikor azonban az ember 
gyakorolja saját teremtő szabadságát – például 
olyan módon, hogy képzeletben alkot valamit –, 
időlegesen és részlegesen felszabadítja e forrást. 
Lehetőséget ad arra, hogy megnyilatkozzon, 
„kiáradjon”. És az érzéki tapasztalást voltakép-
pen ez újítja meg, illetve frissíti fel.

Másrészt – visszatérve a tündérmesékhez 
– e sajátos megújulás nem pusztán a dolgokra 
vonatkozhat, hanem a cselekedetekre is. Ezek 
általában ugyanúgy megszürkülnek, mint a 
hétköznapi tárgyak vagy lények: jelentőségüket 
veszítik és automatikussá válnak számunkra. 
Például egy idő után nem vesszük észre, hogy 
legtermészetesebb tevékenységeink csodálato san 
érthetetlenek. Hiszen milyen racionális értelme 
van annak, hogy – mondjuk – rendszeres idő-
közönként egy asztalhoz leülve étkezünk csalá-

dunkkal vagy barátainkkal. Vagy, hogy házban 
élünk, különféle ruhákba öltözünk, mosakszunk, 
utazunk, elalszunk és felkelünk, írunk, olvasunk, 
és így tovább. Ezeknek a tevékenységeknek a 
racionalista-materialista megindoklása nem ki-
elégítő és lapos. A mesék ugyanakkor a maguk 

„fantasztikus” eszközeivel el tudják érni, hogy ha 
értelmüket nem is, de különös és a hétköznapi 
evidenciákon túlmutató jellegüket belássuk.

Ez ugyanígy igaz a tevékenységek másik nagy 
csoportjára, a morális színezetű vagy legalább-
is következményekkel járó cselekedetekre. Az 
önazonosság megmerevedése, illetve a létünk-
kel szembeni passzivitás rendszerint maga után 
vonja a morális érzék és a tetteinkkel kapcsolatos 
felelősségtudat meggyengülését. Bár elméletben 
tudjuk, hogy egy adott tett számunkra kelle-
metlen következményekkel járhat, nem igazán 
vesszük figyelembe ezt a „szempontot”. Több-
ségében azt tesszük, amit szoktunk, vagy enge-
dünk pillanatnyi vágyainknak és érzelmeinknek, 
esetleg a családi vagy társadalmi nyomásnak. 
Azt pedig végképp nem vagyunk képesek tuda-
tosítani – bár elméletben „tudjuk” –, hogy éle-
tünk nem pontszerű tettek sorozata, hanem egy 
történet, aminek kezdete és vége van. Tart vala-
hova, és tetteinkkel határozzuk meg, hogy hova. 
A tündérmesék ebben a folytonosságban tárják 
elénk az emberi sorsot, és ezen a téren is szabad-
ságukban áll, hogy jóval tisztábban és élesebben 
megjelenítsék alapvető sajátosságait. Például 
a szabad akarat és a végzetszerűség egymásba 
fonódását, vagy hogy az élet tele van próbákkal, 
amelyek gyakran erőnk felettinek tűnnek, és fo-
gadalmakkal meg tiltásokkal, amelyek megsze-
gése rettenetes következményekkel járhat.

Tündérország, ahogy Tolkien mondja, „ve-
szedelmes föld”,31 veszedelmesen nyitott: itt so-

30 Uo. 217. o.
31 Uo. 173. o.
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kat nyerhetünk, de sokat is veszíthetünk. Még a 
legjelentéktelenebbnek tűnő tett is olyan bukás 
vagy győzelem forrása lehet, amely minden re-
ményünket és félelmünket meghaladja. A tet-
tek következményeinek ilyetén „felnagyítása” 
az emberi cselekvés egyfajta mélységi dimen-
zióját érzékelteti, és a mindennapi élet vallá-
si – pontosabban eszkatológiai – perspektívá-
ját újítja meg vagy eleveníti fel bennünk. Ez a 
legegyértelműbben a Tolkien által kedvelt „hősi 
legendákban” érhető tetten, amelyek egyik leg-
fontosabb eleme és egyszersmind általános kere-
te a Jó és a Gonosz közötti harc. Az ilyen mesék 
gyakran a képi megjelenítés és a cselekményszö-
vés minden lehetséges eszközét felhasználják 
arra, hogy e két pólust a lehető legtisztábban 
megtestesítsék, és a mese hallgatóját a Jóval való 
azonosulásra késztessék, azáltal, hogy minden 
pozitív minőséget – szépség, öröm, beteljesü-
lés, szabadság, igazságosság, őszinteség, bátor-
ság stb. – az előbbibe vetítenek. Természetesen 
explicit módon soha nem mondják meg (ha jó 
mesék), hogy az elsődleges világban ki a jó vagy 
a gonosz. Ez nem feladatuk. Csak arra „tanít-
ják” az embert, hogy létezik a Jó és a Gonosz, 
és hogy ő maga is résztvevője a kettejük között 
dúló háborúnak, akár akarja, akár nem. Ilyen 
értelemben hozhatnak gyógyulást – vagy in-
kább, ebben az esetben, kijózanódást – a földi 
életébe belekényelmesedett ember számára.

menekülés

A harmadik funkció, amit Tolkien a tündér-
meséknek tulajdonít, a menekülés (escape). Ez 
az, amit a legtöbbször összefüggésbe hoznak 
az úgynevezett fantázia-irodalommal, és amit 
rendszerint vádként fogalmaznak meg az ilyen 
jellegű történetekkel kapcsolatban, úgy tüntet-
ve fel, mintha valamiféle gyengeségről, a „való-
ság” előli megfutamodásról lenne szó. A mene-

külés azonban a közönséges nyelvhasználatban 
sem ezt jelenti, hanem „szabadulást”, vagyis a 
szabadság visszaszerzésére irányuló törekvést, 
a tündérmesék esetében pedig emellett a ben-
ső autonómiához való ragaszkodást is: azt az 
igényt, hogy az ember saját maga határozhassa 
meg, milyen „másodlagos” világokban akar élni. 
Ha az embernek joga van ahhoz, hogy – mond-
juk – a lakását vagy a házát úgy rendezze be, 
ahogy kedve tartja, miért ne lenne ugyanilyen 
joga saját képzeletvilágát tetszése szerint kiala-
kítani? És miért kellene ebben az „elsődleges” 
világhoz igazodnia (főleg, ha az utóbbi ronda, 
szegényes vagy unalmas)? 

„Miért érdemelne gúnyt valaki, aki, mikor 
börtönben találja magát, megpróbál kijutni 
és hazamenni? Vagy akkor, ha kijutnia nem 
sikerül, más dolgokról is gondolkozik és be­
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szél, mint börtönőrök és rácsos ablakok? A 
kinti világ nem lett kevésbé valóságos attól, 
hogy a rab nem látja. A kritikusok rossz szót 
választottak, mikor így kezdték használni a 
menekülést, és ami még rosszabb, összekeve­
rik (nem is mindig véletlen tévedésként) a rab 
menekülését a dezertőr futásával.”32

A menekülésnek Tolkien szerint alapvetően két 
oka lehet, azaz két olyan dolog van, amitől az 
ember meg akar és időlegesen meg is tud szaba-
dulni a tündérmesék révén. Az egyik a modern 
technicizált és gépiesített világ. Erre saját tün-
dértörténeteiből hoz példát:

„De lássuk csak: az tehát, ha nem említem 
(nem tolom előtérbe) mesémben a nagy tö­
megben, azonos minta szerint gyártott elekt­
romos utcai lámpákat – az már menekülés 
(…). De az is lehet (sőt majdnem biztos), hogy 
ez jól átgondolt undorom jele a gépkorszak 
ennyire tipikus termékével szemben, amiben 
az eszközök kifinomultsága és az emberi ta­
lálékonyság a csúfsággal keveredik össze, és 
gyakran még használhatatlan is lesz. Talán 
pont azért nincsenek a mesében lámpák, 
mert a lámpák rosszak, nem működnek: és 
az is lehet, hogy a mese tanulságai közül az 
egyik éppen az, hogy ezt a tényt tudatosít­
suk.”33

A tündérmesék természetesen csak a jelenkori 
ember számára töltenek be ilyen funkciót, ez 
azonban nem csökkenti érvényüket, és nem vál-
toztat a tényen, hogy egy régi legenda vagy mí-
tosz is, amely eredetileg nyilvánvalóan más céllal 
íródott, jótékonyan ki tudja szakítani az embert 

„technikai vívmányokkal” beszennyezett tárgyi 
környezetéből. Talán ez az egyik oka a phantasy 
népszerűségének napjainkban. A legtöbb 
modern eszköz, amit napi rendszerességgel 
használunk, bántóan és bizarr módon csúnyának 
tűnik, ha esztétikai szemmel nézünk rájuk – fi-
gyelmen kívül hagyva egy pillanatra funkcióju-
kat –, és összevetjük, mondjuk, akár csak a száz 
évvel ezelőtti paraszti kultúra általános haszná-
lati tárgyaival. A rondaság mellett van egy másik 
alapos okunk arra, hogy legalább a képzeletvilá-
gunkban megszabaduljunk az ilyen „alkotások-
tól”, ez pedig efemer, jelentéktelen, lényegtelen 
voltuk. A példához visszatérve:

„De az elektromos utcai lámpa azért is kima­
radhat, mert annyira jelentéktelen és kérész­
életű jelenség. A tündérmesék legalábbis sok­
sok jóval állandóbb és alapvetőbb dologról 
tudnak beszélni. Olyanokról, mint mond­
juk a villámlás. Az eszképista nem szolgálja 
olyan hűséggel az egynapi divat kénye­ked­
vét (…). Nem teszi meg a dolgokat uraivá és 
isteneivé (amit eléggé racionális lehet rossz 
dolognak tartani) azzal, hogy elkerülhetet­
lenként, akár »kérlelhetetlenként« imádja 
őket.”34

Mindez nem pusztán esztétikai előítélet vagy a 
technikával szembeni ellenszenv. Mélyebb meg-
közelítésben a szépség és a lényegesség a való-
ságosság egyik arculata vagy feltétele. Annak a 

„bizonyítéka”, hogy egy dolog megalkotásának 
módja és a cél, amiért létrehozták, visszavezet-
hető a lét isteni forrására, vagy más szavakkal, 
az emberi alkotón keresztül összeköttetésben 
van ezzel a forrással – amely végső soron min-

32 Uo. 218. o.
33 Uo. 218–219. o.
34 Uo. 219. o.
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den valóság mértéke és alapja. Ezért a jelenték-
telen dolgok bizonyos értelemben valótlanok. És 
valótlanná teszik azt is, aki rabjukká lesz: csök-
kentik benne a létezés mélységét és intenzitását. 
Ebből a szempontból a jórészt mesterségesen 
kreált igényeket otromba eszközökkel kielégítő 
technicizált életformára úgy hivatkozni, mint a 

„való életre”, nem jogos. Tolkien egy másik sze-
mélyes példán keresztül mutatja be ezt:

„Nem olyan régen (talán ez is hihetetlen) hal­
lottam egy oxenfordi [oxfordi] tudóst, aki azt 
mondta, »örömmel fogadja« a tömegtermelő 
gépekkel működő gyárak közelségét, és a sa­
ját magát is megbénító motorizált közlekedés 
zaját, mert az visszahozza az egyetemet »a 
való élet közelébe«. (…) A »való élet« kifeje­
zés ebben a környezetben mindenesetre nem 
éppen a tudományos beszéd színvonalának 
megfelelő. Az a gondolat, hogy a gépkocsik­
ban több az »élet«, mint mondjuk a kentau­
rokban vagy sárkányokban, már eleve érde­
kes; azt mondani viszont, hogy »valódibbak«, 
mint mondjuk a lovak, már szánalmasan 
nagy ostobaság. Mennyire valódi, mennyire 
megdöbbentően életteli is egy gyárkémény, 
összevetve például egy szilfával!”35

A tündérmesékben rejlő „eszképizmus” má-
sik, mélyebb és egyetemesebb érvényű formája 
két területet ölel fel. Az egyik az emberi életet 
sújtó sorscsapások előli menekülés – amilyen 
például „az éhezés, a szomjazás, a szegénység, a 
fájdalom, a bánat, az igazságtalanság”.36 A képze-
let másodlagos világában időlegesen megszaba-
dulhatunk ezektől: a mesealakok bőrébe bújva 
fényes lakomákon vehetünk részt, vagy olyan 
csodálatos asztal birtokába juthatunk, amelyről 

soha nem fogy el az étel. Felgyógyulhatunk egy 
halálos betegségből egy különleges növény vagy 
egy varázsló mágikus ereje segítségével. A bá-
natból és szorongattatásból végül boldogságba 
és dicsőségre juthatunk, elnyerve jószándékunk, 
emberségünk, hősies küzdelmünk jutalmát, 
amikor az igazság fényre derül és a gonosz meg-
lakol.

A mesék és legendák ilyetén funkciója talán 
a legközelebb áll ahhoz, amit az eszképizmus 
rosszindulatú fogalma sugall, és úgy tűnhet, leg-
alább ebben a vonatkozásban igaz a vád, hogy itt 
voltaképpen a valóság előli megfutamodásról van 
szó, esetleg valamiféle titkos kompenzációról, az 
életben elszenvedett sérelmeinkért. De nem ez 
a helyzet. A mesélés és a mesehallgatás tudatos, 
teremtő folyamatában valamilyen értelemben 
valósággá, saját valóságunkká lesz mindaz, ami-
től a közönséges életben meg vagyunk fosztva, és 
ezáltal ráébredünk, vagy legalábbis megérezzük, 
hogy a bőség, az egészség vagy éppen az erény 
megdicsőülése lényegileg elidegeníthetetlen 
tőlünk. Lényünk legmélyebb rétegeiben még 
mindig birtokoljuk ezeket, és teljesen soha nem 
veszíthetjük el, bármi történjék a való világban. 
És így valóban el tudjuk fogadni a sorcsapáso-
kat, a földi élet tragédiáit – ahelyett, hogy átad-
nánk magunkat a világgal és a sorssal szembeni 
neheztelésnek vagy gyűlöletnek, mint általában 
történni szokott.

Némileg más a funkciója a tündérmesék ál-
tal ajánlott menekülés utolsó és legmélyebb for-
májának, ami a bukott, vagyis isteni forrásától 
eltávolodott és őseredeti szabadságát elveszített 
emberi állapotból való időleges megszabadulás-
sal kapcsolatos. Az emberben élnek olyan ősi 

„vágyak”, amelyekre a földi világ, a történelem, 
a természeti környezet, a gondolkozás és az ér-

35 Uo. 219–220. o.
36 Uo. 223. o.
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zékelés nem adnak magyarázatot. Ezek olyan 
állapot emlékei, ami jellegét és nagyságrendjét 
tekintve is alapvetően különbözött a mostanitól. 
A tér és az idő határtalan tágassága, az elemek 
feletti uralom és az összes élő lénnyel való köz-
vetlen, bensőséges, értelmi kapcsolat jellemezte. 
A mesék számos szokatlan, „varázslatos” eleme 
ezzel függ össze. Például hogy idegen, nagyon 
távoli korokba vagy közönségesen elérhetetlen 
helyekre juthatunk el általuk, belátva az „idő és 
tér mélyeit”.37 Vagy hogy lehetőségünk van halak 
módjára úszni a tengerben és madárként repülni 
az égen. Vagy más élőlényekkel kommunikálni:

„Ezen (a bűnbeesés óta bennünk lévő) vágyon 
alapul az összes beszélő állat és egyéb lény 
képe a tündérmesékben, különösen a nyel­
vük varázslatos megértése. Ez az alapja, nem 
pedig a feljegyzetlen múlt emberének elmé­
jébe képzelt »zavarodottság«, az állítólagos 
»képtelenség arra, hogy elkülönítsék magukat 
az állatoktól«. Ennek az elkülönítésnek 
nagyon is élénk jelei mutatkoztak az igen 
távoli múltban; de annak is, hogy ez igazából 
elszakadás volt: különös sors és valamilyen 
bűn lett az osztályrészünk.”38

Van még egy sajátosság, amely a bűnnel 
együtt osztályrészünk lett, mint különös sor-
sunk legkülönösebb és egyben legrettenete-
sebbnek tűnő titka: a halál. Nyilvánvalóan ez a 
legnagyobb tragédiánk és „problémánk”, és ez 
az, amitől a leginkább meg akarunk menekülni. 
A tündérmesékben természetesen ez a törekvés 
is megjelenik és hangsúlyos szerepet játszik, de 
várakozásainkkal ellentétben ezen a leglénye-
gesebb ponton nem töltik be azt az „eszképista” 
funkciót, amelyet más ősi vágyak esetében igen. 

37 Uo. 176. o.
38 Uo. 223. o.
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Inkább arra világítanak rá akarva-akaratlanul, 
hogy a halál elkerülése, vagyis a végtelenbe nyúj-
tott földi élet még szörnyűbb, mint maga a halál, 
és ezzel kapcsolatos vágyaink tudatlanságból fa-
kadnak, nem pedig őseredeti létünk maradvány-
szerű tudatából:

„És végül ott van legősibb és legmélyebb 
vágyunk, a Nagy Megmenekülés: a meg­
menekülés a haláltól. A tündérmesékben 
sok példát és módot találunk erre is, amit 
talán lehetne igazi eszképista vagy (ahogy 
én mondanám) menekült szellemiségnek 
nevezni. De megjelenik ez más történetek­
ben (megjegyzendő: a tudomány által ins­
piráltakban is) és más tanulmányokban is. 
A tündérmeséket elvégre csak emberek, és 
nem tündérek írják. A tündérek »ember­
meséi« nyilván a [földi] halhatatlanság elől 
való meneküléssel vannak tele. De a mi tör­
téneteinktől nem lehet elvárni, hogy mindig 
az általános szintünk felett szárnyaljanak. 
Sokszor megteszik. Kevés tanulság látszik 
tisztábban bennük, mint annak a fajta hal­
hatatlanságnak (pontosabban: végtelen, so­
rozatos életnek) a súlya, amelybe a mene­
kült elfutna.”39

Ez nem azt jelenti, hogy a tündérmesék szerint 
nincs kiút, és semmilyen módon nem menekül-
hetünk meg létünk végességétől. Ha így lenne, 
az öröklét gondolata és vágya fel sem merülhet-
ne bennünk. De Tolkien szerint ezt nem a halál 
elkerülésével érhetjük el (ami lehetetlen), hanem 
éppen a halálban és a halálon keresztül. Látszó-
lag paradox módon csak így szabadulhatunk 
meg halandó természetünktől, és juthatunk 
vissza a kezdet állapotába, amelynek rongyait 
még mindig őrzi képzeletünk teremtő szabadsá-

gában és ősi vágyainkban egy teljesebb és tökéle-
tesebb valóság után.

A halál ezért kétarcú valóság. A rettenetes 
gorgó-arc mögött, amelybe nézve meglátjuk az 
ember mint ember végső vereségét és mindan-
nak az elveszítését, amit földi életünkben sa-
játunknak és önmagunknak véltünk, van egy 
másik arca is. Ennek a felvillantása a tündérme-
sék utolsó és bizonyos értelemben legfontosabb 
funkciója, amit Tolkien vigasztalásnak nevez, és 
ami a mesék egy sajátos történetvezetési elemé-
hez, a „jó véghez” (happy end) kapcsolódik.

 

A „jó vagy boldog vég” nem egyszerűen a mese 
pozitív lezárására utal, hanem egy forduló-
pontra, körülbelül a történet vagy történetszál 
háromnegyedénél, általában. Valószínűleg 
mindenki tudja, miről van szó. A Jót képvise-
lő és megszemélyesítő hős derekesan és önfel-
áldozóan küzd, de a dolgok mégis egyre rosz-
szabbul alakulnak. A gonosz erői kezdenek 
felülkerekedni. Az ostrom egyre hevesebb, és 
a kör szűkül. Úgy tűnik, minden veszve, és az 
olvasó, néző vagy hallgató már-már kezdi el-
hinni, hogy tényleg a rossz oldal fog győzni. És 
ekkor bekövetkezik egy hirtelen fordulat, ami-
re nem számítottunk. Megjelenik egy új erő, 
feltárul egy addig láthatatlan összefüggés vagy 
tény, ami mindent megváltoztat. A nyomasztó 
feszültség felszabadul, a küzdelem egycsapásra 
és végérvényesen eldől, a jó irányba. Tolkien e 
sajátos fordulat befogadóra gyakorolt hatását a 
következőképpen írja le:

„A jó tündérmese (…) jele az, hogy bármilyen 
vad cselekménye van, bármilyen fantasztikus 
vagy szörnyűséges kalandokat tartalmaz, 

39 Uo. 224. o.
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amikor a fordulat jön, gyermek és felnőtt, 
aki csak hallja, visszafojtja a lélegzetét; ki­
hagy egy szívdobbanást; és közel kerül (akár 
el is jut) a könnyekhez, olyan őszinte köny­
nyekhez, mint bármely más irodalmi forma 
könnyei, és mégis különlegesek.”40

A fordulat természetének leírására Tolkien ez-
úttal is új kifejezést alkot: eukatasztrófa. Az ösz-
szetétel második tagja, a görög katasztrófé, azaz 
’lefelé fordulás’, az arisztotelészi drámaelmélet 
egyik alapfogalma. A negatív fordulópontot je-
löli a tragédiák cselekményében – mikor a hős 
meghal, vagy megtud valamit, illetve történik 
vele valami, aminek a hatására összeomlik. Az 
eu- előtag pedig arra utal, hogy a katasztrófa a 
tündérmesében nem lefelé, hanem „felfelé” mu-
tat. A két megközelítés nem teljesen ellentéte 
egymásnak – inkább ugyanazon igazság két 
eltérő arculatát fejezik ki. És Tolkien szerint, 
ahogy a tragédia a dráma műfajának legmaga-
sabb funkcióját reprezentálja a (rossz) kataszt-
rófán keresztül, ugyanúgy a tündérmese eseté-
ben is a (jó) katasztrófa játssza a legfontosabb 
szerepet, és ez adja a szóban forgó műfaj lényegi 
karakterét.

„A tündérmesék vigasztalása, a jó végződés 
öröme: pontosabban a jó katasztrófáé, a hir­
telen, örömteli »fordulaté« (hiszen egyetlen 
tündérmesének sincsen igazi vége) – ez az 
öröm, egy azon dolgok közül, amit a tündér­
mesék kiválóan tudnak előállítani, egyáltalán 
nem »eszképista« lényege szerint, még csak 
nem is »menekült«. Ez a tündérmeseháttér 
(a másik világ) előtt lejátszódó hirtelen, 
csodálatos kegyelem: sosem számíthatunk 
arra, hogy újból részesülünk benne. Nem 

tagadja a düszkatasztrófé (»rossz katasztró­
fa«) létezését, a bánatét, a kudarcét: ezek 
lehetősége szükséges a megszabadulás felet­
ti örömhöz. De tagadja (sok­sok ellenkező 
bizonyíték dacára, ha úgy tetszik) az általá­
nos, végső vereséget, és ennyiben evangélium, 
amely egy apró villanásnyi örömöt nyújt – a 
világ falain túli örömöt, amely szívbe marko­
ló, akár a bánat.”41

Az evangélium kifejezés már jelzi, hogy Tolkien 
megközelítése szerint a „váratlan, örömteli fordu-
lat” és a „jó végződés” minek felel meg elsődleges 
világunkban. De tekintve, hogy a happy ending 
eszközét manapság nagyon gyakran egészen 
más sugalmazások közvetítésére használják, 
nem lesz haszontalan, ha kicsit részletesebben 
kifejtjük, miről van szó.

Mindenekelőtt, ahogy Tolkien egyértelműen 
kijelenti, a tündérmeséknek ez a funkciója „nem 
»eszképista« lényege szerint”. Vagyis nem azt 
akarja elhitetni velünk, hogy meg fogunk mene-
külni. A „jó vég” elsődleges világunkban valóban 
a végre, az ember halálára és a világ végére utal, 
amit egy düszkatasztrófa előz meg: a személy 
látszólag végleges legyőzetése az egyéni tudatot 
felbomlasztó halálerőkkel szemben, és a Jó erői-
nek látszólag elkerülhetetlen veresége a Gonosz-
szal szemben a külső világban, a történelemben 
és a társadalomban. A fordulat csak ezen a ha-
tárponton következik be, és ami feltárul benne, 
már nem ehhez a világhoz és élethez tartozik. 
Tehát nem arról van szó, hogy a világban egyszer 
csak „jóra fordulnak a dolgok”, és „minden rend-
ben lesz”. Tolkient az általa olyannyira szeretett 
északi mitológia és keresztény (katolikus) hite is 
megerősítette abban, hogy nem így lesz. Egyik 
levelében ezt írja:

40 Uo. 225. o.
41 Uo.
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„Ami engem illet, én keresztény vagyok, még­
hozzá római katolikus, ezért nem reményke­
dem abban, hogy a »történelem« bármi más 
is lehetne, mint egy »hosszan tartó vereség« 

– habár jelen van benne (és a legendákban 
még tisztábban és megindítóbban) a végső 
győzelem néhány mintája vagy felvillanása.”42

Másodszor, itt egy „győzelemről” van szó, ami 
egyben a másik oldal, a Rossz bukását, meg-
semmisítő vereségét is jelenti, és egyúttal Ítéle-
tet mindazok felett, akik a harcban részt vettek. 
Így a vég csak azok számára lesz jó, akik a Jót 
választották, és kitartottak mellette a bánatban, 
a külső sikertelenségben és a veszteségekben is. 
Ilyen értelemben a tündérmesék világa „kegyet-
len”: nincs helye benne „az igazságosság által meg 
nem érintett kegyelemnek”.43

Végül pedig, a győzelem és az ítélet csak az 
alsóbb, mondhatni emberi arculata annak az 
igazságnak, ami e világ falain túl feltárul. A fel-
tárulás magasabb szempontból azt jelenti, hogy 

jelenvalóvá lesz az Egy, az Első és Utolsó – mint 
a világ és önmagunk legbensőbb, végső valósága. 
Ez a hatalmas erő az a mindent eldöntő „ténye-
ző”, amelyet addig nem láttunk, és amelynek a 
megjelenése fordulatot hoz a „történetbe” – a 
valóság egészének megfordulását. Az Ő fényé-
ben, a Hozzá való viszony értelmében ítéltetik 
meg az összes létező. Miatta lesz „Jó” a vég, s 
haladja meg egyszersmind a jó és a rossz, sőt a 
teremtő és a teremtett kettősségét. Itt ugyanis 
kiderül, hogy amit egészen addig valóságnak 
hittünk, maga is egy mese volt.

Ezt persze nem tudhatjuk bizonyosan. A mi me-
sénket nagyon jól megírták, és valóságát minden 
embernél és tündérnél hatalmasabb Úr varázsol-
ja elménkbe és érzékeinkbe. Ezért nem tehetjük 
meg, hogy nem éljük bele magunkat. S mivel sze-
replők vagyunk, nem látjuk előre, mi fog történni, 
vajon jön-e a fordulat. Mindazonáltal a Fiú-Isten 
emberi megtestesülésének és feltámadásának 

42  Idézi Verlyn Flieger: i. m. 4. o. Tolkien saját történeteiben minden eszközt bevetett annak érdekében, hogy a jó 
vég nem evilági jellegét, eszkatológiai perspektíváját érzékeltesse. A szilmarilok eukatasztrófájának főszereplője, 
Eärendil, aki az utolsó pillanatban, mikor a Földön már minden remény elveszett, az elvarázsolt szigeteken és az 
árnyak tengerein át utat talál hajójával az isteni világba, visszaviszi az isteneknek az egyetlen szilmarilt, amely még 
nem került a Gonosz kezébe, és megnyeri bocsánatukat az emberek és tündérek bűneiért, nem tér vissza többé a vi-
lágba emberi formában (csak mint csillag az égen). Lásd J. R. R. Tolkien: A szilmarilok. Id. kiad. 314–324. o.) Még 
különösebb A gyűrűk ura legnagyobb eukatasztrófája, amelynek főszereplője a gyűrűhordozó hobbit, Zsákos Frodó 
lenne, ő azonban a legvégén, miután már mindent feláldozott és annyi veszedelmen és bajon át kitartott, elbukik: 
átadja magát a Gonosz hatalmának, és az eukatasztrófa végülis akarata ellenére valósul meg, egy véletlen szerencse 
folytán. (Lásd uő: A gyűrűk ura. III. köt. A király visszatér. Budapest, 2003, Európa Könyvkiadó, 268. o.) Tolkien 
nyitva hagyja a kérdést, hogy ezután mi lett vele, úgymond üdvözült-e vagy sem. Egyik levelében így jellemzi Frodót: 
„egy hobbit, aki megtört a félelem és a rettenet terhe alatt – összetört, és a végén valami egészen mássá változtatott át.” (Idézi 
Verlyn Flieger: i. m. 155. o.)

43  J. R. R. Tolkien: A tündérmesékről. In Szörnyek és ítészek. Id. kiad. 203. o. Tolkien ezzel összefüggésben idézi 
Chesterton megfigyelését a gyermekek ártatlanságáról és a felnőttek gonoszságáról: „Chesterton egyszer megjegyezte, 
hogy a gyerekek, akik társaságában Maeterlinck Kék madarát megnézte, elégedetlenek voltak a darabbal, mert az »nem 
valamiféle Ítélet Napjával végződött, és a hős és a hősnő nem tudták meg soha, hogy a Kutya hű volt hozzájuk, a Macska 
meg elárulta őket.« »A gyerekek – mondja Chesterton – ártatlanok, és szeretik az igazságot – a legtöbben azonban gonoszok 
vagyunk, és természetesen a kegyelmet szeretjük jobban.«” Uo. 202. o.
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misztériumában ugyanez az Úr azt is értésünkre 
adta, hogy a sorsunk, az életünk, a saját történe-
tünk ténylegesen erről szól.44 Hogy embervol-
tunk gyökerei valóban az istenibe nyúlnak, és ha 
abszolút eredetünk és lényegünk tudatát meg-
őrizzük és ápoljuk, a halálban beteljesíthetjük ősi 
vágyainkat. „Valóra válnak megint, terveink sze-
rint.”45 A tündérmesék ezt az örömhírt ízleltetik 
meg velünk, a maguk különös nyelvén.

epilógus

A tanulságok levonását az olvasóra bízzuk. Any-
nyit reményeink szerint sikerült érzékeltetni, 
hogy Tündérország valóban szép és komoly vi-
lág. Mindenkit szeretettel fogad, bőséggel meg-
vendégel, és értékes ajándékokkal bocsát útnak. 
Egy drágakővel, aminek saját fénye van, és egy 
karddal, mely légiesen könnyű s illékony, mint 
az álom, mégis felszakítja (vagy begyógyítja) a 
valóság szövetét. A kardra szükségünk lesz, ha 
nem akarunk „meghajolni a Vaskorona előtt”, le-
mondva szabadságunk és teremtői méltóságunk 

„aranyjogaráról”.46 És a drágakőre is szükségünk 
lesz, hogy ne vesszünk el a sötétségben, amin át 
kell haladnunk. Ha nem hátrálunk meg, talán 
meglátja szemünk, amit oly régóta keres: „meg-
újuló mását az igaz tükörben.

Majd az Áldott Földre nézve tudni fogja,
hogy minden úgy van, ahogy van,

és mégis minden szabad.”47

44  Tolkien szerint „Krisztus születése az emberi történelem eukatasztrófája”, a feltámadás pedig „a megtestesülés történeté-
nek eukatasztrófája”. Ez a történet azért különleges, mert megvalósult: „belépett a történelembe és az elsődleges világba”, 
a mi saját világunkba, új perspektívát adva ezáltal emberi életünknek és halálunknak, és mélyebb igazolást, elsőd-
leges valóságérvényt a tündérmesékben és mítoszokban megőrzött primordiális tudásnak és ambícióknak. J. R. R. 
Tolkien: A tündérmesékről. In Szörnyek és ítészek. Id. kiad. 228. o.

45 Uő: Mythopoeia. In A gyűrű nyomán. Fa és levél. Id. kiad. 234. o.
46 Uo. 238. o.
47 Uo.
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