
195

Idő, társadalom, egzisztencia

Nem biztos, hogy sokan felfigyelnének rá. 
Mégis jó lenne egy reggel arra ébredni, 

hogy az ezo-pszicho-biológia már három napo-
san is ősi tudományának művelői végre eldön-
tik, hova sorolható rendszertanilag a magány. 
Növényi jellemzői ismertek. A pitypanghoz 
hasonlóan repülőszőrös magvakkal szaporodik, 
virágja tüskés és nincs az a rovar, ami a köze-
lébe merészkedne. Ugyanakkor állatszerű is, 
nincsenek gyökerei, s függetlenül attól, hol éri 
a leendő páciens bőrét, mindig átvándorol a hát 
közepére. Útközben anyagot gyűjt a fészkéhez, 
és ha megérkezett, tapadókorongját a nyaki ge-
rincnél rögzíti, hólyagos teste pedig a lapockák 
között feszül a hátra. Tüdeje és kopoltyúja van, 
de pár évig levegő nélkül is bírja. A gazdatest két 
oldalán gombafonalakra hasonlító nyúlványo-
kat bocsát előre, ezek átfonják a bordakosarat, 
és időszakosan összepréselik az áldozat mell-
kasát. Attól függően, hogy ki néz rá, néha, de 
csak néha, más alakot vesz fel. Lehet ködpamacs, 
rángó lábú pók, vagy egy kampó. Képes élethű 

másolatát az ágy szélére hologramként kivetíte-
ni. Szóval, mi is ez? Egy reggelen majd talán…

Addig azonban reggelente, csak így pontos meg-
határozás nélkül, a magány még vár valakit. Sok-
szor nehéz megállapítani, mikor érkezett, vagy 
hogy egyáltalán ott van-e. Máskor viszont sú-
lyos jelenléte összetéveszthetetlen. Nem azonos 
az egyedülléttel, melyhez egyszerre kapcsolód-
hat, ugyanakkor nem is állhatna távolabb tőle. 
Az biztos, hogy mindkettő általános emberi 
élmény. A legelterjedtebb meghatározás szerint 
a magány egy negatív érzés, amit az ember in-
kább igyekszik elkerülni. Bizonyos tekintetben 
hasonlít a fizikai fájdalomhoz, azon belül talán 
az elvesztett végtag fantomfájdalmához mérhe-
tő, mivel valami hiánya is fáj. Ellenben az egye-
düllétre vágyhat az ember, kifejezetten örülhet 
neki, vagy egyáltalán nem zavarja, ha bekövet-
kezik. Gyakran a nyugalommal, feltöltődéssel, 
belső fejlődéssel kapcsolják össze.

Edl András

A kétfajta csend hangja

Megjegyzések az egyedüllétről és a magányról

„Csakis a vadállat vagy Isten lelheti örömét a magányban”
Francis Bacon1

Magány kaparta
Üres gödör a szemem

Nem nézhetek rád
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Időbeli és térbeli kiterjedésük is más. Az 
egyedülléthez általában mások távolsága is kell. 
Ez lehet fizikai, de elegendő lehet egy lelki, lát-
hatatlan határ, amit csak nagyon jó indokkal 
lépnek át mások. Erre a virtuális korlátterem-
tésre és profi eszközhasználatra jó példa a fül-
hallgatós, könyvébe mélyedő utas. Sokszor en�-
nyi is elég. A fizikailag támogatott egyedüllét 
megteremtése és fenntartása már gyakran eltö-
kélt szervezést igényel. A magány ilyesmit nem 
követel, csak játszi könnyedséggel megjelenik. 
Ráadásul viszonya a térrel különösebb, hiszen 
az is lehet magányos, aki épp társaságban van, 
barátok vagy családja körében. Egészen egyér-
telmű, hogy a magány nem az emberek fizikai 
jelenlétén múlik. Sőt, mások interakcióját látva 
fokozódhat, hiszen a vágyott dolog megjelenése 
felerősítheti a hiányérzetet.

Hogy miért van egyáltalán szükségünk a töb-
bi ember jelenlétére, korántsem egyértelmű. Az 
olyan kijelentések, mint „az ember társas lény” 
inkább összegzések, mintsem okok. A tudomá-
nyos magyarázat szerint az emberi faj sikerének 
oka az együttműködésben keresendő. A nyelv, 
mint hatékony eszköz éppen a kommunikációt, 
a közös cselekvés összehangolását illetve a tudás 
megosztását teszi lehetővé. Egy ember egyedül 
nem tudna sem felépíteni, sem működtetni olyan 
civilizációt, mint a mai. Egyszerűen képtelenek 
lennénk elsajátítani ezt a hatalmas tudásmennyi-
séget. Emellett sorakoznak a pszichológiai, evo-
lúcióbiológiai érvek is: ha őseink nem tudtak jól 
beilleszkedni egy csoportba, kiközösítették őket, 
ami gyakorlatilag a halálukat jelentette. Mindig 
is csoportokban éltünk, így számunkra ez a ter-
mészetes és így kellemes. Ebben a megközelítés-
ben a magány, akárcsak a testi fájdalom, egy jelzés, 
ami mutatja, hogy valahol baj van, változtatni kell 
a túlélés érdekében. Más irányból közelítő elkép-

zelések elismerik az együttműködés gyakorlati 
hasznát, ám embertársamban Isten képmását, 
a Menny szent küldöttét látják. Megint más el-
gondolások a másik embert a bennem is működő 
erők megtestesüléseként fogják fel, vagy az egy 
kozmikus Ember tagjaiként, esetleg igazi önma-
gam elveszett részeként. A két nem kapcsolata 
ugyanilyen elvek mentén vázolható. A nő és a fér-
fi lehet két DNS-hordozó, aki csak öntudatlanul 
utódnemzésre törekszik. Tompa biorobot, sem-
mi több. De lehet a szent egység megteremtésé-
nek feltétele és résztvevője is.

Mégis, az egyedüllét dicsérete már a legko-
rábbi időktől megjelenik. Ha az archaikus fel-
fogás szerint a másik ember isteni teremtmény, 
testvér, vagy akár társ a szellemi úton, akkor mi-
ért kell tőle távolságot tartani? A válasz a létezés 
hierarchikus természetében keresendő, hiszen 
alapélmény, hogy bizonyos társaság felemelő, 
míg más lehúzó, egyenesen káros lehet. Az egy-
ség felé elmozdulás nem a határok teljes elmo-
sását jelenti, hanem kezdetben épp azok meg-
erősítése lehet a legmegfelelőbb lépés. Az ember 
természetének sötét oldala naponta megnyilat-
kozik, illetve a szükségszerűen tökéletlen tár-
sadalom tagjának lenni komoly erőket emészt 
fel, csírájában fojthat el bármilyen felfelé mutató 
törekvést. Akik ráláttak a társadalom eme vo-
násaira, gyakorta kifigurázták vagy épp korhol-
ták világukat. Diogenész jó példa erre: gúnyolta 
a közösség szabályait, az emberek bolondságát, 
és egészen szélsőséges határokig vitte a szóki-
mondást. Tréfamester és igazi kívülálló volt, 
még Platón is úgy jellemezte őt: „egy megőrült 
Szókratész”. Ugyanakkor nemcsak érvelt és be-
szélt, hanem szavainak megfelelően élt. A pusz-
ta elmélkedést, az olvasást megvetette, és festett 
gyümölcshöz hasonlította.2 Tetszetős lehet, de 
nem táplál. A Diogenész által is pellengérre ál-
lított szokások, szövevényes emberi viszonyok, 
apró-cseprő problémák, feladatok visszatarthat-
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ják azt, aki egy nehezebb célt tűzött ki maga elé, 
legyen szellemi törekvő, művész vagy tudós.

A társadalomban alapesetben szétszórt erő-
ket megmentve, akár egyes örömökről lemond-
va, az egyedüllét önmagában is külön minőséget 
alkot. Erre még az átlagos embereknek is volt 
igénye. Ellentétben a mai világgal, ahol az egye-
düllét terei inkább a lakás, vagy az autó, a régi 
alapállapot szerint a zsúfolt házat vagy lakást el 
kellett hagyni, ha az ember egy kis egyedüllétre 
vágyott. Megteremtésének eszköze pedig sokáig 
a gyaloglás volt, ami minőségében is más utazási 
mód, mint a ma alkalmazott formák. Ha még-
sem tudtak megszökni otthonról, vagy nem volt 
külön helyiség, ahova elvonulhattak, gyakran az 
ima, vagy az olvasás adott lehetőséget arra, hogy 
mások jelenlétében is felidézzék az egyedüllé-
tet.3 Ekkor a figyelem az egyént körülvevő szitu-
áció vagy a másik ember helyett az ima esetében 
felfelé és befelé áramlik, míg az olvasás során a 
könyv által felkínált világ és az egyén között egy 
zárt kört alakít ki. A csukott szem vagy a tekin-
tet iránya egy jelzés, és képes teremteni, képes 
kiemelni a környezetből.

Az egyedüllét az az időszak, amikor a valódi 
bensőm elém fordul. Megismerése nem automa-
tikus, s nem is mindenki számára fontos. Ralph 
W. Emerson azok közé tartozott, akik töreked-
tek önmaguk bensője felé, ennek minden nehéz-
sége ellenére. Henry D. Thoreau Walden című 
művében leírja, miként élt egy tó partján, távol 
a civilizációtól, lazítva a szálakat, sok támasz-
tékot elvetve, megkísérelni önmagában állni és 
helytállni. Úgy vélték, az ember csak saját ma-
gára támaszkodjon, nem hozhat számára más 
megnyugvást és boldogságot. Tulajdon, barátok, 
jó hírek és más kellemes állapotok csak átme-
netiek és elveszhetnek. Ám Emerson tisztában 
volt azzal is, hogy könnyű az egyedüllétben a 
magunk kedve szerint élni. Ugyanilyen könnyű 
a világban a világ véleményét követni és igazodni. 

De az igazán nagy ember a tömegben is megőr-
zi az egyedüllét függetlenségét.4 Az ellenállás, a 
kritika garantált. Epiktétosz idejében sem volt ez 
másképp, s mint sokan, ő is a kitartásra buzdít, 
mert habár a tömeg kinevethet, később csodálni 
fogja a rendíthetetlent. Ha eltántorodok, kétsze-
resen nevetséges leszek.5 Úgy tűnik, igaza van. 
Fennmaradt történetek olyan híres mestereknek 
állítanak emléket, akik ha nem is magányosan, 
de a tömegtől eloldottan éltek, nem zavartatva 
magukat mások véleményétől. Mint Hakuin zen 
mester, aki elvesztette hírnevét, s megvetés tárgya 
lett, mikor egy lány megvádolta, hogy ő a szüle-
tendő gyermeke apja. Mikor kiderült az igazság, 
nem győztek tőle bocsánatot 
kérni, de ő végig derűs közön�-
nyel, neheztelés nélkül szem-
lélte a folyamatokat.6 Ez nem 
egy elérhetetlen, emberfeletti 
fokozat, s nem csak zen mes-
terek képesek rá. Egy kellően 
intenzív belső élet esetén a 
másokra utaltság drasztikusan 
lecsökken. Néhány nagy művészt megfigyelve 
igazolták, az elmélyült alkotás folyamata képes 
strukturálni a személyiséget, és a műalkotásokon 
keresztül megtalálják önmagukat.7 Az alkotást 
pedig sokak esetében segíti a csend és az egye-
düllét. Ezért építenek ma is írókunyhókat, vagy 
vonulnak el máshogy a világ zajától. 

Az egyedüllét megteremtésének kísérlete 
nem csak legyintést és gúnykacajt szülhet. Nem 
érti majd a család, a pár, a barátok, a munkatár-
sak. Részükről az enyhe nehezteléstől, az alku-
dozáson vagy érvelésen át az érzelmi zsarolásig 
minden feltűnhet a legváltozatosabb intenzitás-
sal. Ha a sötétség sűrűbb, jön a féltékenység, a 
gyanakvás vagy a gyűlölet, s ezt zúdítják arra az 
egyénre vagy csoportra, aki el merészel vonulni. 
Az indok sokszor éppen a „mi” védelme lenne, 
de mindig a bíráló oldala a fontosabb ebben az 

„Ha bárhol felépül egy 
zsarnoki berendezkedés, 
a magányos filozófust 
gyűlölik, mert olyan 
belső menedékbe húzódik 
vissza, amit nem ér el a 
kifordult hatalom.”
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egyenletben. Nietzsche jól tudta, ez a politiká-
ban is érvényes. Ha bárhol felépül egy zsarnoki 
berendezkedés, a magányos filozófust gyűlölik, 
mert olyan belső menedékbe húzódik vissza, 
amit nem ér el a kifordult hatalom. De ezen a 
rejtekhelyen csapdába is eshetnek a magányos 
lelkek, ami az egyik legfőbb fenyegetés számuk-
ra.8 A gyanú éppen ezért alkalmanként helyes-
nek bizonyul. A lezárt edényben érlelődő főzet 
néha méreg, néha iszonytató. Az egyedüllét 
csendje nem tudni mit szül majd. A dolgozószo-
ba zárt ajtaja mögött formájukba öntött, kihűlő 
gondolatokat, amik megvalósulva életeket vagy 
országokat nyomoríthatnak meg, vagy fordítva. 
De talán a csend nem is az egyedüllét csendje, 
hanem a levegőtlen, vákuumba vetett magányé, 
amiből sosem juthat ki az igazi hang, csak az 

ajtó elé állított lemezjátszó recsegi: „köszi, min-
den rendben van”!

A művész vagy a gondolkodó menedékén kí-
vül az egyedüllétnek vannak magasabb fokoza-
tai is. Az erre épülő gyakorlatok lehetnek egé-
szen rövidek, vagy akár egy életforma is, mint 
a korai kereszténység sivatagi atyái számára. 
Nekik az egyedüllét igazi tanító volt, mert csak 
így tárulhatott fel az ember valódi énje, mivel a 
társadalom nyüzsgése nem terelte el a figyelmet, 
csillogó vagy kényszerítő jelenségei nem állan-
dósították a kifelé fordulást. Ugyanakkor élesen 
bírálták azt, aki csak menekült a társadalomból. 
Az ilyen egyedüllét nem jár igazi eredmények-
kel.9 Montaigne találóan fogalmaz, mikor az 
egyszerű kiszakadást és utazást ahhoz hason-
lítja, mint amikor a beteget feleslegesen ide-oda 
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cipelik. Csak romlik az állapota. Nem lehet 
igazán egyedül az, aki a tömeg jellemzőit és a 
világhoz ragaszkodást nem vetkőzi le.10 A társa-
dalomból kiszakadás sok esetben nem ítélhető 
meg egyértelműen, a mögöttes okok vegyesek le-
hetnek. A mai Japánban külön fogalmat kapott 
a jōhatsu, vagyis az „elpárolgás”. Egyesek egysze-
rűen úgy döntenek, hogy akár erre szakosodott 
cégek szolgáltatásait igénybe véve egyszerűen 
eltűnnek szó nélkül, és megpróbálnak máshol új 
életet kezdeni.

A muszlim szúfi iskolák, illetve a hinduizmus 
és a buddhizmus ugyanúgy felismerték az egye-
düllét értékét és gyakorlatokat építettek köré. 
Ám ezeket szinte mindig csak előrehaladott tö-
rekvők részére engedélyezték, valamint a műve-
leteket egy tapasztalt mester felügyelte. A sötét 
elvonulásnak nevezett gyakorlat egyik buddhis-
ta változata során, a törekvő 49 napra elvonul és 
majdnem teljes sötétségben tölti ezt az idősza-
kot, nem egyszer meztelenül.11 Egyes kommen-
tárok szerint a helyes végrehajtás egyik kulcsa, 
hogy a szem nyitva van, így elindul egy folyamat, 
ami végül a tudat által előállított képet vetíti ki 
a térbe, de úgy, hogy az ott fizikailag is jelenlévő 
tárgyak részei ennek a képnek. A gyakorló tény-
leg látja őket, de egyedi mivoltuk mellett a tárgy 
ideája is kivetül. Előlép, ami titok volt, ami eddig 
a sötétben létezett. A sok éves felkészülés elle-
nére a gyakorlat nehéz és nem teljesen veszélyte-
len. De a feltáruló víziók, felismerések és egyéb 
tapasztalások előrevihetik a törekvőt.

Nem ritka a hagyományosan három évig, 
három hónapig és három napig tartó elvonulás 
sem. Időszakosan megszakíthatják szertartások 
vagy más gyakorlatok, de ezek részleteibe nem 
engednek betekintést a kívülállóknak.12 Előfor-
dult, hogy kiegészítésképpen és szigorú feltételek 
betartásával, hosszú felkészülés után pszichede-
likus szereket fogyasztottak. Az elnevezés annyi-
ban megtévesztő, hogy az elkészítés és a használat 

módja, de legfőképp a célja teljesen más volt, mint 
ahogy azt ma sokan hiszik. Az eme szerek iránt 
a közelmúltban megélénkülő érdeklődés rész-
ben érthető, s tényleg vannak, akik komoly belső 
munkához vennék igénybe ezeket. Ám sajnos az 
érdeklődést a következő trendi élményt kereső 
spiri-turisták és az évtizedek óta tömött sorok-
ban érkező, anyagilag erősen motivált álmesterek 
is fokozzák. Hosszasan sorolható, milyen prob-
lémák adódnak a modern álbeavatás-bizniszben, 
de most csak egy megjegyzésre szorítkozunk. 
Hogyan lehetséges, hogy szinte soha senkit nem 
küldenek el, ha befizeti a megfelelő összeget? 
Nyoma sincs a tanítvány felkészültségét vizsgáló 
éber és szigorú figyelemnek.

Az egyedüllét tartogatta kincsek kérdését egy-
előre elhagyva, vessünk egy pillantást az emberi 
kapcsolatok másik oldalára. Az egyén számára a 
másik ember érték, tükör és remény. Pszicholó-
giai kutatások alapján a boldogság egyik kulcs-
eleme a társas kapcsolatok minősége. Sokkal 
fontosabb, mint az anyagi helyzet, ami szintén 
szerepet játszik ugyan, de egy bizonyos szint fe-
lett már nem járul hozzá az elégedettséghez.13 
A  másik ember a tapasztalás tere, rajta keresz-
tül értek, változom, határozom meg helyzetemet 
a világban, egyfajta visszacsatolás és tükör. Ám 
míg a normális ember nem szédül bele e tükör-
képbe, a posztmodern ember esetében előtűnik 
egy lefelé vivő tendencia. Ahogy Christopher 
Lasch 1978-ban megfogalmazta, a posztmodern 
lélek a visszaigazolást én-igazolássá alakítja, ez 
számára létfontosságú. Belső instabilitását és 
ürességét igyekszik feltölteni a másik létének ki-
zsákmányolásával. Ez Lasch feltevése szerint oly 
mértékben áthat mindent, hogy meghatározza 
az egész politikai életet, az oktatást, de még a 
nemek viszonyában is tetten érhető. Az ilyen, 
feneketlen kútba szórt visszajelzés legfontosabb 
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vonása, hogy egyáltalán van. Nem baj, ha nem 
kellemes. A visszaigazolás-függőnek ez mind-
egy. Az adagjáért egyre több mindenre hajlandó, 
váltogatja elképzeléseit, megjelenését stb., ami 
ahhoz vezet, hogy semmiben nem hisz, semmi-
ben nem mélyed el, magát sem tudja komolyan 
venni. Persze, a visszajelzéseket adó személyeket 
is baleknak nézi. Az ilyen ember alapállapota, 
vagy inkább vallása a rezignáció lesz, ami a hi-
tetlenek hite.14 

Szinte közismert, hogy a posztmodern em-
ber gyakran a vásárlásba menekül, így szeretné 

kicsit bevakolni identitása málló falait. De arról 
kevesebb szó esik, hogy ez két alapvető érzelem 
megerősödését is okozza. A fogyasztói reklám-
gépezet az utánzás vágyát fokozza fel, amely a 
másikat oldalpillantásokkal vizslató rivalizálás 
alapja.15 A márkajelzés élő reklámtáblát csinál a 
viselőjéből, de az árcédulát is helyettesíti, s azon 
keresztül egy társadalmi rangot, attitűdöt, sőt, a 
reklámtevékenységnek hála, bizonyos értékeket 
is színlel. Jellemző, hogy a divat remek érzékkel 
épp az önkifejezést és az önmegvalósítást teszi 
meg központi hazugságává. Mit is fejez ki? Mi 
az önrész itt? A létében tapasztalható bizony-
talanság és határtalanság miatt a posztmodern 
személy egyszerre védekezik, összehúzódik, 
ugyanakkor bátor hódítóként önmegvalósítani 
is szeretne. Érthető módon mindkettő egyszer-
re lehet fenyegető és nagyon kecsegtető. Ugyan-
akkor elképesztő csapdába is esett, lévén meg 
van róla győződve, hogy a vágyai jogosak. Hi-
szen az emberek egyenlők, neki is jár minden, 
amit csak megkíván, azonban annak csupán 
töredékét kaphatja meg, legyen az anyagi tárgy 

vagy dicsérő figyelem. Ennél kedvezőbb táptalaj 
nem is kell az irigységnek.16 

Fontos részlet, hogy a posztmodern ember 
már most azt hiszi, egyenrangú. Vagyis ebben a 
pillanatban is ugyanannyit ér, mint aki vele el-
lentétben keményen gyakorolt, dolgozott, alko-
tott, meditált. Az egyenlőség ilyen tételezése egy 
rejtett egyenlőtlenségre épül, miszerint a másik 
összes érdeme, mindaz, amiben előbbre tart, 
mint ő, semmis. Ugyanakkor a saját hibái nem 
számítanak. Sem holmi túlvilági istenek, sem 
evilági bírók ne tegyenek semmit a mérleg ser-

penyőjébe, felesleges szőr-
szálat hasogatni, nagyjá-
ból úgyis egyenlő lesz, hát 
nem? Ez a rosszul titkolt, 
belső PR-művelet áll a ha-
rag hátterében, ami a be-

ígért javak elmaradása és a legkisebb kellemet-
lenség miatt is képes fellobbanni.17

Senki nem gondolhatja komolyan, főleg a 
járványidőszak bezártsága után, hogy a lélekben 
ilyen súlyosan megroppant illető számára az 
egyedüllét valami csodálatosat tartogat. Nietz-
sche is figyelmeztet: „A magányban megnő, amit 
valaki belévisz, a belső fenevad is. S ilyenképpen 
sokaknak a magány ellenjavallt.”18 Otthonában 
a legtöbb embernek eleve vannak olyan csele-
kedetei, kis furcsaságai, amiket soha nem tenne 
meg egy vendég jelenlétében. A tartós izoláció 
ideje alatt ezek száma és intenzitása megnőhet. 
Addig rejtett, kontroll alatt tartott tendenciák 
törhetnek a felszínre, kialakulhatnak új, rossz 
szokások, mániák, berögződések. Ha ehhez 
komoly lelki problémák társulnak, akkor az 
egyén szétesik. Végeredményben megindul egy 
sötét forgás az emberben, s egyre lejjebb húzza. 
A folyamat végén bekövetkező összeomlás egé-
szen drámai is lehet, és extrém esetben nem is 
lehetséges az egyént újra egy közösségbe emelni. 
Erre jó példa a japán társadalomban évtizedek 

„(…) a digitális eszközök már nem semleges szerszámok, hanem az elmébe 
lebocsátott szondaként működnek. Információkat gyűjtenek, s ezekre építve az 
ember terelgetése egyre kifinomultabb, valamint olyan világszemléleti kamrákba 
zárják az óvatlant, ami csak tovább fokozza elszigeteltségét.”
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óta létező hikikomorik reintegrációjának nehéz-
sége. Életük egy pontján a társadalmi nyomás 
és az elvárások alatt összeroppantak, s a család 
lakóhelyén bezárkóztak egy kisajátított lakrész-
be, legtöbbször a saját szobájukba. Az elszige-
teltségben kialakított viselkedésük és szokása-
ik a szétesettséget, a leépülést demonstrálják. 
Miután a róluk gondoskodó szülők meghalnak, 
olyan embernek kellene ismét boldogulnia a 
társadalomban, aki akár évtizedeken keresztül 
ki sem lépett a szobájából, esélyesen nem dolgo-
zott, és talán nem is látott élő emberi arcot.

A szépen hangzó, a különbségeket hang-
súlyozó meghatározások után láthattuk, hogy 
magány és egyedüllét mégsem annyira független 
egymástól. Gyakran úgy tűnik, a két fogalmat 
egymás szinonimájaként használják. Ez az ös�-
szemosás nem puszta figyelmetlenség. Egyik 
oka, hogy az egyéni képességeket és határokat 
meghaladó egyedüllét előidézheti a magányt. 
Van, akinél ez olyan gyors, hogy a kettő majd-
nem egyszerre lép fel. Ezért mindig kell egy 
újabb inger, ami megakadályozza a magány ki-
bontakozását. Ez az az embertípus, aki állandó-
an valami eseményen nyüzsög, zavarja a csend, 
inkább fenntart száz látszatkapcsolatot, csak 
nehogy üres folt legyen a naptárában. Ha valaha 
is egyedül, egymagában állt, vagyis dehogy állt, 
az egy statikus helyzet, inkább folytonos zuha-
násban volt saját maga üres közepe felé. Vagy 
ha úgy tetszik, életének peremvidékeit járta be, 
ahol befagyott csatornákat, nyikorgó salakfákat 
és mindig hátulról érkező morgást talált.19 

A fogalmak keveredése itt nem áll meg. Az 
egyedüllétet a társtalansággal is összekapcsol-
ják. Van egy meglehetősen homályos határvonal, 
ami csoportok és egyének felfogásán keresztül 
kígyózik. Ha ezen a határvonalon túlra kerül 
az egyedüllét hossza, vagy módja, könnyen a 
magány társtalan fajtájának pecsétjét osztják 
ki érte. Ráadásul ott lebeg mögötte a kimon-

datlanul is sugárzó gyanú: a Te hibád, hogy 
egyedül vagy. A  rossz hír az, hogy ha valakivel 
közlik, minderről ő tehet, az az egyre terjedő 
áldozatiság kultusz ellenére sem lesz automa-
tikusan hamis. Igen, ha régóta vagyok egyedül, 
az ok sokszor valóban bennem található. Ez az 
ok lehet egy tényleges jellemhibám, ostoba véle-
kedés, félelem, de lehet egy teljesen jogos igény 
is. Bár ez utóbbiak száma mindig sokkal kisebb, 
mint azt feltételezem. Érdemes tehát alaposan 
megvizsgálni, miért is vagyok egyedül. De lehet, 
ez már nem is az, hanem magány.

A párkeresés és nemek közötti viszony szo-
rosan összefüggenek a magány kérdésével, ám a 
téma olyan szövevényes és szerteágazó, hogy ez 
külön tanulmányt kívánna. Megjegyzésként csak 
annyit teszünk most hozzá, hogy jelenleg több 
csoport a nemek közti kapcsolatot keserű hatal-
mi harcként igyekszik bemutatni. E töredékes 
vagy rossz információkkal kifogásokba burkolt 
ideológiai vergődés célja minden, csak nem a ne-
mek közti harmónia megteremtése. Beszédes az 
is, hogy ha valaki valamilyen kritikát fogalmaz 
meg a másik nemmel szemben (s ezek között bi-
zony elég sok jogos), az könnyen magára vonja az 
egyik leggyakoribb személyeskedő vitapatront: 
sosem lesz párod és/vagy egyedül fogsz meghalni. 
Ez a jóslat természetesen vagy igaz lesz, vagy nem, 
de azt mindenképpen szemlélteti, hogy olyan ér-
zékeny pont, amivel a szembenálló felet megpró-
bálják kibillenteni és szavait hitelteleníteni. Kicsit 
alaposabban megvizsgálva, olyan remény is lakik 
e mondat mögött, hogy kimondója majd nem 
egyedül fog meghalni. Pedig csak nagyon kevesek 
foghatták párjuk kezét a halál pillanatában. De 
ha mégis, az a kézfogás csupán a halál küszöbéig 
kíséri el, utána már nem.

A magánynak több válfaját különítik el. Az in-
terperszonális magány akkor élhető át, mikor 
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egy fontos emberi kapcsolat szűnik meg, például 
egy barátság vagy egy párkapcsolat véget ér, vagy 
a társ mellett magányos valaki. A szociális ma-
gány, mikor a csoport peremére szorul az egyén, 
vagy egyszerűen kiközösítik. Összefügghet vele 
a kulturális magány. Ennél értelemszerűen az 
idegen szokások, gondolkodásmód, vagy akár 
a nyelvtudás hiánya lehet kiemelt hatású. Pszi-
chológiai magány esetén az egyén olyan élmé-
nyek hatására, ami mások számára érthetetlen, 
elszeparálódik embertársaitól. A súlyos trau-
mák átélői általában ebbe a csoportba tartoznak. 
Az intellektuális magány akkor lép fel, ha a sze-
mély tanultságban vagy mentális képességeit te-
kintve élesen elválik a környezetétől. Az utolsó 
magánytípusról most még nem ejtünk szót. 

Egy tanulság mindenképpen leszűrhető. 
Bármilyen nagy erőket igénylő feladat vagy élet-
helyzet felidézheti a magány érzését. A megter-
helő munka, a túlzásba vitt tanulás, a családi ne-
hézségek mind ide sorolhatók. Utóbbiak közül 
kiemelhető egy súlyos betegség, ami mind az az-
zal küzdő beteg, mind pedig hozzátartozói szá-
mára komoly kihívást jelent. Elszigetelődésük 
nemcsak az átélt megpróbáltatások kimondha-
tatlansága miatt következhet be, hanem az idő 
és a változó életkörülmények miatt is. Ugyanide 
tartozik egy idős hozzátartozó gondozása. A 
társadalom gyakran természetesnek veszi ezt, 
anélkül, hogy figyelmet kapna, mivel is jár. A 
legtöbb ember meg is próbálja betölteni e sze-
repet, és sokan elképesztő belső erőről tesznek 
tanúbizonyságot. Azonban ez a fajta feladatkör 
nagyon megterhelő, mind fizikálisan, mind lel-
kileg. Egyesek, legyenek akár gondozók, akár 
segítségre szorulók, keserűek lesznek, sőt dühö-
sek, máskor pedig bűntudatuk van érzéseik és 
gondolataik miatt.

A magány intellektuálisan könnyen katego-
rizálható, de az átélő számára már nem min-
dig ilyen egyértelmű a dolog. Egyes esetekben 

erős, karakteres érzés, máskor viszont lassan, 
araszolva épül fel, és megszokottá válhat, han-
gulatként olvadhat a hétköznapok háttérzajába. 
Tévhit, hogy csak azok lehetnek magányosak, 
akik ügyetlenek az emberi kapcsolatokban vagy 
nem próbálkoznak eléggé. Empatikus emberek 
akár át is vehetik a környezetükben lévőktől a 
magányosság érzését, de attól még ugyanolyan 
tartóssá válhat. Az elhúzódó magány hatására 
kialakulhat elhízás, depresszió, szorongás, al-
vászavar, az immunrendszer gyengesége, s úgy 
tűnik, a magány gyorsítja az öregedést is. Foko-
zott vágy alakulhat ki a figyelem, a fizikai érintés 
felé, mint azt sok terapeuta vagy masszőr meg-
tapasztalta. Megeshet, hogy a fizikai meleget is 
jobban keresi az illető, kényelmes takaró, forró 
italok formájában.

A legrosszabb hír azonban nem a fenti tü-
netcsoport. Hanem a tény, hogy a magány egy 
idő után önfenntartóvá válhat. Kutatások alap-
ján elmondható, aki magányos, jobban figyel 
a társas szituációkban a fenyegető, negatív je-
lekre, ugyanakkor jóval gyakrabban értelmezi 
tévesen mások viselkedését.20 Még a semleges 
arckifejezéseket is hajlamosabbak negatívként 
értékelni.21 Talán nem túlzó megállapítás, hogy 
egyszerűen kijönnek a gyakorlatból. Ennek fo-
lyományaképp a magányos ember ellenségesnek, 
ridegnek, furcsának tűnhet. Akár egy egyszerű 
kérdés megzavarhatja őket, s ezt könnyű valami 
másnak tulajdonítani. Aki magányos, kezdet-
ben szeretné ugyan megváltoztatni emberi kap-
csolatait, de ezzel párhuzamosan egyre inkább 
fenyegetve érzi magát és az önfenntartás válik 
elsődlegessé számára, ami csak növeli a távolsá-
got közte és embertársai között.22 

A magány tipikusan az az érzés, amire fi-
gyelni kell, de nem hinni egy szavát sem, mert 
hazudik. Egy torz képet közvetít. Sajnos a ma-
gány elég jóban van a képzelettel. A képzelet az 
a képesség, amely az alkotás, a tervezés előfelté-
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tele, ugyanakkor rémképeket is teremthet, illet-
ve olyan vágyképeket, amelyekhez képest jelen 
állapotunk kevésnek tűnik. Az elégedetlenség 
egyik legfőbb hajtóereje tehát a zabolátlan kép-
zelet.23 Az ilyen képzelet könnyen gyárt negatív 
belső monológokat. Ha egy személy maga ellen 
fordítja ezeket, azzal leépül az önbizalma, becs-
mérli magát, elhúzódik mindenkitől, s megret-
ten akár átlagos feladatoktól is. Úgy érezheti, 
nem is méltó arra, hogy másokra nézzen. Néha 
még önmagában is kárt tehet, mint a Csontváry 
festette Magányos cédrus. Más esetben a felgyü-
lemlett keserűség másokra, vagy a világra irá-
nyul, és szó szerint gyűlöletté vagy gyilkos indu-

lattá válhat. Nem egy tömegmészárlás mögött a 
közösségből kivetett, magányos alakok állnak.

A magány igazi romboló erejét mutatja 
meg, amikor emberek megtörésére használják. 
A  magánzárkák több államban a börtönök ve-
lejárói. Bevezetésükkor felmerült egy idealista 
elképzelés, miszerint a rabok majd elmélkedésre 
és bűnbánatra használják fel az ott töltött időt. 
Az eddigi eredmények ezt nem támasztják alá. 
A legújabb maximális biztonságra törekvő bör-
tönökben már szó sincs rehabilitációról, egysze-
rűen csak tárolják a rabokat. Egy ridegen precíz 
kifejezéssel emberi hűtőházaknak is nevezhetők. 
Általában egy börtönbeli ballépésért magánzár-

Csontváry K
osztka T

ivadar: M
agányos cédrus (1907)
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kába kerülhet olyan valaki is, aki eredetileg csak 
kisebb bűntény miatt van bent. Bírói ítélet nem 
kell, a magánzárkához elég egy egyszerű admi-
nisztrációs döntés. A magánzárka célja nem a 
rab meggyőzése, hanem kontrollálása, megtöré-
se, elkülönítése a társaitól. Napi 22,5 órát tölt 
a szándékosan sivár kialakítású cellában. Kis 
időre ugyan kimehet egy zárt udvarra, de ott 
sem érintkezhet senkivel.24 A rabokra gyako-
rolt hatások drámaiak és sokszor maradandóak. 
Hamarosan befelé fordulnak, ahol az ellenőri-
zetlen tudati kavargás vár rájuk. Többen kép-
telenek végigvinni egy egyszerű gondolatsort, 
romlik a memóriájuk, a látásuk, rövid beszéd is 
megerőltető számukra, mivel hangszalagjaikat 
sem használják. Van, aki órákig fekszik a cella 
padlóján, csak hogy egy elhaladó lábat lásson. 
Az időérzéküket is elvesztik, a világról alkotott 
képük ténylegesen elkezd lebomlani, minden 
bizonytalanná válik. A legkétségbeesettebbek 
inkább maguknak okoznak fájdalmat, hogy leg-
alább valamiféle ingerhez jussanak.

Még a sötétzárkánál is durvább eszköz az 
úgynevezett fehér szoba. Ezeket konkrétan kín-
vallatás céljával alkották meg, és egyik ország 
sem ismeri el, hogy használatban lennének. Fi-
zikai sérülést nem szenved a rab, azonban teljes 
izolációban van, minden fehér, továbbá állandó-
an világít egy erős fényforrás. Rövidebb fogva 
tartás is elég a vallomások kicsikarásához, de az 
élethosszig tartó lelki megnyomorodáshoz is.

Nem csak a cellákba zártak érezhetik, hogy 
magukra hagyták őket. A magányhoz eleve 
félelmek és stigmák kapcsolódnak. Szégyen, 
ha valaki magányos, hiszen akkor elbukott a 
boldogságért tülekedésben. Ha mégis feltárná 
valaki őszintén, hogy ő bizony egy jó ideje et-
től szenved, idegenkedéssel, zavart csenddel 
vagy semmitmondó frázisokkal találkozna, s 

ez kísértetiesen hasonlítana egy átlagos rész-
vétnyilvánításra. A félelem a másik oldalon is 
megjelenik: aki nem magányos, fél tőle, hogy az 
lesz. A felmérések alapján ez a félelem sokkal 
erősebben képes megzavarni a viselkedést és 
a gondolkodást, mint egy sima rossz hangulat 
vagy például testi sérülések kilátásba helyezése. 
Ha felmerült a kirekesztés lehetősége, a kísérle-
tek résztvevői sokkal hamarabb feladtak nehéz 
feladatokat, elhagytak egészséges, de nem túl 
finom ételeket vagy dekoncentráltakká váltak.25 
De ha erről a félelemről nem szabad tudomást 
sem venni, s így megnevezni, hogyan lehetne 
szembeszállni vele? Ezért sem meglepő, ha a 
magányt nyíltan vállalótól elhúzódnak. Ez a 
félelem olyan megalkuvásokra és ostobaságokra 
vehet rá embereket, hogy csak évek, évtizedek 
múlva eszmélnek rá – életük füstölgő romhal-
main kuporogva –, hogy mit is tettek. Ebből le-
vonható egy tanulság: aki nem tud egyedül len-
ni, az nem tud igazán kapcsolatban sem lenni, 
mert az egyedülléttől és magánytól való félelem 
behálóz majd mindent. A megnevezhetetlenség, 
sok más egyéb tényező mellett, természetesen 
hozzájárul a probléma terjedéséhez. Nyugaton 
általánosan csökken a barátok száma, de Ma-
gyarországon sem jobb a helyzet. Egy 2017-es 
felmérés szerint a magyarok negyedének nincs 
egyetlen barátja sem. Az idősebb generációk 
körében ez gyakoribb, akárcsak a barátok ala-
csony száma. De emellett egyre jobban nő a már 
fiatalon is magányosak csoportja.26

Mivel a megküzdés nehéz, pótlékok, halo-
gatási technikák sokaságát találjuk. A magány 
elfojtható, ebből a szempontból nem tolakodó. 
Megvárja a lámpaoltást, s csak akkor kezdi el 
szorítani a mellkast és ilyen-olyan alakban ka-
parászni a szoba sarkában. Napközbeni megje-
lenését elodázandó majdnem bármilyen eszköz 
megengedett. Egy jó hangfal, pár hatóanyag, az 
állandó munka, pörgés, edzés, utazás, kiállítás, 
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mind jöhet. A látszatbarátokon és mindenféle 
pótcselekvéseken kívül van több terület, ami némi 
figyelmet érdemel. Nem újdonság a háziállatok 
tartása és kényeztetése. Már a New Yorkban 
kiadott The Aldine magazin 1873-as számában 
beszámoltak arról, milyen népszerűek, mennyire 
kényeztetik háziállataikat az emberek. Egyesek 
a tiltások ellenére háziállat-dílerekké váltak, és 
eladó állatkölykökkel a zsebükben környékezték 
meg a négylábú nélkül sétálókat.27 Az állatok 
szeretete értékes elem lehet egy ember életében, 
azonban tudható, hogy sokan azért szereznek egy 
állatot, hogy ezzel helyettesítsék a valódi emberi 
kapcsolatokat. Gondoskodásuk, kapcsolódási vá-
gyuk öntőformája a házi kedvenc lesz. A  gazdája 
mellett futkározó vagy lustán doromboló állat a 
magány élő szobra is egyben.

Különös kapcsolódó jelenség, hogy az em-
berek már észlelhető nagyságú csoportjai sze-
retik az állatokat, főleg a kölyköket, azonban 
a csecsemőktől és gyerekektől irtóznak, vagy 
egyenesen rettegnek. Egy részük kifejezetten 
koszosnak érzi magát, ha egy gyermek hozzáért, 
és rohan mosakodni, míg ha egy öleb egy per-
cen át nyaldossa az arcukat, annak önfeledten 
tapsolnak. Az emberi gyermek egyszerűen mást 
jelent számukra. Ennek az alapvetően kifordult 
szemléletnek a hátterében több, társadalomban 
keringő hiedelem és sötét sugalmazás áll. Ezek 
egyike éppen az, hogy akinek gyermeke van, 
garantáltan magányos lesz, egyfajta börtönbe 
kerül minimum örökre, és majd el is hagyják. 
A félelemnek lehet valamennyi alapja, de kelle-
metlen sajátossága, hogy ha nincs alapja, akkor 
teremt magának. Önbeteljesítő jóslatként lebeg 
azok élete felett, akik engednek neki.

Az állatok már nem az egyetlen házi kedvenc 
lehetőség. Az utóbbi évek jelensége a robot- il-
letve szoftvertársak iránti vágyakozás markáns 
emelkedése. A jelenséget vizsgálók nagy felisme-
rése volt, hogy vonzerejük egyik legfontosabb ele-

me a bizalom. A mesterséges társ soha nem fogja 
elárulni vagy visszautasítani a gazdáját. Soha 
nem lesz kellemetlen a társasága, így sokan olyan 
egyszerű helyen is inkább gépekre vágynak, mint 
egy bolt, ahol pár szót váltani az eladóval már in-
kább kínos. Ha elfelejtjük, mi az intimitás, akkor 
az ember kész lesz a gépek társaságára, és elhiszi 
majd, hogy egy valódi társalgáshoz elegendő az 
emberpótlék.28 Sokak által remélt, gond nélküli 
gép–ember kapcsolatot bemutató film A nő (Her, 
2013). A kapcsolat szinte tökéletes, a mestersé-
ges intelligencia alkalmazkodik 
gazdájához, teljesen emberinek 
tűnik. De minél jobban hasonlít 
a mesterséges ember egy igazi 
emberre, annál teljesebb illúzi-
ót képes teremteni, ugyanakkor 
annál félelmetesebb is. Mi lesz, ha a megmentőm 
elárul engem? A film főhőse valódi válságot él át, 
mikor a biztos szigetnek gondolt MI-től épp azt 
kapja, amitől a legjobban rettegett egy élő ember 
esetében is.

Fontos megtennünk egy kiegészítést. A ma-
gány nemcsak abból áll, hogy velem nem törőd-
nek, hanem, hogy én sem törődhetek senkivel. 
Nincs kinek adnom, nem fogadják el, amit felkí-
nálnék és egy pillanatban akár a legértékesebb-
nek érzek magamban. Egy robot ezt a problé-
mát is megoldja, és ebből a szempontból még 
tökéletesebb lesz, mint egy háziállat. Közeledik 
a technológiai pillanat, mikor az önmagában 
forgó, saját tükröződéseiből kisarjadó magány el 
tudja majd hitetni, hogy ő nem is magány.

Az egyedüllét, a magány és a gép különös 
keveredéséből eredt a másik mesterséges ál-
messiás, a láthatatlanság ígérete. Csak ügyesen 
kell rejtőzködni. Az internet az instant kap-
csolódás illúzióját adja, ugyanakkor egy védett 
környezetnek tűnik. A legintimebb részleteket 
osztják meg egymással a netezők, pedig min-
denki tisztában van vele, hogy ezek az adatok 

„Egy 2017-es felmérés 
szerint a magyarok 
negyedének nincs 
egyetlen barátja sem.”
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lementhetők. Bármilyet díszletet felépíthetünk 
magunkról, ráadásul a másikból is bármit fa-
raghatunk, mert a róla kapott kép vázlatos és 
sokszor még az is hamis. Könnyűsége és súly-
talansága miatt lesz csábító. De ez a megkonst-
ruált virtuális én annyira sérülékeny, hogy egy 
a telefonhívás már rémisztő lehet, mivel telje-
sebb, mélyebb kommunikációt igényel.29 A net 
megkönnyíti a hazudozást, lehetővé teszi a 
visszahúzódást, a csendes megfigyelést. Észre-
vétlenül bámulhatunk más embereket, mintha 
üvegbúra alatt lennének, épp úgy, mint a ma-
gányt megrázó erővel vászonra vivő Edward 
Hopper Éjjeli baglyok című képének szereplőit. 
Ennek a névtelenségnek azonban kettős ára van. 
Egyrészt a digitális eszközök már nem semle-
ges szerszámok, hanem az elmébe lebocsátott 
szondaként működnek. Információkat gyűjte-
nek, s ezekre építve az ember terelgetése egyre 
kifinomultabb, valamint olyan világszemléleti 
kamrákba zárják az óvatlant, ami csak tovább 
fokozza elszigeteltségét. Másrészt a láthatat-

lanság hatalom. Platón egyik szereplője Gügész 
gyűrűjének történetével szemléltette, hogy a 
figyelő és így kontrollként funkcionáló embe-
ri tekintetek nélkül az erkölcsös viselkedés le-
hámlik, és olyat is megtesz a láthatatlan, amit 
máskülönben nem merne.30 Az internet anoni-
mitása csekély hatalom ugyan, mégis eltorzítja 
az emberek viselkedését, elég csak meghallgatni 
a netes párkereséssel kísérletezők történeteit.31 
Összegezve ezt a kettős árat, a privát szféra és 
a tetszőlegesen hozzáférhető beszélgetés illúzi-
ójának fenntartása tovább erősítheti az elszige-
teltséget, és lealjasítja az arra fogékonyakat.

A magány feloldó és eltorzító ereje ellenére 
is felszámolható, nem legyőzhetetlen ellenfél. 
A  fentebb említett automatizmusoknak, bel-
ső köröknek a megtörése nehéz feladat, nem is 
mindig megy egyedül. Kezdetnek a kis nyitások, 
a másoknak tett, érdek nélküli apró kedvességek 
hatékony módszernek bizonyulhatnak. A nagy, 
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látványos lépések csak ellenhatást váltanának 
ki. Természetesen más metódusok is léteznek, a 
források száma szerencsére ugrásszerűen meg-
nőtt a világjárvány hatására, mivel egy átmeneti 
időszakra a magány szalonképessé vált és többe-
ket érintett.

Az igazi megoldáshoz fel kell vetni a felelősség 
kérdését is, ami legalább olyan összetett, mint az 
egész problémakör. Egyszerre vagyok felelős és 
vétlen a magányom ügyében. Felelős, nem pedig 
hibás, s ez fontos különbségtétel. Kezdeti kiala-
kulásához hozzájárulhatott néhány ballépésem, 
majd az elszabaduló folyamatok és erők maguk 
alá temettek, mint a szökőár. Tehát nem a világ 
gonoszsága az oka. S ez akkor is igaz, ha a világ-
ban borzalmas és romboló folyamatok zajlanak, 
és sok kártékony, sérült, vakon vagdalkozó lény 
kószál benne. Akkor sem a világ. Ez egyrészt jó 
hír, hiszen ha esendő személyként az egész vi-
lággal kellene megküzdenem, az teljesen esélyte-
len lenne, mintha egy hangya akarná felemelni 
a Napot.32 Másrészt rettenetes hír is, hiszen in-
nentől kezdve rajtam áll, hogy földre fekszem és 
torkomat tartom a magam teremtette lidércnek, 
vagy megpróbálom teljesíteni a próbát. Hiszen 
ha már ott vergődöm a szökőár hullámai alatt, 
nekem kell elsősorban tennem valamit, hogy 
túléljem. Ez a saját felelősségem, vagy ha úgy 
jobban tetszik, feladatom.33 

Mindenesetre fel kell készülni, hogy a ma-
gány szinte sohasem egyedül jár. Más gondok 
kísérik: hiányosságok, hibák, tévedések, megter-
helő külső körülmények. Nem egy nagy szörny 
van, hanem egy hordányi kicsi, és minden irány-
ból felém kapkodnak fogaikkal. Ha feltennék a 
kérdést, vajon szabad-e halogatni a magány meg-
oldását, mert erőt szeretnénk gyűjteni, rendezni 
viszonyainkat, az már nehéz kérdés. Ha a válasz 
nemleges lenne, akkor nem vennénk figyelem-
be a valóban kényszerítő külső körülményeket. 
Van, hogy tényleg erőt kell gyűjteni, időt felsza-

badítani, sürgető, még nagyobb katasztrófával 
fenyegető dolgokat megoldani. De ha a válasz 
igen, akkor a halogatás, kifogáskeresés előtt is 
megnyílik az ajtó. Szerencsés lehet ezért konk-
rét határidőket szabni, amikor egy szakember 
felkeresése következik, vagy más nagyobb lépés. 
Összességében a magány néha lassan, néha na-
gyon keservesen, de feloldható egy hétköznapi, 
ám harmonikus élet érdekében.

Van ennél magasabb lehetőség, ami a magány ha-
todik formájához köthető. Ez a kozmikus vagy 
egzisztenciális magány, amelyet az ember a saját 
és a világ mulandóságának felismerésekor érez. 
Itt világossá válik, a személy mennyire esendő, 
és erősnek hitt léte csak levágott hajtincsre em-
lékeztet. Ingatagsága a lényegtől elszakítottság 
következménye, nem embertársaival nem tud 
kapcsolatot létesíteni, hanem azzal, amit pótol-
ni szeretett volna a jó társasággal. Fontos kitétel: 
a magányhoz szükséges, hogy valaki egyedül le-
gyen. Egy lehatárolt, korlátozott létező érezheti 
csak, hogy léte üres.

Ez a kozmikus felismerés nem csak egy kór-
házi ágyon derenghet fel. A halálos veszély je-
lenléte képes kiemelni a magányos létezés igaz-
ságát. A harctereket megjárt katonák gyakran 
számolnak be az ütközet erőinek kitett ember 
tehetetlenségéről, magányáról.34 A közös szen-
vedés és az egymás iránti hűség mégsem engedi, 
hogy cserbenhagyják egymást, s akár életüket 
áldozzák bajtársaikért. Egy katasztrófa túlélői 
után kutató mentőcsapatok tagjaitól, de akár 
átlagosnak tűnő járókelőktől is láthatunk ha-
sonló tetteket, ami felmutat egy, a magába zárt 
személy feletti valóságot, amiért érdemes akár a 
halált választani.

Az egzisztenciális magány képes a lénye mé-
lyéig megrázni átélőjét, és már ez a betörés in-
tuíciókhoz vezethet. De ez is tovább bővíthető. 
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A szellemi utakat járó, komoly gyakorlatokat 
végző emberek számára nincs visszaút, a tapasz-
talásokat nem tudják kitörölni. Ugyanolyan 
szakadék képződik köztük és a hasonlót át nem 
éltek között, mint a pszichológiai magány ese-
tében. Ahogy Hölderlin írja: „Boldogok, akik 
nem értenek Téged! Ha valaki megért – osztoznia 
kell nagyságodban és elkeseredésedben.”35 Ám egy 
szellemi tapasztalás oly mértékben más, hogy 
nem sorolható be a pszichológiai magány alá, 
így felállítható a szellemi magány kategóriája, 
mely tartalmazza a kozmikus/egzisztenciális 
magányt. Ráadásul, ez a fajta magány, a halál-
lal szembesülés mellé tudja sorakoztatni a fáj-
dalmat, mint építőkövét. A komoly fájdalom a 
legsegítőkészebb, a legkedvesebb környezetből 
is ugyanúgy kitépi az embert és kérlelhetetlenül 
gyötri. Még elemibb az élmény, ha a szenvedő 
boldog, önfeledt embereket lát, akik nem is tud-
ják mit él át tőlük alig pár méterre.

Az ilyen, mások által észre nem vett szenve-
dés éppen kíméletlen jellegénél fogva ébresztő 
erejű lehet. A halállal szembesülésnek és a fáj-
dalomnak van egy tisztító sajátossága. Abban 
az értelemben, hogy minden más gondot, igényt, 
panaszt, tervet és még ki tudja mit, egyszerűen 
eltöröl. Maga a személyiség is háttérbe húzódik, 
foszlányok, ha maradnak belőle. Mégis rendít-
hetetlenül jelen van egy tapasztaló középpont, 
ami a szenvedés közepében áll. Ez ugyanaz a 
pont, ami a fájdalom elmúltával az újrarendező-
dő világot is tapasztalja majd.

A magány kiterjesztett formája tehát nem a 
fontosnak vélt emberi kapcsolatoknak hiánya. Az, 
akitől elszakadásom a legsúlyosabb, nem a párom, 
a gyerekem, a szüleim, a legjobb barátom, a ku-
tyám, a macskám. Nem is egy személy, legalábbis 
nem úgy, mint egy másik ember. Nem csak sze-
mély. Magamtól szakadhatok el, belső lényegem-
től. Ez egy el- és kifordulás, elsodornak a minden-
napok teendői, a téves vélekedések, a ragaszkodás, 

a kisebb vágyak. Saját magamtól idegenedek el, 
saját magamtól zárom el magam, saját magamon 
belül. Elszakítottság az Egytől. Az egyedüllétben 
alkotó és gyakorló törekvők ugyanúgy megta-
pasztalták, és tudták, visszatérhet. De nem tüne-
ti kezelést szerettek volna találni, sem a magány 
kínjaira, sem az emberi lét más problémáira. Ehe-
lyett a legmagasabbra törekedtek, lévén, ha elérik 
ezt a célt, a zavartság, a fájdalom, a félelmek, a vá-
gyak mind megszűnnek. 

A magány percei sejtetik, milyen próbatételek 
várnak rám. Már közeledik a követező sorsdön-
tő esemény, amikor csak egyedül állhatok helyt. 
Ugyanúgy, mint a halálesetek, amiket hallok és 
látok, s felhívják a figyelmemet saját halálomra. 
Még erőteljesebb jelkép a kodokushi, vagyis azok 
halála, akik magányosan éltek és halálukat csak 
hosszú idő után vették észre, és sokakat még ak-
kor sem érdekelt. Mind közül a legnagyobb pró-
batétel lesz, mikor az összes tapasztalás, tanítás, 
felkészülés az élet végpontjában sűrűsödik ös�-
sze. Korábbi képességeimnek még a maradéka is 
távozik, minden fogódzó, támasz és vigasz velük 
együtt, beköszönt az igazi magány.

Ezért kis hétköznapi magányaim gyakorlópá-
lyák. Tanulhatok. Kiteszem magam nekik, meg-
élem és kellemetlenségét morgás nélkül elvise-
lem, ha tudom. Ugyan a szenvedés és a magány 
elesettségből fakad, de legalább valódi. Meg kell 
becsülni, mert a világ gőzerővel dolgozik azon, 
hogy ezt a fájdalom adta valódiságot is elvegyék 
és egy minden eddiginél hatékonyabb fojtóta-
paszt tegyenek rá. Igény van rá, főleg a szakítás 
utáni felejtő tablettára pályáznak sokan. Az új 
dogma szerint a jelenkor embere nem csak nem 
okozhat szenvedést, de magának sincs joga szen-
vedni. A tisztítótűz tilos. Mindenki másszon 
csak be a hangszigetelt vattacukros medencéjé-
be. Igaz, ott lehet, egyedül leszek.
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