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Történelem

A francia forradalomról az elmúlt év-
század során a világon mindenütt párás 

szemekkel és kellő megilletődöttséggel szokás 
szólani. Ez a tény újra megerősíti a feltevést, 
hogy az a valami, amiről hajlamosak vagyunk 
azt hinni, hogy „a” történelem, az először is 
nem történelem, hanem történetírás, másrészt 
egészen bizonyosan a győztesek történetírása. 
Különösen igaz ez a francia forradalomra, hisz a 
győztes western modernizáció, „a Nyugat” öna-
zonosságának egyik alapvető történelmi pilléré-
ről van szó.

Az alábbiakban az 1789–94 közötti esemény-
sort, pontosabban csak néhány lényegi összefüg-
gését szeretném röviden áttekinteni. Talán nem 
szükséges előrebocsátani, hogy narratívám né-
mileg eltér a megszokottól, így bizonyos tények 
és azok kapcsolódásai többnyire egészen más 
megvilágításba kerülnek, mint a mainstream 
narratívában megszoktuk. Kifejtésem során 
támaszkodom arra a – még az uralkodó narra-
tíván belül is terjedő – szakirodalomra, amely 
igyekszik kicsit árnyaltabb megközelítésben 
tárgyalni ezt az európai történelem számára 
valóban döntő fontosságú időszakot. Ebben is 
kiemelkedő helyet foglal el Simon Schama, a 
neves holland származású cambridge-i filozó-
fus-történész Citizens. A chronicle of the French 
Revolution című munkája.

Az uralkodó megközelítési mód a francia 
forradalmat, mint az emberiség felemelkedé-
sének egyik fontos történését, a szabadság ki-

vívásának döntő eseményét tárgyalja. A rejtett 
tematizációs hatalom óriási erejét jelzi az a 
tény, hogy az ancien régime (a régi rend), mint a 
mainstream narratíva fogalomkészletének egyik 
kulcsszava, máig is meghatározó eleme e leírá-
si módnak. Ebben a beállításban tehát úgy ve-
tülnek elénk az események, hogy ez a bizonyos 
régi rend átfogó válságba jutott, tökéletesen 
képtelen volt bármilyen válaszra az őt érő kihí-
vásokkal szemben. Ám szerencsére megjelentek 
a forradalom erői és felszabadították a francia 
társadalmat az avítt feudalizmus zsarnoksá-
gától, példát mutatva ezzel örök időkre a világ 
szabadságszerető népeinek. 
Legfeljebb zárójelben, vagy 
csupán lábjegyzetben em-
líttetik meg, hogy voltak 
bizonyos túlkapások, némi 
erőszak, de hát a szabadság-
nak ára van… (Mi most eh-
hez zárójelben azt tesszük 
hozzá, hogy persze egy már 
nem egészen gyanútlan kö-
zép-kelet-európai polgárnak 
ilyenkor óhatatlanul és stílszerűen déja vu érzé-
se támad. Ezt a logikát ugyanis két alkalommal 
is volt/van szerencséje megtapasztalni: először 
az úgynevezett létező szocializmus próbálta 
ilyen módon megfogalmazni saját geneológiáját, 
újabban pedig a globális kapitalizmus honunk-
ban is gyökeret verő „szép új világa” próbálja 
imígyen legitimálni önmagát.)

Bogár László

FRANCIA FORRADALOM

„(…) az a valami, 
amiről hajlamosak 
vagyunk azt hinni, 
hogy »a« történelem, 
az először is nem 
történelem, hanem 
történetírás, másrészt 
egészen bizonyosan a 
győztesek történetírása.”
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Mi ezzel szemben úgy látjuk, hogy a francia 
forradalom valójában annak a brutálisan létron-
tó „szabadságnak” a szinte elképzelhetetlenül 
kegyetlen és embertelen bevezetése, amelynek 
filozófiai mélyszerkezetéről itt nem tudunk 
részletesen szólni. Ekkor a western modernizá-
ció átfogó ontológiai agressziója szinte vegytisz-
ta formában nyilvánul meg, és mint majd be-
mutatni igyekszünk, ezen ontológiai agresszió 
egyfajta kísérleti terepeként szinte minden új 
fegyvertípusa kipróbálásra kerül. A terror nem 
sajnálatos és periférikus kísérőjelensége a fran-
cia forradalomnak, hanem legbelső lényege.

Kifejtésünket talán azzal indíthatnánk, hogy 
a korabeli társadalmi, gazdasági és politikai fo-
lyamatokat alaposan tanulmányozva feltűnik: 
szó sincs arról, hogy az ancien régime képtelen-
né vált bármilyen változásra. Éppen ellenkező-
leg, XVI. Lajos uralkodása alatt túlságosan is 
dinamikusan zajlott a nyugatias modernitás 
hatalomszerkezetének kiépülése. Igaza lehet 
tehát Simon Schamának, amikor idézett műve 
előszavában így fogalmaz: „A legtöbb történész 
úgy gondolja, hogy a forradalom tessékelte be 
a régi rendszertől teljesen idegen modernitást. 
Rendszerint olyan világra gondolnak, ahol a 
tőke felváltja a szokást a társadalmi értékek dön-
tőbírájaként, amelyben a jog és a kormányzat in-
tézményeit nem amatőrök, hanem szakemberek 
irányítják, és ahol nem annyira a föld, mint in-
kább a kereskedelem és az ipar a gazdasági nö-
vekedés alapja. Csakhogy mindezen területeken 
a legnagyobb változások időszaka nem a forra-
dalom volt, hanem a 18. század utolsó harmada. 
Sőt akár azt is mondhatjuk, hogy a forradalom 
ereje nagyrészt abból a (végső soron reményte-
len) próbálkozásból fakadt, hogy megállítsa a 
modernizáció folyamatát. És ezt sok tekintet-
ben nagyon is sikeresen tette. 1795-ben például 
Franciaország kereskedelmének értéke kevesebb, 
mint fele volt az 1789-es értéknek, sőt 1815-ben 

is mindössze hatvan százaléka. A társadalmi–
gazdasági változások éppen akkor gyorsultak 
fel, amikor eltűnt a forradalom és annak fő ter-
méke: a katonai állam. A régi rend tehát aligha 
írható le olyan társadalomként, amely sírja felé 
totyogott. Nemhogy halálosan betegnek nem 
tűnt, de mindenütt a dinamizmus és energia je-
leit mutatta.”

Az alapvető kérdés az, hogy milyen módon 
indult el, hogyan eszkalálódott és végül is mi-
lyen célokat szolgált az a súlyosan destruktív fo-
lyamat, amit az óta is „nagy francia forradalom-
ként” illik említeni. Ennek az ellentmondásnak 
az okai nem vezethetők vissza egyetlen kitün-
tetett összefüggésre. Sokkal inkább az okok és 
okozatok, mélyszerkezeti determinációk bonyo-
lult, interaktív hálója vezetett azokhoz az ese-
ményekhez, amelyek aztán lejátszódtak.

Ami tehát evidenciának tűnik fel, az, hogy a 
forradalmat megelőző évtizedek egy nagyon is 
dinamikus modernizáció időszakát jelentették, 
ám e modernizáció itt is a deszakralizált kül-
ső és belső természet gátlástalan kifosztásával 
egyenértékű. Simon Linguet hatalmas ívű korai 

„szociográfiájában” megrendítően írja le, hogy 
a mennyeket ígérő ipari kapitalizmus hogyan 
hozott igazi poklot a kiszolgáltatott többség 
számára: „A sötét, dohos odúkban munkás-ál-
latok hordái bújnak meg, szívják a bűzös levegőt, 
megmérgezik egymást a fertőzésekkel, amelyek-
ből nincs menekvés ebben a férgektől nyüzsgő 
pokolban. Minden pillanatban a halált szívják 
be, miközben pihenés nélkül gürcölnek, hogy 
megkeressenek annyi pénzt, amiből meghosz-
szabbíthatják nyomorúságos életüket.” A tár-
sadalmi feszültségek minden jel szerint sokkal 
inkább a brutális dinamizmussal és kíméletle-
nül zajló modernizációval és nem annak hiánya 
miatt éleződtek ki.

A szociális, gazdasági, politikai és kulturá-
lis elitek közötti diskurzus elvileg megszülhette 
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volna az „adekvát narratívát”, vagyis azt az ér-
telmezési keretet és fogalomkészletet, amelyben 
a konszenzus és együttműködés esélyei is kiala-
kulhattak volna. Ám a nyolcvanas évek második 
felétől egyre inkább ennek az ellenkezője figyel-
hető meg. A legbrutálisabb tőkefelhalmozási pá-
lyák felé forduló gátlástalan mohóság, az anyagi 
és szimbolikus javak tektonikus mélységű újra-
elosztási rendszerében kialakuló elosztási konf-
liktusok, illetve a vesztesek fenyegetőn növekvő 
nyomorúsága az elitcsoportokat és reprezen-
tánsaik döntő többségét egyre patologikusabb 
irányba tolta. Vagyis a józan, mértékletes, teher-
bíró egyezségek helyett egyre inkább „a minden-
ki mindenki ellen” negatív vég-
összegű gigantikus társadalmi 
játszmájának képe bontakozott 
ki. Szociálpszichológiai – vagy 
inkább szociálpszichiátriai – ér-
telemben kezdettől fogva jelen 
volt annak a katasztrofális és pri-
mitíven elbizakodott mítosznak 
minden eleme, hogy önmagam 
zsákmányszerző képességének 
maximalizálását a vesztes több-
ség folyamatos radikalizálásával és elementáris 
erejű dühüknek a rivális elitcsoportok ellen for-
dításával érhetem el. Az elbizakodottságot első-
sorban az a makacs és végül teljes összeomlás-
ba torkolló hit jelentette, amely azt feltételezte, 
hogy a tömegek hiszterizálása jól és biztonságo-
san kézben tartható folyamat.

Összefoglalva: a forradalom valójában nem 
volt más, mint egy ontoszociális tömegpusz-
tító fegyver, amely arra szolgált, hogy a rejtett 
elitcsoportok erőforrás-elosztási küzdelmeiket 
a vesztes többség permanens hiszterizálásának 
eszkalációjával vigyék végbe.

A továbbiakban azt tekintjük át, először is 
hogyan alakult ki ez a patologikus karakter, vagy, 
ahogy Schama fogalmaz, hogyan ment végbe „a 

polgár kulturális megkonstruálása”. Másodszor, 
hogy miként alakult ki a modernitás új, brutális 
és végtelenül destruktív nyilvánosság-szerkeze-
te. És végül, hogy a kitartóan sulykolt verbális 
agresszió hogyan vezetett hihetetlen gyorsaság-
gal az apokaliptikusan véres terror tobzódásá-
hoz, milliók értelmetlen pusztulásához.

Az új politikai elit patologikus karakterének 
kialakulási folyamata kettős szerkezetben zajlott. 
Szükség volt egyrészt a nyilvánosság új tereire, 
ahol a „tér” szó a fizikai valóságban is értendő. 
Az így kialakuló tér szívóhatása azután rendkí-
vüli gyorsasággal fejlesztette ki a „verbális mágia” 
virtuózát: az új szónok-politikust.

A nyilvánosság új fizikai te-
reinek létrehozásában az Orlé-
ans hercegi család játszott dön-
tő szerepet: Charles d’Orléans, 
majd fia Philippe d’Orléans, aki 
bizarr módon a forradalom 
utolsó szakaszában a Konvent 
tagjaként – neve ekkor már 
Égalité Fülöp polgártárs – leg-
aktívabb támogatója (bár saját 
unokatestvéréről van szó) a ki-

rály kivégzésének (igaz, ez sem ad számára esélyt 
a guillotine elkerülésére). Nos, ez a groteszk és 
módfelett elgondolkodtató ámokfutás arra hív-
ja fel a figyelmet, hogy a zsákmányszerző harc 
hisztérikus pszichózisa az arisztokrácia legfelső 
köreiben, a király tágabb családi környezetében 
is közvetlenül tetten érhető. Philippe d’Orléans 
fő műve azonban – apja munkáját befejezve – a 
Palais Royalnak a létroncsoló nyilvánosság első 
és a forradalom során végig döntő szerepet ját-
szó „lándzsahegyévé” alakítása. Ezzel kapcso-
latban érdemes újra Schamát idézni: „1785-re, 
amikor meghalt az öreg Orléans herceg, és elég 
pénzt hagyott fiára, hogy befejezhesse a munkát, 
a Palais Royalnak már sikerült meghonosítani 
az utca népének nyers kultúráját az arisztokra-

„A társadalmi feszültségek 
minden jel szerint sokkal 
inkább a brutális dina-
mizmussal és kíméletlenül 
zajló modernizációval és 
nem annak hiánya miatt 

éleződtek ki.”
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tikus Párizs szívében. Ez a Louvre és a Tuileriák 
mellett lévő telek egykor Richelieu bíboros kert-
je volt. Most a mohó, féktelen rabelais-i nyers-
kultúra, az élvezetek és a politika gátlástalan 
európai hírű központjává vált. Időközben egy 
galériát is felépítettek a Palais mentén; ez lett a 
híres camp de tartares, a prostituáltak és tolvajok 
tanyája. A Palais Royal, ez az állandó zabolátlan 
karnevál, gyökeresen megváltoztatta Párizs kul-
turális arculatát. Mint Orléans hercegének ma-
gánbirtoka, gyakorlatilag mentes volt a rendőri 
ellenőrzéstől, és gátlástalanul a legvégsőkig ki is 
használta ezt a szabadságát.”

Mint rövid idő alatt kiderült, a Palais Royal 
igazi hatalomszerkezeti központtá, olyan szocio-
kulturális gyújtóponttá vált, amelynek fő funkci-
ója a politikai szónoklat fegyverének kialakítása, 
ezen keresztül az „új politikus” szocietális ka-
rakterének megformálása, végső soron a „szent 
Nyilvánosság”, „a Nép” megkonstruálása volt. 
A „forradalmárok” kialakuló kasztja kezdettől fog-
va igen nagyra becsülte a szónoklás művészetét. 
A különböző fórumokon – a forradalmi klubok-
ban, a Konventben vagy éppen egy katonai tá-
borban – a nyilvánosság előtti megszólalás stra-
tégiai fontossággal bírt. Jó néhány pillanatban 
akár egy tízfős vagy éppen több tízezer fős hall-
gatóság befolyásolásának képessége döntött élet 
és halál, diadal vagy vereség között. Desmoulins 

gyújtó hatású – egy asztal tetejé-
ről s természetesen a Palais Royal 
extatikus tömege előtt elmondott 

– 1789. július 12-ei beszédének 
például bizonyosan lehetett sze-
repe a két nappal későbbi emble-
matikus események elindításában. 
Aligha véletlen, hogy a forradalom 
reprezentánsainak megdöbbentő-
en nagy hányada jött a színházak, 

a színjátszás világából. A jól felépített dramatur-
giai szerkezet és az orátori hevület óriási erejű 

szimbolikus hatalommá, majd hihetetlen bru-
talitású valóságos (a szó szoros értelmében vett) 
hús-vér hatalommá vált.

Az Orléans hercegek talán egyszerű udvari 
intrikának induló, ám láncreakciószerűen kont-
rollálhatatlanná váló törekvései jól rímelnek 
arra a szintén meghökkentő tényre, hogy – bár-
milyen meglepő is – az udvar és a főnemesség 
volt a tekintélyüket leginkább aláásó politiko-
ideológiai irodalom legfőbb fogyasztója, sőt 
lelkes terjesztője. (A király öccse, Artois grófja 
bizonyíthatóan üzletileg is érdekelt volt a sza-
mizdat „bizniszben”.) Mindez megerősíteni lát-
szik Tocqueville-nek azt a nézetét, hogy a régi 
rendszer részben önmaga sírásója volt, azzal, 
hogy felelőtlenül kacérkodott olyan eszmékkel, 
amelyeket érteni ugyan nem nagyon értett, de 
bizsergetően izgalmasnak és szórakoztatónak 
talált. Kétségtelen, hogy az ancien régime leg-
több képviselője képtelen volt intellektuálisan 
megragadni a rejtett dekonstrukciós hatalom 
létroncsoló eljárásainak és technikáinak valósá-
gos tartalmait és igazi dimenzióit. Ezt tükrözi 
Simon Schama gondolata is: „S akik Pandora 
szelencéjével játszottak, azzal sem voltak tisz-
tában, hogy milyen nagyra nőtt a diskurzus 
és propaganda közönsége. Egy grand seigneur 
társalgójából nézve, aki kibontotta a rózsaszín 
szalagos csomagban érkezett tiltott könyveket, 
a véleményforgalom biztonságosan korláto-
zottnak tűnhetett: afféle párizsi divatnak, ami 
jön és megy, mint a szél. Ám az előkelők világát 
védelmező falak elképesztő gyorsasággal omlot-
tak gyanútlan lakóikra.” A rejtetten támadó új 
értelmező és tematizációs hatalommal szemben 
tehát mind a régi, mind a régi-új elit tehetetlen 
volt. S ahelyett, hogy felismerte volna létron-
csoló tartalmait, nagy lelkesedéssel ő maga vált 
propagátorává. (A régi-új elit kifejezés arra utal, 
hogy a forradalom rohamos gyorsasággal radi-
kalizálódó s aztán egymással folyamatosan le-

„Aligha véletlen, 
hogy a forradalom 
reprezentánsainak 
megdöbbentően 
nagy hányada 
jött a színházak, 
a színjátszás 
világából.” 
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számoló hatalmasságai szocietális státuszukat 
tekintve szinte kivétel nélkül az ancien régime 
gyermekei voltak, s kezdetben csupán az adott 
rendszer keretein belüli érvényesülés ambíci-
ói vezérelték őket. A bevezetőnkben említett 
pszichopatologikus folyamatok azonban rövide-
sen valamennyijüket véres péppé darálták: „fel-
emelkedésük tehát leginkább a guillotin emelvé-
nyéig tartó emelkedés volt”.)

Hogy e megrendítően lelkes önledarálási fo-
lyamat hogyan teljesedett ki, azt leginkább drá-
mai módon a történelmileg villámcsapásszerű 
gyorsasággal felépülő véleményhatalmi rendszer 
példázza. A látszólag semmiből jött, végtelenül 
becsvágyó és gátlástalan fiatalemberek felfogha-
tatlan gyorsasággal építettek sajtóbirodalmakat. 
1789 előtt egész Franciaországban legfeljebb 
hatvan újság létezett, igen szűk – néhány ez-
res – olvasóközönséghez eljutva. 1792 nyarán 
csak Párizsban közel ezer újság jelenik meg 
több százezres példányszámban. A robbanás-
szerű növekedést elképesztő radikalizálódás és 
már-már elképzelhetetlenül mocskossá, véressé 
és embertelenné fajuló hangnem kísérte. Mind-
ezek között is élen járt Marat Ami du Peuple 
című újságja, Loustalot Révolutions de Paris-ja, 
Desmoulins Révolutions de France című lapja, és 
a végül a véres végkifejletig uszító Pere Duchesne 
Hébert szerkesztésében. (Mellesleg mindhár-
man erőszakos halállal haltak meg néhány éven 
belül.) Ezeknek a véleményhatalmaknak óriási 
szerepük volt a verbális erőszak folyamatos suly-
kolásában. Ennek korai megjelenése volt a bűn-
bakképzés, illetve az ehhez kapcsolódó lejárató 
mitológia. S mivel e folyamatokban az ember 
legősibb ösztönei mozdulnak meg, így logikus, 
hogy a támadás a létfenntartás és fajfenntartás 
körüli ösztönvilágot célozza meg. A rendszer 

„beüzemelésének” klasszikus célpontja a király-
né, Marie-Antoinette. 1783-as első megjelenésé-
től a királyné 1793-as lefejezésig évente újabb és 

újabb kiadásban jelenik meg az Essais historique 
sur la vie de Marie-Antoinette című egyre hatal-
masabb példányszámban terjedő pornográf mű, 
amely a szexuális démonológia történelmi pro-
totípusává válik. A királyné perverz szexuális 
szörnyetegként jelenik meg, akit nemi betegség-
gel fertőzött meg egy romlott kardinális. E szél-
sőséges szexuális démonológia alapsémái – az 
osztrák spionkurva, az impotens király fölött 
uralkodó nimfomán domina, az esztelen pa-
zarlással államháztartást szétzüllesztő gátlás-
talan hedonista szörnyeteg – összekavarodtak 
a méreggel dúsan átitatott közbeszédben, s ez 
kétségkívül nagyban hozzájárult a királyság in-
tézményének elképesztően gyors eróziójához az 
1780-as évek során.

Hasonlóan nagy erejű romboló mítosz volt a 
szabadság és a jólét – lényegében az élelem – ösz-
szekapcsolásának bevitele a közbeszédbe. (A faj-
fenntartás után most megjelenik a létfenntartás 
ösztöne.) Az illúzió, hogy az új (és az egyre újabb) 
politikai intézmények mindenki megélhetéséről 
gondoskodnak, miután a régiek erre nem voltak 
képesek, azon a hiedelmen nyugodott, hogy a 
régi rendszer parazitái szándékosan arra hasz-
nálták hatalmukat, hogy válságot okozzanak, s 
aztán a zavarosban halásszanak. Ezekben a pacte 
de famine-okban, azaz „éhség-összeesküvésekben” 
az időről időre megjelenő hiány volt a jel a gátlás-
talan-cinikus spekulánsok számára, hogy tartsák 
vissza készleteiket a piacról, és az árak növekedé-
sét figyelve kivárják azt a pillanatot, amikor a leg-
nagyobb nyereséggel adhatnak túl rajtuk. Ezek 
a széles körben táplált hiedelmek bűnbakokat 
követeltek – a spekulánsokat és áruhalmozókat 
likvidálni kell! – és egyre gyakrabban vádolták 
az újabb és újabb kormányokat is, hogy cinkosok 
az összeesküvésben. A forradalom kezdetétől 
rögzült, majd a hiszterizáció következtében egy-
re erősödött a hit, hogy az arisztokrácia provo-
kálja ki az éhínséget, így akarván megtörni a nép 
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szabadságvágyát. Később azonban a forradalmi 
kormányok is áldozatul estek e hamis mitológi-
ának, hiszen a sajtó véleményhatalma már nyíl-
tan harsogta, hogy a kormány nem kellőképpen 
erős hazafisága és büntetőbuzgalma az oka an-
nak, hogy a nép nem tud kiszabadulni az éhezés 
fogságából. Az élelem és a szabadság, majd egyre 
inkább a düh és az éhség összekapcsolása hajtot-
ta az erőszak eszkalációját, tette lehetővé a forra-
dalmi terror egyre újabb szintjeit, majd azt, hogy 
a terror rombolása minden előző szintet maga 
alá temessen.

A hamis tematizáció egyik történelmi csúcs-
pontja az a groteszk viszony, ami a Bastille 
mitológiája és valósága között 
feszült. A félrevezető mitoló-
giából szerveződő legendárium 
itt olyan hatékonyra sikeredett, 
hogy a Bastille-ról, annak dicső-
séges ostromáról és lerombolá-
sáról szóló mese tudományos 
alaposságú tényként él rendít-
hetetlenül napjainkban is. Pedig 
a valóság szánalmas és groteszk 
módon sokkal egyszerűbb, mint 
a legenda. Az első tény, hogy három héttel jú-
lius 14-e előtt, a királyi építészeti akadémia 
előterjesztése alapján a királyi udvar már el-
rendelte a Bastille-nak, mint hasznavehetetlen 
építménynek a lebontását és új városrendezési 
elképzelés megvalósítását a környéken. A má-
sodik tény, hogy az ott sínylődő szabadsághő-
sök százai helyett a „felszabadítók” mindössze 
hét rabot szabadítottak ki. Két őrültet, akiket a 
charentoni elmegyógyintézetből szállítottak oda, 
négy pénzhamisítót és egy nemesembert, akit 
családja kifejezett kérésére sorozatos szélhámos-
ságokért és csalásért tartóztattak le. Mindez per-
sze a legcsekélyebb mértékben sem befolyásolta 
a forradalmi propagandát abban, hogy a saját 
kénye-kedve szerint alakítsa a Bastille történetét, 

hogy jobban megfeleljen a lelkesítő mítoszoknak. 
És végül a harmadik, talán legkevésbé közismert 
tény, hogy a Bastille lebontása hihetetlen jó üz-
leti vállalkozásnak is bizonyult. Pierre-Francois 
Palloy, a 34 éves sikeres vállalkozó, bár termé-
szetesen nem volt jelen az ostromnál, megsze-
rezte az erről szóló igazolást, és egy héten belül, 
némi „rásegítéssel” a bontási megbízás birtokába 
jutott. Zseniálisan ráérzett a Bastille-kultusz 
politikai hisztériájából kiszívható üzleti haszon-
ra. Lebontva az építményt, egyúttal felépített 
egy mítoszt, amelyet aztán szépen becsomagolt 
és piacra dobott, mesés vagyont szerezve mind-
ezzel. Nos, a Bastille tehát valóban szimbólum, 

csak éppen a modern médiaha-
talom évszázados ívű, az egész 
világ közvéleményét túszul ejte-
ni képes mítoszképző erejének a 
szimbóluma.

Vessünk néhány pillantást arra 
a mozzanatra is, ahol a mítoszkép-
ző mechanizmusok éppen ellenté-
tesen működtek, vagyis mértékte-
len felnagyítás és dramatizálás 
helyett inkább a bagatellizálás 

és eljelentéktelenítés irányába mozdultak. A for  -
radalom esszenciális eleméről, az elképzelhetet-
lenül véres terrorba torkolló erőszakról van szó. 
Nagyon nehéz pontos számot mondani, de a 
legvalószínűbb adat, hogy 1789 és 1794 között, 
öt év alatt körülbelül másfél–kétmillió ember 
halt meg erőszakos halállal Franciaországban. 
Talán ennél is megdöbbentőbb, hogy ebből több 
százezren nem a harctereken és nem az államilag 
szervezett terror futószalagján, a guillotine alatt, 
hanem a „spontán népharag” áldozataként a fel-
dühödött tömeg által darabokra tépve.

Joggal merül fel tehát a kérdés, mi és hogyan 
vezetett ehhez a felfoghatatlan iszonyathoz. 
Érdemes talán itt is Simon Schama megren-
dítő, már-már költői sorait idézni: „Miért volt 

„(…) a Bastille tehát való-
ban szimbólum, csak éppen 
a modern médiahatalom év-
százados ívű, az egész világ 
közvéleményét túszul ejteni 
képes mítoszképző erejének 

a szimbóluma.”



159

Történelem

ilyen a francia forradalom? Miért a brutalitás 
adta az erejét kezdettől fogva? Miért vallottak 
sorra kudarcot a forradalmat stabilizálni aka-
rók egymást követő nemzedékei? Csak arról 
lenne szó, hogy a francia népi kultúra már a 
forradalom előtt is brutalizálódott, és a királyi 
igazságszolgáltatás által végrehajtott iszonyatos 
nyilvános kivégzések látványára spontán véres 
megtorlással válaszolt? S hogy a naiv forradal-
márok nem tettek semmi mást, csak megadták 
az embereknek a lehetőséget ezekre a megtorlá-
sokra, és beolvasztották őket a szokásos politi-
kai viselkedés eszköztárába? Lehet, hogy ez is 
része a magyarázatnak, ám elég egy futó pillan-
tást vetnünk a francia határokon túlra, s máris 
nehezen tudjuk Franciaországot olyannak lát-
ni, mintha különösképpen gyötörte volna akár 
a gazdagok és szegények közti veszedelmes 
szakadék, akár a bűnözés vagy a népi erőszak 
különlegesen magas szintje. Mindez legalább 
is nem volt jellemzőbb rá, mint azokra az or-
szágokra, amelyek elkerülték az erőszakos for-
radalmat. A népi forradalmi erőszak nem vala-
miféle fortyogó földalatti láva volt, mely végül 
utat tört magának a francia politika felszínére, 
s utána megégetett mindenkit, aki az útjába 
került. Talán jobb volna úgy elképzelnünk a 
forradalmi elitet, mint vakmerő geológusokat, 
akik maguk vágnak hatalmas lyukakat a politi-
kai közbeszéd kérgébe, majd a fortyogó anyagot 
szónoklataik csövén át kivezetik a szabadba. A 
tűzhányók és gőznyiladékok metaforája azért 
sem tűnik alkalmatlannak, mert a kortársak is 
unos-untalan hivatkoznak rájuk. A heves válto-
zásokat szorgalmazók közül sokakat lenyűgö-
zött a szeizmikus erőszak, amely egyszerre volt 
fenséges és borzalmas. Talán a felvilágosodás 
romantikus hevülete volt az, ami kialakított 
egy döntő összetevőt a forradalmi elit szellemi-
ségében: a szabadság összekapcsolását a zabo-
látlan vadsággal.”

Schama elgondolkodtató szavai megerősítik 
induló feltevésünket, hogy a folyamatok onto-
lógiai mélyszerkezetében a szabadság értelme-
zésének létrontás-létroncsolás irányába fordu-
lása jelenti az eredendő lételméleti deformációt. 
Mindez pedig a „felvilágosodás” sötét öröksége 
az európai kultúra elmúlt háromszáz éve során. 
A folyamat lehetősége a Nyugat más vidékein is 
fennállt, de a „kritikus koncentráció” a jelek sze-
rint Franciaországban jött létre. Itt volt az elit 
kellőképpen „szertelen”, az alávetett nép pedig 
kellőképpen védtelen ahhoz, hogy a láncreakció, 
az erőszak és terror fékezhetetlen tombolása be-
induljon.

A nukleáris hasonlatot folytatva, a kritikus 
tömeg elkülönített darabkáinak a robbanási 
térben való összegyűjtéséhez nagy erejű deto-
nátorokra van szükség. A detonátor szerepét a 
viharos gyorsasággal és kíméletlen brutalitással 
megkonstruált véleményhatalom, a média látta 
el. Mint láttuk, éveken keresztül tartott „a Nép” 
felépítése, vagyis a verbális erőszak mintáinak 
betanítása. Filozófiailag megrendítően abszurd, 
hogy egy önmagát az ész, a ráció és a rend tör-
ténelmi felkentjének tekintő elit hogyan építi 
egész stratégiáját a rettegés romboló mítoszai 
és az ezeket összekapcsoló bestiális ösztönök 
kavargó káoszára. Vagyis, hogy az utópia, nem 
először a történelemben, hogyan fordul önmaga 
tökéletes ellentétébe.

Az elszabaduló indulatok káoszának eszka-
lációja nagyjából az alábbi történelmi szcenárió 
szerint zajlott. Az első fázis a verbális brutalitás 
útján történő kitanítás, melyről már többször 
szóltunk. A második fázist még az első, ártatlan 
próbák jelentik. Ezek inkább csak utcai inzul-
tusok. A leváltott Calonne pénzügyminiszter 
hintójának megállítása, némi ökölrázás és trágár 
szavak. (Bűnbakképzés, kiterjesztés, fenyegetés, 
az indulatok óvatos túráztatása.) A harmadik 
fázis valójában az első éles színpadi próba, az 
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úgynevezett Réveillon felkelés, három hónappal 
a Bastille ostroma előtt. Egy héten át tartó vad 
rémhírterjesztés, mint „tüzérségi előkészítés”, 
majd a „roncstársadalom” kitartó felheccelé-
se. Ez az 1789 áprilisában lezajló „kaland” órák 
alatt több száz ember halálát okozta Párizsban, 
így érthetően sokkolta az elitet. A naiv hit, hogy 
a körülbelül hatezer fős karhatalom képes fenn-
tartani a rendet, összeomlott. A Réveillon felke-
lés, a kritikus harmadik fázis igazi jelentősége 
abban áll, hogy megmutatta, milyen sebezhető a 
nép önjelölt vezetőinek meggyőződése, miszerint 
tetszés szerint tudják megnyitni és elzárni a népi 
erőszakot, akár egy csapot. Ez azért kritikus el-
ágazási pont, mert az első tömeges öldöklés még 
kijózanító lehetett volna. Konstruktív tanulás 
helyett azonban a patologikus destruktív tanulás 

győzedelmeskedett. A negyedik fázis, amit egy 
kortárs szavait használva „a szabadság első ho-
lokausztjának” nevezhetnénk, 1792. szeptember 
2-án a forradalom egyik legsötétebb fejezete. Az 
itt már teljesen kontrollját vesztett őrjöngő tö-
meg a tökéletesen tehetetlen és védtelen bebör-
tönzöttekre támad. Néhány óra alatt hétezer 
embert mészárolnak le a démoni kegyetlenség 
olyan perverz technikáival, amire szinte semmi-
lyen magyarázat nem adható. Vox populi, vox Dei 

– tárja szét tehetetlenül kezét a most már valóban 
megrettent elit. Az ötödik fázis, amikor az elit 

„előre menekülve” az állami terror olyan gyilkoló 
gépezetét indítja el, amivel a népítélet „kisipa-
ri” módszerei már nem képesek versenyre kelni. 
Megkezdődik a Grand Terreur, működésbe lép 

a Rasoir National (a Nemzeti Borotva). Közel 
két év alatt több mint százezer embert fejez le a 
guillotin. „Legyünk félelmetesek, hogy ne a nép-
nek kelljen félelmetesnek lennie” – fogalmazza 
meg az ötödik fázis alapfilozófiáját Danton. És 
végül a hatodik fázis a szisztematikus, elmélyült 

„nagyipari” népirtás: „The name of the game: Ven-
dée.” Kicsit továbbfokozva a témához végképp 
nem illő, ám a kortársak által kreált szójáté-
kot: Vendée = Vengée, vagyis „Bosszút álltunk!” 
(vengée = megbosszul). A Loire alsó folyásánál el-
terülő vidék – Vendée – neve ma is különös, fur-
csa, fojtott, feszélyezettségtől terhes csendet vált 
ki, ha szóba kerül. Hiába telt el több mint két-
száz év, a francia nemzet máig hozzá sem kez-
dett annak a traumának a feldolgozásához, amit 
a név felidéz. Alig több mint fél év alatt Vendée 

lakóinak körülbelül negyven szá-
zaléka – többnyire pokoli testi és 
lelki kínok között – honfitársai 
kezétől pusztult el. Lehettek úgy 
háromszázezren… Ez tehát a 

„végső megoldás” utolsó, hatodik 
fázisa, a „múltat végképp eltöröl-
ni” logikájának diadala. S ha va-

laki továbbra is makacsul ragaszkodik a múlthoz, 
akkor a múlt vele együtt töröltetik el. Igaz, Ven-
dée fellázadt lakói is elég nyersen jelezték, hogy 
ők a maguk részéről – forradalom ide vagy oda 

– inkább ragaszkodnának a hagyományaikhoz. 
A brutalitás apokaliptikus eszkalációjának ezen 
utolsó szakaszában azonban már reménytelenül 
áldozattá válik a gyilkos is. (És gyilkossá az ál-
dozat.) A történelmi danse macabre ezzel eléri 
csúcspontját, és ekkor születik a máig is azono-
síthatatlan grafikus híres rajza, ahol az „Itt nyug-
szik Franciaország” feliratú roppant piramis 
árnyékában Robespierre az utolsó guillotinnal 
kivégzi Sanson főhóhért. (A valóságban igazából 
fordítva volt: 1794 thermidorjának fülledt pári-
zsi trópusában Sanson végzett vele.)

„Filozófiailag megrendítően abszurd, hogy egy önmagát az ész, 
a ráció és a rend történelmi felkentjének tekintő elit hogyan 
építi egész stratégiáját a rettegés romboló mítoszai és az ezeket 
összekapcsoló bestiális ösztönök kavargó káoszára. Vagyis, hogy 
az utópia, nem először a történelemben, hogyan fordul önmaga 
tökéletes ellentétébe.”
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Mielőtt megkísérelnénk újra összefoglalni 
azokat a történelmi tanulságokat, amelyek se-
gíthetnének minket abban, hogy annak lássuk 
a francia forradalmat, ami, vagyis megrendítő 
monumentális tükörnek, amelyben a Nyugat 
szembesülhet létroncsoló brutalitásának egész 
grandiózus eszköztárával…, szóval mielőtt ebbe 
kezdenénk, idézzük Simon Schama krónikájá-
nak utolsó bekezdését: „Volt azért egy olyan túl-
élője is a terrornak, aki – szerencséjére – végig 

rács mögött maradt. A Jardin des Plantes-ban 
feküdt egy vénséges vén oroszlán, akibe már 
csak hálni járt a lélek. Akkor hozták Párizsba, 
amikor a forradalom tönkretette a versailles-i 
királyi állatkertet, s amikor a stílszerűen Leroy 
névre hallgató gazdája meghalt 1789-ben. A 
forradalom dicső napjaiban el kellett viselnie, 
hogy zaklatják, gúnyolják, sőt köpdösik, amiért 
a »királyság teremtménye«, sőt az »állatok kirá-
lya«. Most mocskos és vézna volt, bundáját rüh 
pusztította, s nyitott sebek, kelések csúfították 
feltárulkozó bőrét. De legalább életben volt…” 
És ha már állatmese, idézzük La Fontaine-t. A 
nagy meseíró történetei úgy fejeződtek be, hogy 
Moralité… Vagyis, mondhatnánk: Mi ebből a 
tanulság?

A nyugati ember, ha van mersze beletekinteni 
ebbe a szörnyű tükörbe, sok nyugtalanító dolgon 
kellene, hogy elgondolkodjon. A döntő, újra és 
újra visszatérő kérdés a szabadság értelmezésé-
nek problémája. Mert miféle szabadság az, amely 
először és legfőképpen a létroncsolás önpusztító 

„szabadságát”, a lepusztított, manipulatív módon 
konstruált individuum „szent jogait” rögzíti a 
szakrális közösség nem is definiált, értelmezhe-
tetlennek minősített és így eleve eltiport jogaival 
szemben? A terror eszkalációja persze megmutat-
ta, hogy az emberi jogok ünnepélyes magasztalá-
sa mögött a versengő elitek azon cinikus és ravasz 
számítása húzódott meg, hogy az „emberi jogo-
kat” fegyverként használhatják majd riválisaik-
kal szemben. Miközben az emberi jogokra való 
hivatkozás az emberi létet meghatározó hagyo-
mány brutális kegyetlenséggel való felszámolását 
képviselő terror apokalipszisét jelentette.  A lé-
tezés legbelső törvényeinek cinikus, gátlástalan 
semmibe vételével azonban nem a modernitás ön-
pusztító létkaraktere semmisíti meg e törvények 
korlátait, hanem ezek a korlátok számolják fel őt. 
A francia forradalomnak nevezett iszonyú dráma 
e folyamat brutális történelmi nyitánya volt.

„Itt nyugszik Franciaország”. Robespierre allegorikusan 
kivégzi Sanson főhóhért a francia forradalmi felforgatás 
„munkáját” beteljesítve. (A valóságban fordítva történt.) 
Korabeli ismeretlen grafikus munkája.


