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Deu etjahve, mondja Jeremiás, ami annyit 
jelent, ismerd meg Istent. A jada azonban 

nem egyszerű ismerést jelent. Jada annyi, mint 
keresztül-kasul ismerni, ahogy a férfi keresztül-
kasul megismeri az asszonyt, akivel a szerelem-
ben egyesül, mert jada annyi, mint szeretni és 
nemzeni és megismerni. Mit jelent szeretni? 
Isten az, aki, mondja Eckhart, és aki Isten, az 
az enyém, és aki az enyém, azt szeretem, és akit 
szeretek, az engem szeret és magához von, és aki 
magához von, az inkább én vagyok, mint saját 
magam. Deu etjahve, ismerd meg és szeresd Is-
tent, mert inkább én vagyok, mint saját magam. 
Ezért aham brahma aszmi, én brahman vagyok. 
Gnóthi ton kürion, írja Pál. Nem önmagamat kell 
megismernem. Önmagammal a konstelláció a 
pszichológiai és fiziológiai és biológiai és szo-
ciológiai válságszövevények labirintusa. Meg-
ismerem azt, amit megismertek kétezerötszáz 
év alatt Európában, abban a hiszemben, hogy 
megismerték, amit meg kellett ismerniök. Hová 
jutottak? Gnóthi ton kürion. Az átmant kell meg-
ismerni, az átmanra kell figyelni, reá kell hallgat-
ni, róla kell gondolkozni, ahogy az Upanisadok 
írják. Deu etjahve. Megtanultam megismerni 

lelkiismeretem személyes irányítójának befo-
lyását életem vezetésére. Tudom, hogy jelen van. 
Hangja megszakíthatatlanul szól, azt akarja, 
hogy megismerjem és szeressem, és a vele való 
azonosságomat felismerjem.

A becsvágy a nyilvánosságon jelenik meg, és 
ott részesül abban, amiért becsvágy egyáltalán 
van. Európában számolni kell azzal, hogy a nyil-
vánosság sohasem tudott szakrálissá tisztulni, s 
ezért kétezerötszáz éve itt arról a leértékelt becs-
vágyról beszélhetünk, amely csak a sikert isme-
ri, a dicsőséget nem. A dicsőségről szóló tudás 
nem veszett el. Még ma sem, amikor a gézen-
gúzok, miután őrjöngő gaztetteikért, amire csak 
sóvárogtak, a darwinizált emberiségtől mindent 
megkaptak, végül a dicsőségre tartanak igényt. 
A megrendelt dicsőség az álnyilvánosságban – a 
rádióban és hivatalosan – faszád, mögüle eltün-
tethetetlen a valódi nyilvánosság fenyegető ítéle-
te, hogy e gonosztevőket nem dicsőség illeti meg, 
hanem elmegyógyintézet, vagy fegyház, több-
nyire mind a kettő.

A szakrális nyilvánosság, mint az eredeti görög 
agón Olimpiában, Eleusziszban, az Iszthmoszon, 
Athénban, Epidauroszban, az emberi közössé-
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gen túl világnyilvánosságot jelentett. Atmo-
szférájáról mindenki könnyen ismeretet sze-
rezhet, ha Pindarosz ódáit olvassa. A becsvágy 
a dicsőségért volt az aranykék uránoszi térben. 
Ahogy Jádzsnyavalkja jutalma a Véda-verseny-
ben nem az ezer tehén, hanem hogy ő a legna-
gyobb brahman. Amikor Buddha beszélt, az is-
tenek elhagyták az eget és lejöttek őt hallgatni. 
A szakrális nyilvánosságon emberen túli spiritu-
alitások is jelen vannak. Ez a nagyság, a dicső-
ség visszavonhatatlan szankciója. Az emberi 
nagyság mértéke csak később süllyedt le, és ha 
eredetileg tragédiáért és olimpiai győzelemért, 
gyógyításért és tanításért jutalmat elfogadni 
szégyen volt, a szofisták már pénzért tanítot-
tak, szónokok politikai hatalomért versengtek, 
Olimpiában a legjobb diszkoszvető bérre lesett. 
Ez már csak a siker. A nyilvánosság pedig a 
publikum.

Becsvágy nélkül az embert privát álom- és 
rögeszmevilágából ki se lehet rántani. A becs-
vágy legnagyobb lépése a dicsőséget és a sikert 
nem összetéveszteni.

A siker áldozata: a világot feláldozni az én-
nek. Nem szokott sikerülni. Nem tud lemon-
dani arról, hogy saját szobrával szembenézzen. 
Azt kívánni, amit az élet, a történet, az ember, a 
közösség meg tud adni.

A dicsőség áldozata, hogy önmagát, becs-
vágyát feláldozza annak, ami nála több. 
Jádzsnyavalkja dicsősége, Ardzsuna dicsősége, 
Dávid dicsősége. Dicsőség annyi, mint a siker-
ről lemondani. Ahogy az Upanisadok mondják, 
amit az ember tesz, azért sem itt, sem a túlvilá-
gon ne várjon jutalmat.

A siker mindig nyilvánosságot kíván, inkább 
alacsonyat, és minél alacsonyabb, annál jobb. 
Ezzel szemben a magányosnak is lehet dicsősége.

Siker, amikor az embernek valamije van. Di-
csőség, amikor az ember valaki.

Sikertelenség lehet dicsőség, dicstelenség 
nem lehet siker.

A nagy ember története, hogyan mond le a 
sikerről a dicsőségért.

A dicsőségben a világfölötti átsugárzik. Min-
den sikerben kell lenni legalább egy csepp dicső-
ségnek, különben nem is lehetne.

A siker egybenőtt a társadalmi és történeti 
egzisztenciával. A dicsőség az átmané.

A becsvágy történeti alakjában hitvány. Si-
kerrel megelégedni középszerűség.

A siker a becsvágy realizálása alacsony szín-
vonalon. Sikerrel az elégszik meg, akinek igé-
nyei nem nagyok. Hírnév, gazdagság, hatalom. 
A hinduk azt mondják, hogy hinadimuktika, a 
legalacsonyabb törvényeknek hódol. A siker a 
spekuláns területe.

A becsvágy, ha vaulting ambition (az érvénye-
sülés vágya), démonizálódik, szövetséget köt az 
alvilággal. Acheronta movebo. Faust. Bolseviz-
mus. A siker mágikus természetű, és májá, vagy-
is káprázat. Ezzel szemben áll a zohár kevodo, 
mint a héberek mondják, a tündöklő dicsőség.

A siker archetípusa Hérosztratosz, aki fel-
gyújtotta a templomot, hogy róla beszéljenek. 
A dicsőség archetípusa Milarepa, aki negyven 
évig élt egyedül a barlangban.

Siker: ember-mű ellentmondás. Dicsőség: 
ember-mű egység.1

Életemnek új korszaka kezdődött, amikor 
felismertem, hogy a dicsőség és a siker nem 
azonos. A siker a kivétel dolga. A tehetségé. 
Mutatvány, cirkusz, rekord, teljesítmény, egyé-
niség, különlegesség. A dicsőség a világosság, 

1 Hamvas Béla: Szarepta. 1. kiad. H. é. n., Medio Kiadó /Hamvas Béla művei 14/, 194–198. o.
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az egyetemesség, az értelem, az egészség, az 
igazság dolga.

A siker a legkisebb, a dicsőség a legnagyobb el-
lenállás irányában fekszik.

A siker embere a legkisebb ember, a dicsőség 
embere a legnagyobb ember.

A siker helye az utca, a dicsőség helye szívednek 
titkos kamrája.2

Mikor az erdőből lejöttem, a mogyoróbokrok 
tövében, a napos oldalon nyíló pipacsot láttam. 
Az aranynapok az embert mindig meglepik. 
Fent kikerics, itt lenn pipacs: egymás mellett 
ősz és június. A szó akkor jutott eszembe. Az 
agón. Görög szó, de Burckhardt, a történetíró 
értelmezte számunkra szépen. Annyi, mint: a 
görög világban csak annak volt jelentősége, ami 
a nyilvánosság előtt történt. 

Mi ezt az agonális életrendet a görögöktől 
teljes egészében átvettük, és általában csak 
azt vesszük számba, ami a nyilvánosság előtt 
játszódik le. Fontos: a hír, a siker, a név, a di-
csőség. Önmagukban ezeknek semmi értel-
mük sincs. Mit kezdek a hírnévvel erdei ma-
gányomban?

Azért olyan fontosak, mert agonálisak. Az 
embernek erejét kifelé, szereppé kell átalakíta-
nia, mert az egyetlen lényeges: mások előtt ked-
vező színben feltűnni. 

Egy perzsa király palotát akart építtetni, s két 
építőművész ajánlkozott: kínai és görög. A tervet 
mindkettő elkészítette, s a király mikor megnéz-
te, így szólt: A görög szebb kifelé, mert ha valaki 

e házat látja, rögtön tudja, hogy király lakik 
benne; de a szobák üresek és hidegek. A kínai 
nem ragyog úgy, de belül meleg, meghitt, laká-
lyos, és ezt választom otthonomnak. Mert há-
zamban magamnak akarok lakni, nem pedig a 
nyilvánosságnak.

A kínai életrend, vagy talán az egész keleti, 
szemben áll az agónnal. Ez a magánélet inti-
mitása, mely a görögből s a miénkből hiányzik. 
Mikor itt most egyedül vagyok már több mint 
egy hete, megértem a perzsa királyt, mert most 
magamnak élek, és nem a nyilvánosságnak. Az 
agonális élet egyszerűen komolytalan. 

A füves domb oldalából gömbölyű szikla bújt 
ki. Jólesett ráülni. Zsebemből somot szedtem ki, 
bár félérett volt még csak, azt szopogattam, és a 
magot messze fricskáztam. A felismerés egészen 
elfoglalt. Éreztem, hogy döntő perceket élek. 
Választanom kell. Vagyis: már választottam. 
Nem a cézári életet, nem az agónt, nem a hírt, 
nem a sikert, nem a nyilvánosságot, hanem az 
intim és meleg magányt, egyszerűen azért, mert 
ez a gazdagabb. A több. (…)

A nevezetes névtelenség az agonális életrend 
ellenkezője. Olyan életrend ez, amelyben a neve-
zetes ember névtelen; éspedig azért, mert önma-
gát a nyilvánosságtól bizonyos óvatos távlatban 
tartja. Persze a távlat nem jelent negatívumot. 
A nyilvánosság néha igazán érdekel s a legtöbb 
esetben mindazt, ami ott történik, jóindulattal 
fogadom. De cseppet sem ragaszkodom hoz-
zá s végeredményben az egész nyilvános életet 
bántóan eseménytelennek találom. Ha valaki 
fölkeres, szívesen beszélek vele, ha elfogadnak, 
semmi kifogásom ellene, ha hívnak, el is megyek. 
De ne kívánják, hogy az agonális verseny szenve-
délyemmé legyen: ezt a kívánságot nem tudnám 

2  Hamvas Béla: Unicornis – Summa philosophiæ normalis. Beszélgetések. In uő: Silentium – Titkos jegyzőkönyv – 
Unicornis. H. n., 2006, Medio Kiadó /Hamvas Béla művei 17/, 235. o.
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teljesíteni. Méltányolniuk kell, hogy érdeklődé-
sem köre egészen más. 

A nevezetes névtelenség magatartása nem 
emberi. Nevezetes névtelenségben él a rigó, ép-
pen úgy, mint a tücsök, a bölcs, vagy a szent, a 
névtelen jótevő s a magányos művész. A kifeje-
zés egyébként annyit jelent: kozmikus helyzet 
jelentékeny betöltése. Az agón ellentéte, mert az 
agón éppen a nyilvánosság előtt játszott szerep 
hatásos eljátszása. Nézetem szerint a neveze-
tes névtelenség egészen kiválóan alkalmas köl-
tőknek, gondolkodóknak, élvezőknek, bölcsek-
nek, vallásos embereknek. S minthogy bennem 
mindegyikből van valami, számomra tökéletes. 
Aki nem akar elérni semmit kifelé, agonálisan, 
még nem jelenti, hogy nem akar elérni semmit 
egyáltalán. Az ilyen ítélet félreismerné az em-
beri becsvágyat. A becsvágy hallatlan erejéről 
nekem is vannak tapasztalataim. Szörnyű, ami-
kor ég, de még szörnyűbb, amikor elfojtják. Meg 
kell adni neki azt, hogy az embert nevezetessé 
tehesse, ha már mindenáron azzá akarja ten-
ni. Az ilyen irtózatos realitást, mint a becsvágy, 
büntetlenül elnyomni nem lehet. Az erőszakos 
kísérlet vége csak kedélybetegség. 

De különbség van aközött, hogy az agónon, 
az emberi nyilvánosság előtt küzdök a sikerért, 
és aközött, hogy nevezetes vagyok egy intim 
végtelenségben. A vallás azt mondja: Isten előtt. 
S mivel ez a helyzetnek tényleg megfelel, a leg-
jobb a kifejezést megtartani. A lények: virágok, 
fák, csillagok, madarak csak ezt az Isten előtt 
való nevezetességet ismerik; egyedül az ember 
elégszik meg kevesebbel: az emberiség előtt való 
nevezetességgel. Mintha az emberiség előtt való 
mulandó hír több lenne, mint a halhatatlanság 
Istenben.3

Hajnalban kijöttem, s szemben a házzal az égen 
a Vénusz ragyogott oly tündöklő rózsás gyöngy-
színű fénnyel, hogy nemcsak a szemem ittasult 
a csillogó tűztől, hanem e szelíd és langyos haj-
nalon bőröm is érezte, hogyan árad e lágy, olajos 
sugár. Eddig ismeretlen éteri illatot szívtam, s 
közben a számban mintha méz, bor és vér íze 
gyűlne. A fülemben az a zene hangzott, amit 
eddig hiába vártam, de nem szólt sehol, soha. 
Önkéntelen a fény felé léptem egyet, hogy job-
ban elérjem, mintha magamba szívhatnám a pir-
kadó ég aranyát és dalát, színét és illatát. – Ó, 
így élni, ahogy ez a csillag ragyog, ily pompázó 
édes nyugalommal tündökölni, örökké hajnal-
nak lenni, örökké kelni, örökké születni, éj és 
nap között élni (…).

Sohasem láttad? Sohasem akartál inni a haj-
nali égből? Ezért olyan sötét a sorsod, ezért haj-
naltalan. Nem ittad a csillag fényének hűs tejét. 
Nem érezted soha tiszta fűszeres illatát. Nem 
láttad napkeltén a fáktól bozontos hegyoldal fö-
lött az égen, és lent, ahol a víz ragyog a távoli 
síkságon. (…)

Mondd, hová lesz e csillag fénye? Hová a 
hang, amit az üstökös vad zuhanása kelt a végte-
len térben? Hová lesz az őslény nyöszörgése, az 
őserdő mélyén a kígyó sziszegése, s a sötétben 
adott csók? Mi lesz a magányos szélből, ami-
kor hajnalon csendben a lomb között puhán a 
völgybe leszáll? Megmarad? És mi marad meg, 
mondd, mikor élsz örökké, ha beszélsz és akarsz, 
vagy ha éjszaka felébredsz, és hallod a haraszton 
a kúszó bogár neszét, s valamit gondolsz, csak 
annyit, hogy jó? Csak akkor maradsz meg, ha 
tudnak? Ha bemartad magad az emberi sorsba, 

3  Hamvas Béla: Aranynapok. In uő: A babérligetkönyv – Hexakümion. H. n., 2005, Medio Kiadó /Hamvas Béla művei 
5/, 35–37, 42–44. o.
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és halálod után is ezer esztendeig szobrodhoz 
járnak, és még akkor is akarsz? Ki marad örök, 
Cæsar vagy a tücsök?4

Az európai jól érti történeti alakjainak, Perik-
lésznek, Cæsarnak, Nagy Péternek magatar-
tását és tudja, hogy bennük a lélek rendkívüli 
ereje nyilatkozott meg. Érti még költészetének 
alakjait is, Akhilleuszt, Æneast, Parsifalt és 
tudja, hogy ezek az emberek a hősies lélek meg-
nyilatkozásai. De már egyáltalában nem érti a 
heroikus léleknek azt a megnyilatkozását, ami a 
misztikus, a próféta, az aszkéta, a szent. Azt hi-
szi, hogy a lélek hősiessége minden esetben kül-
ső eredményt, úgynevezett sikert ér el; e siker: 
a hírnév, a dicsőség, a nagy elhatározás és nagy 
tett következménye, hatalmas és lenyűgöző lát-
vány, megbabonázó példa. Ha valakiben hősies 
lélek él, ez a hit ma itt, annak olyannak kell lenni, 
mint a tűzijátéknak, az ember szemét tetteinek 
nagyságával el kell kápráztatnia. 

A lélek hősiességének van azonban másik 
alakja is, amely Keleten otthonos. A hősiesség 
nem kifelé, hanem befelé nyilatkozik meg; a hős 
nem király, nem hadvezér, nem államférfi, ha-
nem bölcs, aszkéta, misztikus, költő, filozófus. 

Az őskorban a hősiesség e két alakja között nem 
tettek különbséget. Homérosz hérosznak nevez-
te a harcos Aiaszt és Hektort, éppen úgy, mint 
a jóst vagy az énekest. Az európai emberben a 
kifelé törő hősies lélek megvan; a befelé irányu-
ló, vallásos, metafizikai aszkétikus és misztikus 
hősiesség nincs meg. 

(…) akiben a hősi lélek felébredt, nem törő-
dik azzal, hogy ez másban milyen hatást fog 
kelteni, milyen sikere lesz vele és milyen lát-
vány lesz a többiek számára. Az aszkézis igazi 
hősei úgy éltek, hogy senki sem tudott róluk, 
meghaltak a Himálaja egy barlangjában és 
csontjaikat sohasem találták meg. Kínában 
ezt az életmódot „nevezetes névtelenségnek” 
hívják. Névtelen, mert esetleg az országút 
koldusa, senki sem tudja, mi él benne; de ne-
vezetes, mert a hősies lélek az embert a lét hal-
latlan magas fokára emelte. Keleten sok száz 
és sok ezer ilyen nevezetes névtelenségben élő 
hős van, aki néha még ép elméjét is elrejti és 
kifelé félkegyelműnek, vagy pojácának mu-
tatkozik, nehogy a külső világ befelé irányuló 
elképzelhetetlen erőfeszítésében megakadá-
lyozza. A külső hős élete az emberiség színe 
előtt játszódik le; a belső hős élete egyedül Is-
ten színe előtt.5
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4  Hamvas Béla: A magyar Hüperion. II. rész, Tizennegyedik levél. In uő: A magyar Hüperion és más magyar vonatkozású 
esszék I. H. é. n., Medio Kiadó /Hamvas Béla művei 15/, 127–128. o.

5  Hamvas Béla: Tibeti misztériumok. Bevezetés. In uő: Az ősök nagy csarnoka II. H. é. n., Medio Kiadó /Hamvas Béla 
művei 20/, 185–187. o.


