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A hétköznapokból túlzottan is elegünk 
van és valami szebb után vágyakozunk. Ez 

utóbbi persze szintén jelen van, a hétköznap 
azonban nagymértékben beárnyékolja saját szür-
keségével. Így aztán mindaz, ami szép, a hétköz-
napival szembehelyezkedik, védekezik ellene és 
erővel elkülönül tőle: így keletkeznek az olyan 
átmenet nélküli ellentétek, mint a hétköznap 
és az ünnepnap, a kötelesség és a szórakozás, 
a munka és a szabadság, a robotolás és az élet. 
Mindez elkerülhetetlen. Ekként azonban nem-
csak sorsunkkal vagyunk képtelenek megbirkóz-
ni, hanem önmagunkra is úgy tekintünk, mint 
a hétköznapok rabszolgáira, akik csupán rövid 
időre szabadulhatnak terhüktől. A felszabadu-
lásnak és felfrissülésnek eme többé-kevésbé méltó 
formái mindenképpen szükségesek. Fontosabb 
azonban, hogy a hétköznapokkal is gyümölcsöző 
viszonyba kerüljünk. Mert azok szabják ki éveink, 
napjaink és óráink messze legnagyobb részének 
kereteit. Sőt, a hétköznap az, amely – szakadat-
lanul követ kőre rakva – lakhelyeinket, városhá-
zainkat, dómjainkat és műemlékeinket felépíti.

Nem mintha semmilyen hűséges és baráti 
kapocs nem fűzne bennünket a hétköznaphoz. 
Mégis, kényszerének súlya alatt létezésünket és 
önmagunkat is gyakran értéktelennek érezzük. 
Természetesen ezt az érzést nem a szolgálatába 
helyezett erőink és véghezvitt teljesítményeink 

ébresztik, hanem hogy számunkra ez túl sokba 
kerül, hogy eközben rosszul érezzük magun-
kat és alig marad valami, amit önmagunkból 
megőrizhetünk. Minden folyamatos jellegű te-
vékenység olyan, mint egy pörgettyű, melynek 
állandóan új lendületet kell adni, hogy meg ne 
inogjon és fel ne boruljon. Másként sem egészé-
ben vett önmagunkat, de még kultúránk legkez-
detlegesebb fokát sem tudjuk ápolni és fenntar-
tani. Ezeket a fullasztó és halálos ismétlődéseket 
gyakran különféle pokolbüntetésekhez hasonlí-
tották: főként a rostával való vízmerítéshez. Az 
embert azért fogja el itt oly erősen a hiábavaló-
ság érzése, mert tevékenységét sohasem tudhat-
ja le valamikor, a végén rögtön kezdődik minden 
elölről. Ilyen minden házimunka, minden fog-
lalkozás, ilyen az a mechanikus jelleg is, amely 
feloldhatatlanul összekapcsolódik minden pro-
duktív tevékenységgel.

Most pedig tegyünk egy ugrást visszafelé a 
korábbi és legkorábbi időkbe. Nem fogjuk őket 
dicsőségesnek, sajátunkat pedig siralmasnak vagy 
alávalónak találni. Azokban is ugyanúgy megta-
láljuk majd a szürke hétköznapokat. E korokat 
azonban mégis egy alapvető különbség jellem-
zi. Mindennek – bármi legyen is az – megvolt 
a maga megszenteltsége. A legkisebb és a legna-
gyobb időszakok is az égbolthoz és az égitestek 
körforgásához kapcsolódtak. Egybeszövődtek e 
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mozgások harmóniájával, amely a földi világban 
is megvalósulásra várt. Ily módon a munka is 
szakrális jelleget öltött és olyan volt, akár egy rí-
tus. Minden tevékenység a maga ritmusa szerint 
zajlott, s eme ritmusok mindegyikének megvolt 
a maga mélységes jelentése – az egészet egyfajta 
szimbolikává avatva. A megfelelő dalok adták 
meg a munka ütemét és tartották mozgásban 
mind a tevékenységet, mind a hozzá kapcsolódó 
érzületet. Jóllehet ezzel még nem haladták meg a 
hétköznapot, de közelebb hozták az ünnepnap-
hoz és annak kultuszához, amit pedig megköve-
telt, az nem merült ki egyszerűen saját céljában, 
hanem valami magasabbat jelenített meg.

Ezzel szemben jelen helyzetünk olyan, hogy 
egy hideg és levegőtlen térben merő részletek-
kel van dogunk, melyekkel alkalmasint még meg 
is birkózunk, de sohasem lesz belőlük Egész. 
Ráadásul a társadalmi rendek csaknem teljes 
nivellálódása óta és amióta eltűntek azok, akik 
igen kevésért vagy minden ellenszolgáltatás 
nélkül végezték szolgálataikat, olyan átmeneti 
időszakot élünk, amely egy új, előre még aligha 
látható társadalmi elrendeződés felé tart. Min-
denekelőtt hétköznapjaink azok, melyek rész-
ben nehezebbek, részben könnyebbek lettek. 
Egyre kevesebb áll rendelkezésünkre abból, ami 
megszabadíthatna bennünket a munka durvasá-
gától és viselhetné legnehezebb terheit. Viszont 
a technika és a szervezés körébe vonva rendkí-
vül sok mindent meg tudtunk oldani. Csak épp 
nem szabad elfelejteni, hogy a munka összessé-
gében véve egyre több lett, csupán másként osz-
lik meg. Ezért a hétköznap is, mégpedig inkább, 
mint valaha, egyfajta szükséggé vált. Sőt, szinte 
krízissé lett, mivel az ember többé nem kívánja 
alávetni magát neki, hanem szemben állva vele 
máris saját jogait követeli.

Nem fogjuk tehát a dolgok jövőbeni alakulá-
sára hagyatkozva bizakodva fürkészni a lehetet-
lent, hanem saját részünkről megtesszük, ami 

rajtunk áll. Meg kell kísérelnünk leküzdeni az 
élet és az ember elértéktelenedésének folyama-
tát, mégpedig azzal, hogy a hétköznapnak, elő-
ször saját tudatunkban, majd a valóságban is, egy 
magasabb értéket adunk. Hiszen mégiscsak a 
hétköznap az, amely az évet, s valamennyi évün-
ket kiteszi – mármint ha az ember az ünnepeket 
és az egyéb kiemelkedő időszakokat leszámítja. 
Ily módon nem csupán életünk átlagos minősé-
gének ad mértéket, hanem egyszerre az a talaj is, 
amelyből életünk táplálkozik, az a gyökér, mely-
ből ez az élet levelet hajt, virágot bont és gyümöl-
csöt hoz, sőt maga a gyümölcsöt termő fa, melyet 
ápolnunk kell, hogy gyarapítson és megajándé-
kozzon bennünket.

Most pedig világossá szeretnénk tenni, hogy 
életünket, részesülésünket az élet egészéből, 
semmiképp sem feltétel nélkül kaptuk. Ellen-
kezőleg, azokat a feltételeket, melyek között az 
élet általában és saját egyedi életünk is áll, ma-
gunktól is el kellene fogadnunk. Mert az éle-
tet csak egy megfelelő, 
soha meg nem szakadó 
ellenszolgáltatás révén 
tudhatjuk magunké-
nak. És éppen ez az, 
amely hétköznapjain-
kat betölti, amellyel mi 
magunk betöltjük azo-
kat. Ezért nem szabad 
lázadnunk a hétközna-
pok ellen. Innen azon-
ban már csak egyetlen 
lépést kell tennünk, hogy sajátlagos értéket ad-
junk nekik, jobban mondva, hogy ezt a sajátos 
értéket megerősítsük számukra: a kimeríthe-
tetlen termékenység értékét. Mi vagyunk azok, 
akik a hétköznapokat termékenynek látjuk és 
mi tesszük őket azzá. Ehhez minden olyasmit 
ki kell kapcsolnunk, ami saját alkotóképessé-
günket bénítja. Ennek egyik módja az, ha meg-

„Meg kell kísérelnünk 
leküzdeni az élet és az 
ember elértéktelenedésének 
folyamatát, mégpedig 
azzal, hogy a 
hétköznapnak, először 
saját tudatunkban (…)
magasabb értéket adunk 
(…): a kimeríthetetlen 
termékenység értékét.”
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fékezzük, hogy folyton azon járjon a fejünk, ami 
előttünk tornyosul vagy már mögöttünk áll, vagy 
ami még rosszabb, hogy fantáziánkban vala-
mennyi kötelességünk és terhünk egyszerre, mint 
valami rettenetes súlyú hatalmas tömeg ide-oda 
hánykolódjék. A másik módja, hogy nem kezel-
jük banalitásnak tartva megve-
téssel a hétköznapit, hogy nem 
irtózunk tőle és nem helyez-
kedünk cinikusan szembe vele. 
Ezzel ugyanis kioltanánk az 
utolsó szikrát is, amely belőle 
kipattanva eljuthatna hozzánk 
vagy tőlünk kiindulva elérhetné 
azt. Mert ahonnan a tisztelet és 
szeretet kivész, ott a lélek halott.

Termékennyé tehetjük a hét-
köznapot, ha átlelkesítjük, ha 
tisztelettel és szeretettel fordu-
lunk felé, ha komolyan vesszük 
mindabban, amit hoz, és abban 
is, amit megkövetel. Minden, 
még a legcsekélyebb dolog is, 
azt a lehetőséget kínálja, hogy 
így vagy úgy találkozzunk vele, hogy jobbá vagy 
rosszabbá tegyük. Ha nem is számbeli sokasága 
szerint, de lényege szerint az ember mindenütt 
latba vetheti és latba is kellene vetnie önmaga tel-
jességét. Ekkor minden mozdulatával, minden 
szavával, minden gesztusával azt teszi és fejezi ki, 
ami azok határait messze meghaladja. Itt nem 
valamiféle személyesre kell gondolni, hanem 
olyan valamire, ami az élet átfogó és hatalmas 
folyamával kering együtt. Ez valamennyi em-
beri tevékenységben benne rejlő lehetőség, mert 
mindegyikben e csodálatos élőlény, maga az em-
ber munkálkodik. Az idős Goethe mondta egy-
szer, hogy számára minden tett azonos értékű, 
mert valamennyit szimbolikusnak tekinti.

Van azonban a hétköznapnak egyéb tartal-
ma és más kimeríthetetlen értéke is: maguknak 

a dolgoknak a titokzatos élete és szövedéke, a 
dolgoké, amelyek körülvesznek bennünket, s 
amelyekkel dolgunk van. Mindazé tehát, ami 
rajtunk kívül van, amit túlságosan is megszok-
tunk és mégis oly kevéssé ismerünk, amit min-
dig csupán töredékesen érthetünk. E titok érzé-

kelésére csak ritkán kerítünk 
erőt és ritkán találunk hozzá 
eleven utat, pedig az egyszerű 
hétköznapok során közvetlenül 
részesedünk ebben, úgy ágya-
zódunk belé és úgy takar be 
minket, akár az élet egészének 
anyai szövete. Ez nem mindig 
meghitt és áttetsző, sőt, gyak-
ran még csak nem is meleg. In-
kább hűvös és egyhangú, nehéz 
és szigorú. De ha bizalmunkba 
fogadjuk, akkor úgy hordoz és 
táplál minket, akár az elemek: 
a levegő, a víz és a föld. Ebben 
a mélységesen bensőséges és 
valóságos összefüggésben min-
den mozzanat, bármily csekély 

legyen is, a legelevenebb életként tud hatni ránk 
és tovább hatni bennünk.

Egyfajta csodálatos művészet, voltaképp az 
élet legeredendőbb művészete az, mely képes 
arra, hogy a hétköznapok erejét felszabadítsa 
és hozzánk vezesse. Ez kutatja fel és találja meg 
mindenütt a nagy életritmusokat és alakítja át 
azokat életérzéssé. E művészet teljességgel átjár 
bennünket, mi pedig minden pillanatban élünk is 
vele, azonban már nem vesszük észre, s így hasz-
nunk sem származhat belőle. Hagytuk, hogy fal 
emelkedjen körénk, mely bezár és elkülönít. De 
ez csak egy fal, nem pedig egy helyrehozhatatlan 
veszteség, s így áttörésére is képesek vagyunk. Bi-
zonyos, hogy van tapasztalatunk arról, miként 
volt lehetséges, hogy a kezdetleges állapotok-
ban – hiszen Európában is létezik még ilyen – fel 
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sem merült a hétköznap abban az értelemben, 
ahogyan mi ismerjük. Ezekben az egyes ember 
életét azoknak a régóta gyakorolt szokásoknak 
a folytonos végrehajtása töltötte be, melyek a ter-
mészet megbonthatatlan körforgásait követik: az 
évszakokat, napszakokat, a növekedés fázisait, 
az időjárás helyzetét, az égitestek felkelésének 
és lenyugvásának időszakait. E szokások tették 
lehetővé, hogy az emberi élet – mégpedig az in-
dividuális éppúgy, mint a szociális – e kikezdhe-
tetlen rendbe tagozódjék, s általa szilárd alapokat 
és megnyugvást nyerjen. Születés, házasság, halál, 
dolgos tevékenység és ünneplés – valamennyinek 
megvolt az alapja és szentsége. Azonban min-
den – szinte minden – munka volt, nehéz munka, 
többnyire egészen apró munka, s mégis minden 

– mégpedig teljesen tudatosan – egy magasabb 
értelemnek felelt meg. Nem robot volt, hanem 
az Egésszel és Jóval szembeni kötelesség. Aho-
gyan az idő múltával mostanra kiemelkedtünk az 
ilyen állapotokból és mégis a vérünkben hordjuk 
azokat, s ahogyan az ég a Nappal és a Holddal, a 
Föld az elemeivel, növényeivel, állataival valamint 
a természet törvényei mindig ott vannak körülöt-
tünk és egyszerre bennünk is: úgy többé-kevésbé 
képesek vagyunk önmagunkban ama nagy élet-
ritmust is újból felébreszteni, kihangsúlyozni, s az-
után lassanként, óvatosan a mi új és egészen más 
hétköznapjainkat hozzáigazítani, hogy a min-
dennapokból minden nap legyen.

Itt azonban gyakorlati és pszichológiai meg-
szorításokat kell tennünk. Forduljunk tehát 
még egyszer a számunkra oly ismerős szürke 
hétköznap felé és valljuk meg: nem lehet egy-
szerűen sarkaiból kifordítani. Csupán arra 
vagyunk képesek, hogy saját területén belül 
bizonyos ellensúlyt adjunk neki, amely minket 
is egyensúlyba hoz vele. Őrizkednünk kell to-

vábbá attól is, hogy a hétköznap felemelésére és 
elmélyítésére irányuló buzgalom ne fossza meg 
tárgyilagosságától és ne váljon a lelki nyüzsgés 
terepévé. Inkább arra van szükségünk, hogy az 
érdemi teljesítményeket gondoskodva szerető 
és élettel teli lényünk bevetésével folyamatosan 
korrigáljuk és megnemesítsük. Éppígy az elke-
rülhetetlen munkák során sem kell a visszatérő 
mozzanatok kimeríthetetlen ismétlődését csak 
azért elutasítanunk magunktól, hogy egyszer a 
végükre érjünk, hanem akár a körforgás folyto-
nosan váltakozó stációit, ezeket is önmagunk-
ba kell emelnünk és el kell mélyülnünk bennük. 
Mindazonáltal ez csak részben fog sikerülni, 
lassanként talán egyre inkább. Semmit sem 
szabad erőszakosan akarni és ezzel követelése-
inket magunk felé meg is duplázni. A dolgok 
titokzatos életének és szövetének e hatalmas 
és szépséges misztériumára úgy kellene csupán 
tekintenünk, mint egyfajta segítségre, mint 
amire visszanyúlhatunk – ilyenként kellene 
kéznél, avagy jobban mondva, szívünkben len-
nie. Ekkor majd, az elnyugvás pillanataiban, s 
mikor erőink megpihennek, egészen váratla-
nul valami olyan jelenik meg bennünk, amely 
mindeközben csendben és titkon növekedett, 
s most úgy áll szolgálatunkra, mint sajátunk 
mellett két másik, láthatatlan és mégis erőtel-
jes kéz. Ha feladattal látnánk el, azon nyom-
ban eltűnne. Mégis segíteni fog nekünk, hogy 
képesek legyünk mindent tökéletesebb módon, 
s még inkább, teljes emberként tenni, s ennél 
fogva érdemileg is jobban cselekedni, a hétköz-
nap vonatkozásában pedig lassan és fokoza-
tosan egy új és produktív kezdetet teremteni. 
Nem többet és nem mindent, ennyit azonban 
biztosan megtehet az alázatos, szeretetteljes és 
tevékeny lélek.

Ford. Palkovics Tibor


