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akik – mint később kiderül – a „három koldus” 
csillagképeit jelentik. Amikor a gyermek felmá-
szott az asztalra és felborította a katonákat, ez 
mutatta számunkra a „koldusok” (róka = kín, őz 
= bánat, varjú = kétségbeesés) játékba lépését. Az 
asztrológia a jellem és a sors rajzolatát egy pilla-
natban, a kezdetben mutatja. Megmutatja, hogy 
a mag miként terebélyesedhet fává, és hogy a le-
hetőségek milyen kölcsönviszonyokon keresztül 
valósulhatnak meg. Itt a bábuk borulása az egész 
folyamatot előrevetítette. A nő a teljes mentális 
felbomlás jeleit mutatja, mert miután majdnem 
megölte a férfit lapátjával, sírva fakad gonoszsá-
gán, és fölvonszolja a fészerbe. Ott is eljátssza a 
hattyú halálát, de elmondja, ha a „három koldus” 
megérkezik, valakinek meg kell halnia. Azt is 
hozzáteszi, hogy a sírás a nő legnagyobb fegyvere. 
Lehet, végig ő manipulált, kezében tartva a szá-
lakat. Az eredendően gonosz, bűnös „nőiséggel” 
végleg azonosulva csonkítást hajt végre önmagán, 
levágja a csiklóját. „Hamis a lába és hamis a comb-
ja, hamis a keble, szeme, haja, foga.” A jelenet egy 
sátánista ceremónia jellegzetességeit mutatja. A nő, 
miután jégesőt idéz meg, elájul. Megjelennek sor-
ban a „koldusok”, utolsóként a varjú károg a fészer 
alól. Árulása után jóváteszi bűnét, és megmutatja, 
hogy merre van a kulcs. Miután „hősünk” meg-
szabadult béklyójától, megfojtja a nőt.

Az epilógus van csak hátra, amiből megsejt-
hetjük, hogy a három állat sosem jelent meg 
hús-vér valójában, mert áttetszőek. Az immáron 
özvegy férj látja a helyszínen megölt nők szelle-
meit kisétálni a völgyből. Lehet, a rendező arra 
akart utalni, hogy a ceremónia és végül az áldozat 
a megölt nők lelkének megszabadításáért ment 
végbe. Úgy talán felfogható terápiának a film, 
hogy a férfi végül kigyógyult materializmusából, 
mert látja mindezt. Az is feltételezhető, hogy a 
nőnek már a fia halálához is tevékeny köze volt. 
Nem tudhatjuk biztosan, hogy mikortól kezdett 
okkult hatalommal rendelkezni.

Mindent összevetve: a filmnek az a nagy érde-
me, hogy tételez az egyszerű ok-okozatiságon kí-
vül álló valóságokat, és ezeket egy igen koherens, 
mégsem didaktikus formában képes megjeleníteni.

Takács Gergely

MASZAKI KOBAJASI 

Szeppuku

Történelmi dráma, 133 perc (Shôchiku Eiga, 1962)

„Mivel a világon minden csak ámítás,  
A halál az egyedüli őszinteség.”

Hagakure

Japánban járunk, 1630. május 13-án, a dicsősé-
ges Edo-korszak elején. A gyötrelmes és véres 
csaták zaja a múlté, a Tokugava sógunátus ural-
ma alatt végleg megszilárdulni látszik a rend, és 
tartományurak erős kézzel tartják fenn a hőn 
áhított békét. De ez csak a látszat. Elkeseredett 
róninok (gazdátlan szamurájok) százai járják az 
országot megtörten, egyesek a halál elől bujkál-
va, szégyenteljesen és céltalan, mások a becsüle-
tüket aprópénzre váltva esedeznek alamizsnáért 
a hűbéruraknál – mint halovány kísértetei a va-
laha volt harcos időknek.

A történet főhőse, a hirosimai Hansziro 
Tsugumo is e körülmények alapján kerül megíté-
lésre az Iji-klán elöljárójánál, ahová azzal a kéréssel 
érkezett, hogy engedélyezzék neki a tisztességes 
halált biztosító szeppuku végrehajtását. Mielőtt 
teljesítenék a szamuráj kívánságát, egy – az övéhez 
hasonló és azzal szorosan összefonódó – történetet 
hallhatunk Motoma Csidzsiváról, aki szintén a jó 
halál kegyelmét remélve jött az Iji-házhoz, de sorsa 
nem várt fordulatot vett. Mindez csak a kezdet…

Vészjósló és feszültségteljes képekben jele-
nik meg előttünk Hansziro Tsugumo drámája, 
melyben a múlt és a jelen összefonódása lassan 
bontakoztatja ki a rónin valódi szándékát. A vég-
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kifejlethez vezető út a szó szoros értelmében 
megrendítő, ugyanis a busidó (a harcos útja) 
olyan valósága tárul szemünk elé, melynek köze 
sincs a nyugati filmipar romantikus szamuráj-
világához. A romlásnak indult lovagi erkölcs 
néz farkasszemet saját eredetével. A hangzatos 
szavak, jelképek, a díszes páncélok és fegyverek 
sokasága mit sem ér, ha lélektelen formalitások-
ká, üres díszekké fakulnak az évtizedek során, 
mivel már nem hatja át őket az igazi harcos szel-
lem aktivitása: a külvilág ellen folytatott küzde-
lem belső folyamatba integrálása.

A Takigucsi Jaszuhiko elbeszéléséből készült 
rendezés (Maszaki Kobajasi) méltán az igazi 

„filmművészet” része, éspedig a „mágikus film-
művészeté”. Az ősi japán szimbolika hozzáértő 
használata, a fénnyel és árnyékkal való nagysze-
rű játék lebilincselően jelenik meg a fekete-fehér 

képi világban, mindig a lényegi mondanivalót alá-
támasztva. Nem lehet nem méltatni a – többnyi-
re – koto és samiszen (tradicionális japán penge-
tős hangszerek) által megszólaltatott dallamokat 
sem, amelyek meghatározó részei a filmnek.

Kobajasi jelen művét a „hozzáértő” filmeszté-
ták előszeretettel értelmezik a tradicionális rend 
elleni lázadásként – mint alapvetően baloldali 
alkotást –, ám számunkra teljesen világos, hogy 
a megfelelő értés és szemlélet hiányában csak az 
eléjük vetetett koncot nyalogatják, nem látván azt, 
aki odadobta, hisz „a gyanakvó elme maga csalo-
gatja elő démonait”. Ezúttal megnyugtatjuk őket, 
hogy ez az egyik legjobboldalibb film, amit valaha 
is karjaikban dédelgettek. Film az igaz harcos bá-
torságáról, tiszta hűségéről és dicsőséges haláláról.

Répási Zsolt


