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tális-atmoszférikus rock/metalként tekintünk erre 
a műre. Mivel az énekhang nyújtotta lehetősé-
gekkel nem operálnak, ezért annak szerepét a 
harmadik gitár által megszólaltatott dallamok 
veszik át. A szerzemények felépítése nagyrészt 
két fázisból, egy csendes, visszafogott, szellős 
dallamokból építkező, lágy folyamból áll, és 
az abból kicsúcsosodó polifonikus gitárorkán-
ból. Ebből kifolyólag az album hangzásképe 
rendkívül naturális, tömény és súlyos, viszont 
máskor kellően lágy és szelíden simogató. Ez 
nem áthidalhatatlan kettőségben mutatkozik 
meg a lemezen, hiszen nincs a témák között 
alá- vagy fölérendeltségi viszony, természete-
sen következnek egymásból, illetve nem fe-
dezhető fel állandó refrén-centrikusságra való 
törekvés, mint a modern metal-zenék döntő 
többségében. Ugyancsak nem tapasztalhatunk 
agresszív, erőszakos kicsapongásokat, speku-
latív, megtört ritmusokat, és önmaguk fájdal-
mában szentimentálisan gyönyörködő, giccses 
momentumokat sem.

Határozottan felvetődik a kérdés: milyen is 
lehet a maga valójában ez a zene? Nos, amint ősi 
harmónia árad a messzi távolból, a születés re-
ményét sodorva magával (Breath of Life), és amíg 
folyamából lélegezve lángot nyel a mély, hirte-
len ereje kiszabadulva, váratlan tör fel az égre 
(The First Fire), miképpen önmaga parazsában 
megleli a világot, felemelő és csodás összetört-
ségében (Barren Lands of The Modern Dinosaur), 
méltóságteljes szomorúsággal dobban meg a 
szíve (They Speak with Knives) – valóságát így, 
szemlélheti-e? Szürke álmából (The Gift of Two 
Rivers) eszmél halandó tragikumára, megtörve, 
de harcra éhesen (Red Forest), majd győzelmétől 
ittasan kék szárnyra kél a törékeny szépségben 
(The Aleutian Clouds). Igazságát meglelve felejti, 
mi mulandó (Left to Rust and Rot), és feloldódá-
sa fényével terhétől végleg megszabadul (When 
the Big Hand Buries the Twelve).

Az említett szempontok alapján kivételes mű-
vel van dolgunk, egy határozottan üdítő jelen-
séggel, amely ritkaság a modern zenei palettán, 
és aki teheti, nyitott szívvel hallgassa meg, hogy 
mit üzennek a fák. „Nézz meg mindent, s ami jó, 
tartsd meg… és menj tovább.” 

Répási Zsolt

LARS VON TRIER

Antikrisztus
Filmdráma, 108 perc (Zentropa, 2009)

Lars von Triernek – a film rendezőjének – kü-
lönleges érzéke van ahhoz, hogy a hétköznapi 
tapasztaláson túlmutató valóságokat jelenít-
sen meg. Abban az esetben is, mikor a logika 
rendjén belül marad, hajlandó szembe men-
ni a „polkorrekt” árral. Ennek egyik példája 
Menderlay című filmje. Másik lenyomata a 
cannes-i filmfesztiválon tett botránykeltő meg-
nyilatkozása: „Megértem Hitlert. Azt hiszem, 
valóban sok rossz dolgot tett, de el tudom képzelni, 
ahogy végül a bunkerjében ül… Természetesen, 
nem támogatom a második világháborút, nem va-
gyok a zsidók ellen. A zsidókkal vagyok, persze, 
de nem túlságosan, mert Izraeltől tényleg a falra 
lehet mászni.” Hogy pontosan milyen végső ok 
vezetett nála ezekhez a kijelentésekhez, azt ne-
héz megérteni, s ugyanez igaz a művészetére is. 
Olyan, mintha egyfajta médiumtermészettel 
rendelkezne, úgy közvetítve szellemi valóságo-
kat, hogy nincs tudatában azoknak, vagy csak 
részben érti. Hogy ez mennyire nem alaptalan 
felvetés, többek között abból is kiderül, hogy 
amennyiben értette volna a saját, szóbanforgó 
művét, akkor nem mondta volna, hogy terápiás 
céllal készült. Amit ott látunk, az éppenséggel 

„ellenterápia”, mint írásunkból majd kiderül.
Előzetesen két dologra szeretnénk kitér-

ni. Az első, hogy az itt következők – bár nem 
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vagyunk relativisták – a filmnek csupán egy 
partikuláris értelmezését nyújtják, nem sze-
retnénk kizárólagosságra törekedni. Bármely 
adott valóság szimbolikus szemlélése – az ana-
lógia törvényének értelmében – szinte a végte-
lenbe nyúlóan mélyíthető. A másik fontos ki-
tétel, hogy ez az írás leginkább annak készült, 
aki már látta a filmet. Nem a tartalom ismer-
tetése a célunk.

A filmcím írásmódját nézve rögtön feltűnik 
valami, egy ma is széleskörű használatban lévő 
jel: ♀. Ez a női(es)ség szimbóluma, amit a mo-
dern világ az archaikus asztrológiától kölcsön-
zött. Ott a Venus bolygóprincípium szimbóluma. 
Mint minden minőségnek, 
ennek is lehet harmonikus 
és diszharmonikus megva-
lósulása. Sok tulajdonságot 
említhetnénk, amit repre-
zentál, most csak a filmmel 
kapcsolatosakat soroljuk 
fel: harmónia, gyöngédség, 
báj, odaadás, erotika, élet-
szeretet, szeretet, szerelem, 
szépség, melegség, optimiz-
mus. Ezek a pozitív tulaj-
donságok mind egy szálig 
hiányoznak „hősnőnkből”, 
pontosabban vagy eltúl-
zott, vagy gátolt, vagy pe-
dig kifordult, torzult for-
mában vannak jelen benne. 
(A diszharmónikus relációk 
e három formában jelen-
nek meg az asztrológiában. 
Lásd Buji Ferenc: Harmonia Universalis. Buda-
pest, 2012, Kairosz Kiadó, 223. o.) A torzult 
forma – karöltve a túlzással – nála az erotiká-
ban jelenik meg, amit csupán naturalista mó-
don alkalmazott kéjként képes megélni. Néhol 
már a kéj jelenléte is kétséges, mintha egyfajta 

állatias determináció hatására támadná le a hí-
met, abban a pillanatban, amikor érzi: lényének 
meg kellene nyílnia. Hamvas Béla hozzávető-
legesen úgy fogalmazta meg ezt: a nő odaadta 
testét, hogy lelkét megtarthassa magának (lásd 
Silentium – Titkos jegyzőkönyv – Unicornis. H. n., 
2006, Medio, 305–310. o.).

A nőiség szimbóluma egy más – eddigiektől el 
nem választható – okból is szerepel rögtön a cím 
mellett. Ez az ok az Antikrisztus ellenminőségé-
ben és világuralmi törekvéseinek stratégiájában 
rejlik. Avatatlan szem is látja, hogy a férfiak ma 
elnőiesednek, a nők pedig elférfiasodnak. Alap-
vetően sem tekinthető ez normálisnak, úgy pedig 

főleg nem, ha ezeknek az 
alapminőségeknek is csak 
a torz karikatúrája valósul 
meg. Olyan eltévelyedések, 
mint például a pacifizmus 
vagy „harmonicizmus”, a 
mindenáron való békére 
törekvés, nem választhatók 
el a nő lényegétől, ez elemi 
tapasztalat. A konfliktuske-
rülés óriási károkat okoz, ha 
egy egész világra kiterjesz-
tik. Különösképpen amiatt 
veszélyes, mert nem csak a 
külső világban megy végbe, 
amennyiben az emberek 
nem küzdenek a Sátán be-
folyásainak saját lényükbe 
való betörése ellen. Freud 
óta már az ellen is alig tesz-
nek, hogy ha egyszer betört, 

legalább másnak ne ártson. A világért sem fojta-
nák el. Az iszlám az utolsó bástyája világunknak, 
ahol a nagy szent háború jegyében még folyik e 
benső harc. Ha látnám, hogy még ép országomra 
az Antikrisztus feni a fogát, nem vállalnám fel a 
harcot? Vállalom, de szent harcos helyett holnap 
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már lehet, terroristának neveznek. E bábeli nyelv-
zavarkeltés az Antikrisztus egyik fegyverneme 
(bővebben lásd Julius Evola: Emberek és romok. H. 
n., 2005, Nemzetek Európája Kiadó, 191–217. o.).

Kiterjesztve a férfias és a nőies minőséget 
a nem túl távoli múlt államalkotó ideológiáira, 
feltűnik egy kettősség. A második világháború 
után Európa keleti felét a bolsevizmus, nyuga-
ti felét a liberalizmus vette birtokba. Mint egy 
harapófogó két szára roppantotta össze Európát, 
elpusztítva azokat a struktúrákat és irányuláso-
kat, amelyek valamelyest még a normalitást cé-
lozták. Érdekes módon, amíg a kommunista ide-
ológia fokozottan nőies (köztulajdon, népjólét, 
kollektivizmus), addig a kapitalista liberalizmus 
hozzá képest tartalmaz férfias elemeket (magán-
tulajdon, individualizmus). Történelmi megvaló-
sulásuk viszont fordítva ment végbe. A Szovjet  u-
nió az agresszió és a zsarnokság, a férfiasság igen 
alantas aspektusait mutatta fel céljai elérése ér-
dekében, minden jólétet nélkülözve. Vele szem-
ben – bár ugyanannak a célnak szolgálatában – a 
nyugati liberalizmus puha és elpuhító szabados-
ságban ásta alá az emberi értékeket, bőséges 
prosperálásban tenyészve. Miután a kommuniz-
mus elvégezte feladatát és megtörte a kelet-eu-
rópai embert, egy tollvonással megszüntették, 
hogy átadja helyét a liberális feloldásnak. Mára 
oda jutottunk, hogy zsarnokságra többé nincs 
szükség: az agymosott ember önként és dalolva 
mászik a vérpadra, ostor nem kell, elég a cukor-
ka. Teljes passzivitás, önátadás, – mondhatni – 
démoni megszállottság a legkifordultabb nőiség 
jegyében. A nőiség e sátáni lehetőségéről szól a 
mű, kezdjünk hát részletes elemzésbe!

A film egy fekete-fehér, lassított prológussal 
kezdődik. Férj és feleség naturalista módon ábrá-
zolt szexuális aktusát látjuk, más, ezzel nehezen 
összeegyeztethető képekkel karöltve. Gyerme-
kük kimászik a bölcsőből, felmászik egy asztal-
ra, amin három ólomkatona áll: Bánat, Kín és 

Kétségbeesés névvel a talapzatán. A film később 
ugyancsak három, ezekkel azonos című fejezettel 
folytatódik. Az asztal mellett nyitva az ablak, és 
míg apuék „hancúroznak”, a gyermek kizuhan. 
A történet indítóoka ez a haláleset. Az ólomka-
tonák kezdeti hármassága a később kibontakozó 
véggel áll kapcsolatban. A történet vége felé kide-
rül, hogy anyuka végignézte gyermeke halálát, fe-
küdt széttett lábakkal passzívan. Ez a Sátán pasz-
szív – tehát nem cselekvő értelemben ható, ám 
jelenlévő – állapotát jelentheti „hősnőnkben”. Ha 
nem is tudnánk arról, hogy végignézte, jogosan 
vetődik fel a kérdés, hogy miért ennyire fontos 
számára a szexus. Általában elmondható, ha egy 
nőnek gyermeke születik, figyelme és nemisége is, 
férje helyett a csecsemőre irányul. Ez természetes 
állapotváltozás, akkor is, ha a férj nehezen viseli 
el. Ám van egy nőtípus, aki, ha igazán tiszta for-
mában valósul meg, hallani sem akar a gyermek-
ről. Ez a típus a weiningeri kéjnő, vagy az evolai 
szerető típus. Potenciálisan e nőtípus magasren-
dű a férfival való viszony vonatkozásában, de ha 
lénye megromlik, egyszersmind a legártalmasabb. 
Mint a régi római mondás tartja: Corruptio optimi 
pessima – „A legjobbak romlása a legrosszabb”. 
A sátáni nő – akinek célja az, hogy a férfit rom-
lásba taszítsa – a szellemi kibontakozás helyett 
az érzéki örömök és az emocionális ragaszkodás 
járma alá hajtja. A prológus egy sokatmondó jele-
nettel zárul. A mosógép dobjának forgása megáll, 
utalva ezzel a halálra, a gyermek számára a ciklus 
lezárult. A fehér ruha jelentheti a gyermek ártat-
lanságát. Emellett, a nőiség filmbeli ábrázolása 
és központi szerepe miatt, óhatatlanul felvetődik 
egy gondolat. Oly sok nőben jelenik meg manap-
ság a hipochonder tisztaságmánia, például kény-
szeres takarítás formájában. Ennek az a magya-
rázata, hogy mivel a rend és tisztaság nincs meg a 
benső világában, esetleg a családban, azt a külső 
világban valósítja meg, hiszen az igény a norma-
litásra öntudatlanul is jelen van benne. Szükség 
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volna egy valódi férfira, aki bensőjét rendezi, és a 
neki megfelelő területen uralja a családot.

A cselekmény kibomlása most kezdődik, a 
„Bánat” című fejezettel. Hamar kiderül, hogy 
a nő kórházba került, mert baj van a légzésrit-
musával. A „lélekzet” a lét maga, belégzés mint 
élet, kilégzés mint halál. A mérleg nyelve nála 
a halál irányába billen. Az aritmiának van egy 
másik vetülete a Sátánnal kapcsolatban, tud-
niillik a rend ritmus is. A ritmus formába önti 
az életet, ezzel felvértez az ördög ellenében. Az 
az ember, akinek életében szinte semmilyen rit-
mus (rítus) nincs jelen, korlátlanul manipulálha-
tó, kiszolgáltatottja a gonosz hatalmaknak. Az 
Antikrisztus emiatt folyamatosan változtatja 
azt az álrendet, amit létrehozott. Mire beágya-
zódhatnánk úgymond egy állapotba, már vált is. 
Ez az élet minden területén megnyilvánul, egyre 
gyorsabban „ütemezve” a hanyatlást.

A férfi foglalkozása szerint pszichiáter, eb-
ből adódó materializmusa végigkíséri a filmet. 
Nem véletlen, hogy képtelen a férfiprincípiu-
mot reprezentálni felesége számára. Hogy ezt 
tehesse, szelleminek kellene lennie, de mivel 
nem az, gyógyítás helyett még ront a nő helyze-
tén. A pszichiátria érthet drogokhoz, de hogy 
a szellemi lélek területével köszönőviszonyban 
sincs, az holtbiztos. Freudra tett futólagos 
megjegyzésünkből sejthető, hogy a pszichi-
átria valójában az ördög ügynöke, mert olyan 
tartalmakat szabadít fel, amelyeknek jobb len-
ne a tudattalan sötét éjszakájában maradni. Az 
sem helyes, hogy a férj és a feleség sülve-főve 
együtt vannak. Hogyan tekinthetne a férj a fe-
leségére úgy, mint betegére? Kapcsolatuk ere-
detileg is így indult, pedig „írva vagyon”, hogy 
orvos a betegére nem nézhet nemi vonzalom-
mal. Amúgy sem képes egészséges távolságtar-
tással viszonyulni nejéhez, ekképpen nem is le-
het tekintélye őelőtte. Nem uralhatja úgy, mint 
orvos a beteget, hiszen egy normális házasság 

két egészséges ember egyesülése, egy magasabb 
egység. Ezzel a nő szembesíti is a férfit, de ön-
reflexió híján ez hatástalan.

A terápia (voltaképpen ellenterápia) a feltá-
rással veszi kezdetét. A férj az uralom hierar-
chikus háromszögét kezdi felrajzolni, amelyben 
legfelülre egy erős félelem kerülhet. Mi vezeti 
arra, hogy egy negatív rendet rögzítsen? A vá-
lasz egyszerű: a tudatlanság. Sikerül kideríte-
nie, hogy a filmbeli „éden” előkelő helyen áll a 
nő félelmei közt. Nagyon logikus: irány „éden”, 
hadd azonosuljon a félelmeivel! A vonatúton 
az ellenterápia a következő – immár gyakor-
lati – stádiumába lép, a férj hipnotizálja a nőt. 
A hipnózisban az az ördögi, hogy a páciens le-
mond saját akaratáról és azt a hipnotizőr kezébe 
helyezi. (Hypnosz, görög isten, kinek neve álmot 
jelent, a halál – Morosz, Kér, Thanatosz – iker-
testvére. Anyja az Éj istennője, „ennek a sötét faj-
zatnak csupán egy része istenség”. Kerényi Károly: 
Görög mitológia. Szeged, 1997, Szukits Könyv-
kiadó, 27. o.) A terapeuta „megszállja” az áldo-
zatot, és akarata megmaradhat az aktus után is 
a betegben. Ez közeli rokonságban van azzal a 
benső átalakulással és megszállottsággal, amit 
egy szektás él át (lásd Buji Ferenc: A szektaria-
nizmus fenomenológiája. Tradíció. A metafizikai 
tradicionalitás évkönyve 2001, 244. o.).

A nő átmegy egy erdőbe vezető hídon (átveze-
tő két egymástól minőségileg különböző világ és/
vagy tudatállapot között), és mire elérne „édenbe”, 
elsétál egy nagy kiszáradt fa mellett. Említi, hogy 
a fa mintha lassan forogna. Ez a világfa, az egye-
temes erő női természete, de jelentheti az isteni 
nőt is. „(…) a lehetőség kettős: egyrészt a fát kísér-
tésként fogják fel, amely romlást és átkot hoz arra, 
aki hatalmába kerül” (Julius Evola: A hermetikai 
tradíció. Budapest, 2007, Arcticus Kiadó, 13–24. 
o.). Mivel a fa halott, az általa megjelenített erő 
is halott (a feleségben is), ám tengelye körüli for-
gásával még holtában is uralja a helyet. Ez a kár-
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hozat sötét völgye, egy tömeges nőirtás színhelye. 
Folytatva útját, a feleség felmenne a menedéket je-
lentő házikóba, de a férj megállítja. Azt tanácsolja 
neki, feküdjön le a fűbe. Nem veszi figyelembe a 
nő ellenérzését ezzel kapcsolatban, és duzzadó 
tudományos önhittségtől vezérelve erőlteti: „Azt 
szeretném, ha beleolvadnál a zöldbe. Ne küzdj ellene, 
csak válj a részévé.” Ezzel a cselekedettel aktuali-
zálja a természet legalacsonyabb rendű oldalát a 
nőben, amit a föld és a „zöld” jelenít meg. A föld-
re fekvés itt különös értelmet nyer. Horizontális 
testtartás, szimbóluma a vonal. Mint a kígyó, 
a halált jelenti, aki megkísértette Évát, indirekt 
módon előidézve Ádám bukását, kiűzetését 
is. A hipnózis után a férj körülbelül e szavakat 
mondta: emlékezz, hogy az elménk képes igaz-
nak felfogni, amit a hitünk teremt. Olyannyira 
igaz ez, hogy a nő megégeti talpát, bakancsban 
sétálva az erdő avarjában. Később a férj lát egy 
őzet, amelyből egy halott gida lóg. Megteremti a 
halált maga körül, de jelentheti ez a nőben meg-
tört életadó-éltető elvet is.

A következő „terápiás” gyakorlatban két kő fek-
szik egymástól pár méterre a fűben. A nőnek el kell 
sétálnia egyiktől a másikig, habár szemmel látha-
tóan nincs ínyére a dolog. Óhatatlanul felmerül a 

gondolat a nézőben, hogy itt az emberi világból – 
az állati és növényi világon keresztül – az ásványi 
világba való regresszióról van szó. A gyakorlat „si-
keres” végrehajtása után azt látják, hogy egy fióka 
kipottyan a fészekből, és már el is lepik a hangyák, 
majd elragadja egy sas. Egykor Iránban a hangyára 
úgy tekintettek, mint aki valaha ember volt. Léte 
kiüresedett, kiveszett belőle a szakralitás, és tettei 
onnantól fogva már nem rituálisak voltak, még 
csak nem is kultikusak, hanem egyszerűen hasz-
nosak. A „munka” került a középpontba, olyan si-
váran és tartalmatlanul, akárcsak ma. E hanyatlás 
végül a testi szférát is elérte, így összement, szívós 
lett, csáprágót növesztett és hat lábat, mert ezekre 
volt szüksége a munka embertelen funkciójának el-
látásához. Náluk „királynő” általi nőuralom van, a 
hangyaember pedig „végül a szerelemről is leszakadt. 
E dráma olyan mélyen megrázta, hogy minden évben 
meg kell ismételnie, és még ma is gonoszul és vérszom-
jasan a hímeket, akik nem dolgoznak, csak szeretnek, 
egy hallatlan Szent Bertalan éjszakáján halomra gyil-
kolják.” (Hamvas Béla: i. m. 106–107. o.) A mo   dern 
kor embere számára – hacsak nem ismer önma-
gára – e gondolatok megközelíthetetlenek. Nem 
egyeztethető össze az evolúció babonájával, mert 
involúciót tételez. Pedig az elemi tapasztalat is ezt 
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igazolja, azzal a kitétellel, hogy mivel allegorikus 
és példázatjellegű, túlzó. Nem hangyává válunk, 
hanem üressé, a lelki terület megbetegedése foly-
tán testileg is torzzá, beteggé.

A nő rájön, hogy félt itt „édenben”, de nem 
volt tudatos efelől. Hallotta gyermekének sírását, 
de amikor megtalálta, kiderült, a hang nem tőle 
származott. A Nőben 
lévő Gyermek sír, sír a 
völgy, sír a Természet, 
mert a születésével ha-
lálra ítéltetett. Erre a 
férj ezt az értetlen, sem-
mitmondó és pökhendi 
értelmezést adja: „Azért, 
mert valami racionálisan 
megmagyarázhatatlant 
tapasztaltál, magasra 
he lyezted »édent« a félel-
meid piramisán. Az volt 
a katalizátor, ami kivál-
totta a félelmeidet. (…) 
A sírás nem valódi volt.” 
A nő úgy begurul ettől 
a hitetlenségtől, hogy 
teljesen érthető módon 
nekitámad „urának”. 
Enigmatikusan előre 
vetíti azt is: nagyképű-
sége nem tart örökké. 
A férj bábja az eszének, 
szexuális vonzalmának a nő iránt, még a szere-
tetének is, mert nincs hatalma felettük, nem tud 
föléjük kerekedni, ki van szolgáltatva ezeknek. 
A nő tölgyről aláhulló makkok ezreinek sorsá-
ról beszél, arról a pazarlásról, hogy minden te-
remtett dolog szenved a haláltól. Ez most vált 
tudatossá, régebben csak elszenvedte. Kimond-
ja végre a lénye hátterében működő lényeget: a 
természet a Sátán temploma. A „szél” az ő le-
helete. A férfi számára ez babona, és amolyan 

bigott szóhasználat. Pedig, ha „Isten királysága 
bennetek van”, akkor a pokol bugyrait is belső 
irányokban kellene keresni, ami alól az ateiz-
mus sem ment fel.

Másnap a nő úgy kel, mintha kutya baja sem 
lenne. Az átalakulás félszeg és védtelen folya-
mata végére ért. Immáron ténylegesen a Sátán 

templomszolgájával van 
dolgunk. Együtt sétál-
nak az erdőben, a férfi 
értetlenül áll e „gyó-
gyultság” előtt. A nő bi-
zonyítékképpen beteszi 
a kezét a rókalyukba, 
amitől annyira tartott, 
és ugrándozik a hídon. 
Valami elvonzza a férjet 
a cserjék közé, felke-
rekedik a „szél”, majd 
amikor lehajol, szörnyű 
látvány tárul elé. Egy 
önmagát marcangoló 
róka fekszik ott, aki 
így szól hozzá: a káosz 
uralkodik. („Régi nyel-
vünkben van egy szó az 
ürességre, mely eredetileg 
csak »tátongót« jelent: ez 
a szó a Khaos. Eredetileg 
nem jelentett kavarodást, 
zűrzavart, csak később, 

a négy elemről szóló tan bevezetése után kapta ma 
használatos értelmét.” Kerényi Károly: i. m. 18. o.) 
Abszolút értelemben e kijelentés nem lehet érvé-
nyes, de a nővel kapcsolatban és a hely bomlasztó, 
zavart keltő jellegére vonatkoztatva igaz. A fér-
fi képtelen olvasni a jelekből. Ha tudna, rég ott-
hagyta volna ezt az istentelen helyet és nőt. A tel jes 
tudatlanság ott csúcsosodik ki nála, amikor felfe-
dezi a nő rejtekhelyét, ahol a szakdolgozatát írta a 
nőirtásról. Egy szerepjátékot kezdeményez, mely-
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ben ő lesz a félelem felkeltője, maga a természet. 
A fe leség kijelenti, hogy neki a természet nem 
árthat, mert az maga a zöld, amivel eggyé olvadt, 
ám ez egy nyelvi félreértés, hamar kiviláglik, hogy 
az emberi természetről van szó. „Ha az emberi ter-
mészet gonosz, akkor e megállapítás nyilván minden 
nőnemű lény természetére vonatkozik. Tehát nem a 
nők uralják saját testüket, hanem a természet.” Ez 
alapvetően igaz, ahogy Otto Weininger írja, „a nő 
maga a természet”, de mint tudjuk, ennél a nőnél a 
természet a Sátán temploma. Később „szexelnek”, 
amikor is arra kéri férjét, hogy üsse meg. A férj 
először nem teszi meg ezt, jön is a zsarolás, hogy 
akkor nem szereti. Mintha ki akarná ugraszta-
ni a nyulat a bokorból, hogy bebizonyosodjon, a 
gonosz természet benne is megvan. Aztán eleget 
tesz a kérésnek, így újfent elbukik. Ennél a pontnál 
megint érdemes kitekintőt tenni. A legtöbb nő sze-
reti, ha a férfi uralkodik felette. Igaz ez a szexuali-
tásra, és az élet majd minden területére, ami nem 
a nő lényegéhez köthető szervesen. Még az úgyne-
vezett emancipált harcos feministák is hajlamosak 
visszaváltozni nővé, ha valami igazán nagy gond 
kerekedik, és a férfitól várják a megoldást. Emel-
lett egyre gyakrabban fordul elő, mivel nincsenek 
már valódi példák a nők előtt, hogy kifordult férfi 
minőségeket kezdenek el értékelni. Olyan férfiak-
hoz vonzódnak, akik alpári módon bánnak velük, 
semmibe se veszik őket, vagy úgy gondolják, az a 
nő, aki szereti, ha vele erőszakoskodnak.

Másnap reggel a férj azt mondja, „a gonosz, 
amit említesz csak egy rögeszme. A rögeszmék sosem 
válnak valóra, ez tudományos tény. A szorongás nem 
vehet rá olyan dolgokra, amiket különben nem tennél 
meg; olyan, mint a hipnózis, abban sem lehet rávenni 
dolgok végrehajtására, amiket nem tennél meg, mert 
ellenkezne a természeteddel.” Ez a „tudós” tudat-
lanság ezer sebből vérzik. A rögeszméknek van-
nak emberei, és – a megszokott birtokviszonytól 
eltérően – egy monománia használhatja magát 
az embert arra, hogy valóra váljon. A hipnózisról 

szóló rész egyszerű hazugság, mert az ént meg-
határozó és védő falak áttöretnek. Mihelyst az 
ember megszűnik individuum lenni, például egy 
tömeg részeként, a bárányból farkas lesz – vagy 
fordítva –, és olyan jelszavakat (rögeszméket) kö-
vetve, mint a „szabadság, egyenlőség, testvériség”, 
jámbor hívők is halomra gyilkolják saját papjai-
kat. A nő poharában az az utolsó csepp, amikor 
a férfi szembesíti szadizmusával, kacsalábas ci-
pők képében. Ájtatoskodik és értetlenkedik egy 
sort, majd kimutatja a foga fehérjét. Az összes 
felvonultatott undormányra nem térnénk ki, de 
jellemző az a momentum, amikor a szokásos ál-
latias aktus közben a nő egy nagy tuskóval fallo-
szon üti a férfit. Fellázad annak fölötte gyakorolt 
hatalma ellen. Megbéklyózza férjét egy nagy kö-
szörűkővel, kellően szadista módon, és a szaba-
dulást jelentő fogót a fészer alá hajítja. Miután a 
férfi magához tért, rájön, hogy ha ottmarad, az 
a véget jelenti számára. Végül a rókalyukban 
talál menedékre. Egy varjú – a földből kimászva 

– károgásával jelzi a nőnek, merre találja a férfit. 
Hiába üti agyon egy kővel, a természet már a nőt 
szolgálja, és a madár újraéled. A varjú különle-
ges jelentőséggel bír történetünk szempontjából. 
A három ólomkatona megfelel a három állatnak, 
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akik – mint később kiderül – a „három koldus” 
csillagképeit jelentik. Amikor a gyermek felmá-
szott az asztalra és felborította a katonákat, ez 
mutatta számunkra a „koldusok” (róka = kín, őz 
= bánat, varjú = kétségbeesés) játékba lépését. Az 
asztrológia a jellem és a sors rajzolatát egy pilla-
natban, a kezdetben mutatja. Megmutatja, hogy 
a mag miként terebélyesedhet fává, és hogy a le-
hetőségek milyen kölcsönviszonyokon keresztül 
valósulhatnak meg. Itt a bábuk borulása az egész 
folyamatot előrevetítette. A nő a teljes mentális 
felbomlás jeleit mutatja, mert miután majdnem 
megölte a férfit lapátjával, sírva fakad gonoszsá-
gán, és fölvonszolja a fészerbe. Ott is eljátssza a 
hattyú halálát, de elmondja, ha a „három koldus” 
megérkezik, valakinek meg kell halnia. Azt is 
hozzáteszi, hogy a sírás a nő legnagyobb fegyvere. 
Lehet, végig ő manipulált, kezében tartva a szá-
lakat. Az eredendően gonosz, bűnös „nőiséggel” 
végleg azonosulva csonkítást hajt végre önmagán, 
levágja a csiklóját. „Hamis a lába és hamis a comb-
ja, hamis a keble, szeme, haja, foga.” A jelenet egy 
sátánista ceremónia jellegzetességeit mutatja. A nő, 
miután jégesőt idéz meg, elájul. Megjelennek sor-
ban a „koldusok”, utolsóként a varjú károg a fészer 
alól. Árulása után jóváteszi bűnét, és megmutatja, 
hogy merre van a kulcs. Miután „hősünk” meg-
szabadult béklyójától, megfojtja a nőt.

Az epilógus van csak hátra, amiből megsejt-
hetjük, hogy a három állat sosem jelent meg 
hús-vér valójában, mert áttetszőek. Az immáron 
özvegy férj látja a helyszínen megölt nők szelle-
meit kisétálni a völgyből. Lehet, a rendező arra 
akart utalni, hogy a ceremónia és végül az áldozat 
a megölt nők lelkének megszabadításáért ment 
végbe. Úgy talán felfogható terápiának a film, 
hogy a férfi végül kigyógyult materializmusából, 
mert látja mindezt. Az is feltételezhető, hogy a 
nőnek már a fia halálához is tevékeny köze volt. 
Nem tudhatjuk biztosan, hogy mikortól kezdett 
okkult hatalommal rendelkezni.

Mindent összevetve: a filmnek az a nagy érde-
me, hogy tételez az egyszerű ok-okozatiságon kí-
vül álló valóságokat, és ezeket egy igen koherens, 
mégsem didaktikus formában képes megjeleníteni.

Takács Gergely

MASZAKI KOBAJASI 

Szeppuku

Történelmi dráma, 133 perc (Shôchiku Eiga, 1962)

„Mivel a világon minden csak ámítás,  
A halál az egyedüli őszinteség.”

Hagakure

Japánban járunk, 1630. május 13-án, a dicsősé-
ges Edo-korszak elején. A gyötrelmes és véres 
csaták zaja a múlté, a Tokugava sógunátus ural-
ma alatt végleg megszilárdulni látszik a rend, és 
tartományurak erős kézzel tartják fenn a hőn 
áhított békét. De ez csak a látszat. Elkeseredett 
róninok (gazdátlan szamurájok) százai járják az 
országot megtörten, egyesek a halál elől bujkál-
va, szégyenteljesen és céltalan, mások a becsüle-
tüket aprópénzre váltva esedeznek alamizsnáért 
a hűbéruraknál – mint halovány kísértetei a va-
laha volt harcos időknek.

A történet főhőse, a hirosimai Hansziro 
Tsugumo is e körülmények alapján kerül megíté-
lésre az Iji-klán elöljárójánál, ahová azzal a kéréssel 
érkezett, hogy engedélyezzék neki a tisztességes 
halált biztosító szeppuku végrehajtását. Mielőtt 
teljesítenék a szamuráj kívánságát, egy – az övéhez 
hasonló és azzal szorosan összefonódó – történetet 
hallhatunk Motoma Csidzsiváról, aki szintén a jó 
halál kegyelmét remélve jött az Iji-házhoz, de sorsa 
nem várt fordulatot vett. Mindez csak a kezdet…

Vészjósló és feszültségteljes képekben jele-
nik meg előttünk Hansziro Tsugumo drámája, 
melyben a múlt és a jelen összefonódása lassan 
bontakoztatja ki a rónin valódi szándékát. A vég-


