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Az emberek számára mindig is többet ért Itt-létük, mint Így-létük: a sorsvonal, annak hossza, 
szerencséjük és balszerencséjük többet ért, mint a sors voltaképpeni tartalma, jelentősége. 
A hatalom fontosabb a belátásnál, a gazdagság a jellemnél, az élet hossza annak tartalmánál és 
a látszat az elidegeníthetetlen önvalónál.

Az ember a kudarcát kiterjeszti a környezetére, a természetre, sőt talán a világegyetemre is. 
Ennek fő oka a kíváncsiság, amelyet arcátlanság követ.

Olyan mértékben emelkedünk, ahogy terheinket elvetjük.

Az igazi lustaság a paradicsomi erények közé tartozik, melyben rajtunk kívül csupán a macs-
kák részesülnek. 

Amíg sakkozunk, az ellenfél lépéseitől függünk. De ha többé nem a játszmáról, hanem magá-
ról a játékról kezdünk el gondolkodni, ez megváltozik. Ekkor az ellenfél lépései is más, élesebb 
fényben tűnnek fel.

Valódi konzervatívok azok, akik sem a romantikát, sem a legcsekélyebb elragadtatást nem en-
gedik meg maguknak, s nem is érzik szükségét ezeknek. Res, non verba [a dolog maga, nem az 
arról való beszéd (a szerk.)] – így szól az ő törvényük.

Létezik olyan megtévesztés, amely nélkül az ember nem lenne képes élni. Ha az igazság ránk 
kiált, alvajárókként zuhanunk el.

Létezik a félelemnek egy foka, amely úgy tűnik, ellenállhatatlanul vonzza magához a balsze-
rencsét – úgy viszonyulva a dolgokhoz, hogy rögvest egy eljövendő és elviselhetetlen árnyékot 
vet, mely megbénítja az akaratot és elszorítja a szívet.

A felfokozott érzelgősség, amely növeli a félelmet, sokkal gyakoribb, mint az átszellemülés, 
amely megszabadít a félelemtől.

A szellem méltóságát az mutatja meg, hogy mennyire és hogyan adja át magát a pániknak.

NAPPAL ÉS ÉJSZAKA

Gondolatok, maximák Ernst Jünger műveiből
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Az ember menekülés iránti vágya nem a semmiből érkezik. Minden kijáratnál ott vár ránk. 
A menekülés önmagában, mint mozgás, végzetes lehet.

A remény emberi-földi, s a tökéletlenség jele. Az azonban egy magasabb állapot már, amelyben 
a tökéletlenséget felismerik. Amit ma haladásnak hívunk, szekularizált remény: a célja földi és 
jól beláthatóan időbeli.

A hallgatás gyakran erősebbnek tűnhet az ellenkezésnél, különösen olyan személy esetében, 
akinek sok mondanivalója van.

Egy minden oldalról megkérdőjelezhető társadalmon belül mártírrá válni ostobaság, nem pe-
dig hőstett.

Mindig úgy gondolta, fiatalon fog meghalni – sokan mondják ezt, akiknek nincs ínyére az 
öregség kilátása.

Ha megkockáztatom, hogy egy tettet végrehajtsak, teljes erővel és con amore [szeretettel (a szerk.)] 
teszem azt. Így nem halhat hamvába.

Az akarat sokat elérhet, ha egy pontra irányul.

Jobb folytonosan tudatában lenni az elérhetetlen célnak, mint jobbra-balra pislogni a verseny-
futásban.

Idővel rendelkeznünk kell egy szalamandra-szerű nyugalommal, ha el kívánjuk érni a céljainkat.

Azok számára, akik mélyebbre kívánnak hatolni:
Egyszer egy öreg remetéhez érkezett egy ifjú, és olyan útmutatást kért, amely mentén élni 

tudja az életét. A remete megadta neki:
„Törekedj az elérhetőre.”
Az ifjú köszönetet mondott, és megkérdezte, vajon szemtelenség lenne-e, ha egy második 

jótanácsot is kérne, mintegy mellékesen, útravalóul. Erre a remete egy másikkal egészítette ki 
az első tanácsát:

„Törekedj az elérhetetlenre.”

Ha szeretetünk előnyére válik, a szív vágyát le kell csökkentenünk a szem vágyára.

Nem a gonoszság, hanem az unalmasság a legnagyobb bűn, a langymelegség szavai, amelyeket 
ki kellene köpni – így hangzik az isteni kegyetlenség csodálatos beszéde.
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A gondolat és a félelem rossz társak. Annak, aki gondolkodni kezd, először ki kell zárnia a 
félelmet, különben az délibábokat és hamis következtetéseket okoz.

Létezik olyan fájdalom, amely szükséges, és van tragikus fegyelem, amely mellett mindenki 
elkötelezi magát, önmaga ellenében is.

Láthatjuk, megérthetjük, akarhatjuk, sőt szerethetjük a szükségszerűt, s egyszersmind iszo-
nyatos fájdalommal is eltölt bennünket. Ezt tudnunk kell, ha meg akarjuk ragadni korunkat s 
annak embereit.

Kerülendő a párbeszéd a tisztán természettudományos irányultságú elmékkel, s megingat-
hatatlan, kétdimenziós biztonságukkal. A[z ilyen] beszélgetés meggyengül, eliszaposodik, 
és nélkülözi az eufóniát [a jóhangzást (A szerk.)]. Aki a „meztelen igazságra” hivatkozik, 
nem tudja, hogy léteznek olyan igazságok is, ame-
lyek szenvednek, ha rossz társaságban fedik fel őket.

Csupán egyetlen utazás létezik, az életút, s vala-
mennyi időbeli mozgás ennek részét képezi. Min-
den napicél az életcél példázata, és a zarándokút 
egy lépésének kellene lennie. Máskülönben téves és 
értelmetlen utat járunk be, üres körpályák számát 
növelve.

Van olyan időszak, amikor a szív számára a titokza-
tosság csupán térben, csak a térkép fehér foltjain tű-
nik elérhetőnek, s mindenben a sötét és az ismeretlen 
gyakorol erős vonzalmat rá.

Akinek sikerül életét játékként űzni, az mézre lel a 
csalánban s a bürökben is. Számára a nehézségek és 
veszélyek is örömet nyújtanak.

Nincsenek félreértett zsenik. Mindenki a neki meg-
felelő helyet találja meg az életben.

A sorsot lehet sejteni, érezni és félni, de nem lehet 
megismerni. Ha másként lenne, úgy élnénk az éle-
tünket, mint a fogoly, aki tisztában van kivégzése 
időpontjával.

Ernst Jünger a legmagasabb rendű 
katonai elismeréssel, a Pour le Mérite 

érdemkereszttel, mellyel 1918-ban, 
huszonhárom éves korában tüntették 

ki hősies katonai szolgálatáért és 
frontharcosként szerzett sebesüléseiért.  

A rendjelet 1984-től haláláig   
egyedüliként viselte 
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Szabadság és sors, irányítás és belenyugvás, teremtés és eredet – olyan ellentétek, melyek kö-
zött többféle kiegyenlítés lehetséges, ám végleges döntés nem. Ez kierőszakolt lenne, s így hát-
rányosan érintene minket.

Léteznek olyan nagy és változatlan mértékek, amelyek megmutatják az emberek jelentőségét. 
Ezek közé tartozik a fájdalom is, a legnehezebb próbatétel azon megpróbáltatások láncolatá-
ban, melyet általában életnek neveznek.

Félelem nélkül a bátorság szinte értelmetlen lenne. Az előbbi a sötét árnyék, mely előtt a me-
részség színesebbnek és csábítóbbnak tűnik.

Ha visszatoljuk a mutatót, megváltoztat-
juk a számjegyeket, a sors menetét azonban 
nem befolyásoljuk. Ha meg is szökünk elő-
le, velünk született egyenruhánkat akkor is 
magunkkal visszük, és az öngyilkosság útján 
sem menekülünk meg magunktól. Felül kell 
emelkednünk a szenvedésen is, a világ csak 
ekkor válik érthetővé.

Meditáció szilveszterre:
Közeledünk az örvény legbelső kavar-

gásához, a majdnem biztos halálhoz. Ezért 
készen kell állnom, benső készültségben 
túllépni az én másik, fénylő oldalán, nem 
kényszerítve, erőszakkal, hanem inkább 
benső helyesléssel, nyugodt várakozással a 
sötét kapu előtt. Poggyászomat és értékei-

met sajnálkozás nélkül hátra kell hagynom. Bizonyosan csak annyiban értékesek, amennyi-
ben bennük kapcsolat lakozik a másik oldallal. Kéziratok tömkelege, a beérő évek munkája 

– hozzá kell szoknom a gondolathoz, hogy lássam őket lángra lobbanni. Ekkor csupán az 
marad, amit nem az emberek számára gondoltam ki és foglaltam írásba: a szerzőség magja. 
Megmarad a nagy vándorút számára, túl az időn. Ugyanez a helyzet az emberekkel és a dol-
gokkal, melyeket hátrahagyok – teljesen elpuszíthatatlan a velük való kapcsolatom valósága 
és isteni jellege; ez az a réteg, amelyben irántuk érzett szeretetem lakozik. A legbensősé-
gesebb ölelés csupán jelkép, eme elválaszthatatlanság példája – ott fogunk egybeolvadni, a 
romolhatatlan ölben, és szemünk többé nem fénylik majd, hanem maga lesz a fény.

A völgy azért szükséges, hogy új csúcsokat hódíthassunk meg, mélysége pedig jó előjel.

Végül minden [kiemelés a szerkesztőtől] nemzedék visszatekint a régi szép időkre.

Ernst Jünger (1895–1998) 
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Mi maradna ebből az életből, ha nem gyűjtenénk pénzérméket, melyeket a holtak birodalmá-
nak nagy átkelőhelyénél aranyra, az elmúlhatatlanra váltanánk be?

Katasztrófák ott fordulhatnak elő, ahol a magas célkitűzések az elégtelenség vagy a tehetetlen-
ség tudatával párosulnak.

Idő. Az ifjúságban túlteng egy eleven, de szervezetlen erő. Szétszórtság, utazásvágy, változó 
célok, félig elvégzett munka – nem azért, mert túl kevés az idő, hanem mert mindezek bősége 
felgyülemlik. Meg is torpanhat – ekkor unalom, szórakozottság és melankólia lép a helyébe.

A mámorban – akár elkábulunk, akár izgalomba jövünk – megelőzzük, másként kezeljük és 
kölcsönvesszük az időt. Azután visszaveszik tőlünk, az áradást apály követi, a színek elhalvá-
nyulnak, a világ pedig szürkévé és unalmassá válik.

Mindannyian ismerjük a vad melankóliát, amely elragad minket, amikor a boldogság idősza-
kaira emlékszünk vissza. Mily visszavonhatatlanul vannak még mindig itt, és mégis milyen 
könyörtelenül szakít el tőlük minden eltávolodás.

Az idő birtoklása fontosabb, mint a téré. A tér, a hatalom és a pénz csupán béklyók, amennyi-
ben nem biztosítanak számunkra időt.

Nincsenek boldog idők, csupán időtlen boldogság létezik. Hogy így van, azt abban ismerjük 
fel, hogy a rendkívüli élvezetben csupán egyetlen kívánságunk marad: megakadályozni az idő 
múlását, tenni annak megállításáért.

Az idő ellen tett erőfeszítéseink azokra a gátakra hasonlítanak, melyeket egy gyermek emel a 
tengerparton.

A hitben nincsen érdem. Ez adomány, ajándék. A Léttel való közvetlen kapcsolat jele, ellenáll-
hatatlanul tör ránk, ahogy a tavasz az emberekre.

Ha az egyház megakadályozza, hogy az állam szörnyeteggé váljon, és ha az egyének számára, 
különösen a fordulópontokon, a határtalant, s létezésük megfelelő értékét tudatosan létrehozza 
a világegyetem mélységében, úgy ez azt bizonyítja, hogy még megvan a nélkülözhetetlen ereje.

A demitizálás üzlete, ahogyan azt manapság számtalan szellem műveli, hasonló a konyhába 
betörő, csáprágóikat lenyűgöző buzgalommal mozgató hangyarajok tevékenységéhez. Szét-
rágják a finom dolgokat, és nem fáradnak bele, hogy elújságolják egymásnak, milyen kiváló 
ízük is van.
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A szabad embert, már csak az önfenntartás alapján is, arra kötelezik, hogy elgondolkodjon 
rajta, miként kellene viselkednie egy olyan világban, ahol a nihilizmus nem csupán uralkodó, 
hanem – ami ennél is rosszabb – normális állapottá vált.

Akkoriban csupán néhány szót váltottunk, ám a belső összhangban ez gyakran elegendő volt 
barátságok megalapozásához. Lehetett csak egy összekacsintás, egyfajta ironikus szótlanság is, 
amely felfedte a szellemi rokonságot.

Léteznek értelmek, melyekkel különös módon állunk összhangban, nem mértékük, hanem 
jellegük szerint. Nem feszülten, hanem egyetértéssel viszonyulunk hozzájuk. A beszélgetés 
velük jótékony, kellemes és pihentető; óraműként zajlik, a fogaskerekek összekapcsolódásával. 
Ez az értelem Erósza, mely elveszi az élét.

Ha mindenki minket támogat, nagy a veszély.

A híres emberekkel való találkozások nem veszélytelenek: könnyen illúziók elvesztéséhez ve-
zethetnek. Ez érthető is, ha figyelembe vesszük a kisugárzást, amellyel munkájuk megérint 
minket. Magasabb elvárásokkal fordulunk feléjük. Kiállásukban személyes varázsnak is járul-
nia kell a tehetséghez.

Emberi találkozások és elválások. Amikor elváláshoz készülődünk, olyan napok jönnek, me-
lyek során a kimerülő kapcsolat még egyszer megsűrűsödik és kikristályosodik – legtisztább, 
lényegi alakjában jelenik meg. Mégis éppen ez az, ami visszavonhatatlanul megerősíti a véget. 
Így néhány derűs napra gyakorta bizonytalan időjárás következik, ami azután a kivételes tisz-
taság reggelének adja át helyét, amikor minden hegy és minden völgy még egyszer teljes dicső-
ségében mutatkozik meg, viszont roppant klímaváltozást jelez.

Létezik olyan meghalás is, amely rosszabb, mint maga a halál. Amikor a szeretett ember azt a 
képet, amelyben mi is éltünk, megöli magában. Kitörlődünk belőle. Ez egy általunk küldött sötét 
sugárzáson keresztül érkezhet, s a virágok ilyenkor csendben bezárulnak előttünk.

Életem csaknem valamennyi megpróbáltatása a mértékek megsértésén alapult.

Egy gondolat: testünkkel minden éjjel ugyanazon a helyen alszunk, míg szellemünk folyvást új bo-
zótban rejtőzik, másik leshelyen. Így gyakran rossz helyen fekszünk, kopár földeken, végtelen távol-
ságban a céljainktól. Ebből származik a mélyalvás utáni, gyakran megmagyarázhatatlan fáradtság.

Az egészség jó lehet. A kór időnként még jobb. A betegség mindig kérdés, feladat, sőt, kitünte-
tés is. A döntő az, hogyan viseljük.
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Élni annyit tesz, mint megerősíteni alakunkat. Ebben az értelemben a halál a végső tett.

Úgy tanulunk meghalni, ahogyan megtanultunk lélegezni. Mindannyian úgy hordozzuk ma-
gunkban ezt a tudást, mint egy titkos rend tagjai.

Mindenkinek biztosan meg kell halnia, ám hogy miért is halhatunk meg – erről csupán keve-
sen gondolkoztak.

Hozzászoktunk, hogy a betegséget vagy balesetet a halál döntő okának lássuk az élet felől. Ez 
egy tévedés: sokkal inkább az új állapotba belépni szándékozó élet az, amely megidézi a halált.

Csupán akkor képes az ember belépni abba a cellába, ahol a jövő feltárul, ha legvégső mélysé-
geiben szedi össze magát.

Csak a halál beállta lep meg minket, nem maga a halál. Egy pillanatra megrémülünk, mint 
amikor felébresztenek. Azután már tudjuk, eljött a felkelés ideje. Tudtuk ezt egész alvásunk 
során, a hosszú éjszaka alatt is.

Németh Bálint válogatása és fordításai


