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NAPPAL ES EJSZAKA

Gondolatok, maximdk Ernst Jiinger miiveibdl

Az emberek szdmdira mindig is tobbet ért Ite-létiik, mint Igy—létﬁk: a sorsvonal, annak hossza,
szerencséjiik és balszerencséjitk tobbet ért, mint a sors voltaképpeni tartalma, jelentdsége.
A hatalom fontosabb a beldtasndl, a gazdagsag a jellemnél, az élet hossza annak tartalmanil és
a latszat az elidegenithetetlen 6nvalénal.

Az ember a kudarcit kiterjeszti a kdrnyezetére, a természetre, sdt taldn a vilagegyetemre is.
Ennek f8 oka a kivdncsisdg, amelyet arcitlansig kdvet.

Olyan mértékben emelkediink, ahogy terheinket elvetjiik.

Az igazi lustasig a paradicsomi erények kozé tartozik, melyben rajtunk kiviil csupdn a macs-
kak részesiilnek.

Amig sakkozunk, az ellenfél 1épéseitd] fiiggiink. De ha tobbé nem a jatszmardl, hanem maga-
r6l a jatékrol kezdiink el gondolkodni, ez megvaltozik. Ekkor az ellenfél 1épései is mas, élesebb
fényben tiinnek fel.

Valédi konzervativok azok, akik sem a romantikdt, sem a legcsekélyebb elragadtatist nem en-
gedik meg maguknak, s nem is érzik sziikségét ezeknek. Res, non verba [a dolog maga, nem az

arrdl val6 beszéd (a szerk.)] — igy szl az § torvényiik.

Létezik olyan megtévesztés, amely nélkiil az ember nem lenne képes élni. Ha az igazsdg rink
kial, alvajarékként zuhanunk el.

Létezik a félelemnek egy foka, amely gy tlinik, ellendllhatatlanul vonzza magéhoz a balsze-
rencsét — ugy viszonyulva a dolgokhoz, hogy rogvest egy eljovendd és elviselhetetlen drnyékot

vet, mely megbénitja az akaratot és elszoritja a szivet.

A felfokozott érzelg8sség, amely noveli a félelmet, sokkal gyakoribb, mint az 4tszellemiilés,
amely megszabadit a félelemtdl.

A szellem méltésigit az mutatja meg, hogy mennyire és hogyan adja 4t magat a paniknak.
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Az ember menekiilés irdnti vigya nem a semmibdl érkezik. Minden kijdratndl ott vdr rank.
A menekiilés 5nmagdban, mint mozgis, végzetes lehet.

A remény emberi-foldi, s a tokéletlenség jele. Az azonban egy magasabb dllapot mar, amelyben
a tokéletlenséget felismerik. Amit ma haladasnak hivunk, szekularizalt remény: a célja foldi és
jol belathatdan idgbeli.

A hallgatds gyakran erdsebbnek tiinhet az ellenkezésnél, kiilondsen olyan személy esetében,
akinek sok mondanivaléja van.

Egy minden oldalrdl megkérddjelezhetd tirsadalmon beliil mértirrd vélni ostobasdg, nem pe-
dig héstett.

Mindig tgy gondolta, fiatalon fog meghalni — sokan mondjik ezt, akiknek nincs inyére az
oregség kildtasa.

Ha megkockdztatom, hogy egy tettet végrehajtsak, teljes erdvel és con amore [szeretettel (a szerk.)]
teszem azt. Igy nem halhat hamvéba.

Az akarat sokat elérhet, ha egy pontra irdnyul.

Jobb folytonosan tudatiban lenni az elérhetetlen célnak, mint jobbra-balra pislogni a verseny-
futdsban.

Id&vel rendelkezniink kell egy szalamandra-szer(i nyugalommal, ha el kivinjuk érni a céljainkat.

Azok szdmira, akik mélyebbre kivannak hatolni:

Egyszer egy 6reg remetéhez érkezett egy ifjd, és olyan titmutatdst kért, amely mentén élni
tudja az életét. A remete megadta neki:

+Torekedj az elérhetdre.”

Az ifji kdszonetet mondott, és megkérdezte, vajon szemtelenség lenne-e, ha egy mésodik
jétandcsot is kérne, mintegy mellékesen, ttravaléul. Erre a remete egy mésikkal egészitette ki
az elsd tandcsit:

»Torekedj az elérhetetlenre.”

Ha szeretetiink el8nyére valik, a sziv vigydt le kell csokkenteniink a szem vigyara.

Nem a gonoszsig, hanem az unalmassdg a legnagyobb biin, a langymelegség szavai, amelyeket
ki kellene kdpni — igy hangzik az isteni kegyetlenség csodalatos beszéde.
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A gondolat és a félelem rossz tirsak. Annak, aki gondolkodni kezd, el8szér ki kell zarnia a
félelmet, kiilonben az délibabokat és hamis kovetkeztetéseket okoz.

Létezik olyan fijdalom, amely sziikséges, és van tragikus fegyelem, amely mellett mindenki

elkotelezi magat, 6nmaga ellenében is.

Léithatjuk, megérthetjiik, akarhatjuk, s8t szerethetjiik a sziikségszerfit, s egyszersmind iszo-
nyatos fdjdalommal is eltSlt benniinket. Ezt tudnunk kell, ha meg akarjuk ragadni korunkat s

annak embereit.

Keriilendd a pirbeszéd a tisztin természettudomanyos irdnyultsigi elmékkel, s megingat-
hatatlan, kétdimenzids biztonsdgukkal. A[z ilyen] beszélgetés meggyengiil, eliszaposodik,
és nélkiildzi az eufdnidt [a johangzast (A szerk.)]. Aki a ,meztelen igazsdgra” hivatkozik,

nem tudja, hogy léteznek olyan igazsigok is, ame-
lyek szenvednek, ha rossz tirsasigban fedik fel dket.

-
Csupdn egyetlen utazis létezik, az életdt, s vala-
mennyi id8beli mozgds ennek részét képezi. Min-
den napicél az életcél példdzata, és a zarindokut
egy lépésének kellene lennie. Maskiildnben téves és
értelmetlen utat jirunk be, iires kdrpédlydk szamat
novelve.

Van olyan id8szak, amikor a sziv szdmdra a titokza-
tossdg csupdn térben, csak a térkép fehér foltjain tii-
nik elérhetdnek, s mindenben a s6tét és az ismeretlen
gyakorol erds vonzalmat ra.

Akinek sikeriil életét jatékként tizni, az mézre lel a
csaldnban s a biirdkben is. Szdmdra a nehézségek és
veszélyek is 6romet nydjtanak.

Nincsenek félreértett zsenik. Mindenki a neki meg-
felel helyet taldlja meg az életben.

A sorsot lehet sejteni, érezni és félni, de nem lehet
megismerni. Ha mdsként lenne, tgy élnénk az éle-
tiinket, mint a fogoly, aki tisztdban van kivégzése
id8pontjival.
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Szabadsig és sors, irdnyitds és belenyugvis, teremtés és eredet — olyan ellentétek, melyek ké-
zott tobbféle kiegyenlités lehetséges, Am végleges dontés nem. Ez kier8szakolt lenne, s igy hat-
ranyosan érintene minket.

Léteznek olyan nagy és valtozatlan mértékek, amelyek megmutatjik az emberek jelentdségét.
Ezek kozé tartozik a fdjdalom is, a legnehezebb probatétel azon megpréobéltatdsok lincolatd-
ban, melyet 4ltaldban életnek neveznek.

Félelem nélkiil a bitorsig szinte értelmetlen lenne. Az el8bbi a sotét drnyék, mely elStt a me-
részség szinesebbnek és csdbitobbnak tiinik.

Ha visszatoljuk a mutatét, megvéltoztat-
juk a szdmjegyeket, a sors menetét azonban
nem befolyasoljuk. Ha meg is szokiink eld-
le, veliink sziiletett egyenruhdnkat akkor is
magunkkal vissziik, és az ongyilkossdg utjin
sem menekiiliink meg magunktdl. Feliil kell
emelkedniink a szenvedésen is, a vilag csak
ekkor valik érthetdvé.

Medit4cié szilveszterre:

Kozelediink az 6rvény legbelsd kavar-
gdsihoz, a majdnem biztos halalhoz. Ezért
készen kell allnom, bensd késziiltségben
tallépni az én miésik, fényld oldaldn, nem

kényszeritve, erdszakkal, hanem inkabb
Ernst Jinger (1895-1998) bensd helyesléssel, nyugodt virakozissal a
sotét kapu eldtt. Poggydszomat és értékei-
met sajnilkozds nélkiil hitra kell hagynom. Bizonyosan csak annyiban értékesek, amennyi-
ben benniik kapcsolat lakozik a mésik oldallal. Kéziratok tomkelege, a beérd évek munkija
— hozz4 kell szoknom a gondolathoz, hogy lassam 8ket lingra lobbanni. Ekkor csupdn az
marad, amit nem az emberek szdmdra gondoltam ki és foglaltam irdsba: a szerz8ség magja.
Megmarad a nagy vindorit szdmdra, tal az idén. Ugyanez a helyzet az emberekkel és a dol-
gokkal, melyeket hitrahagyok — teljesen elpuszithatatlan a veliik valé kapcsolatom valésiga
és isteni jellege; ez az a réteg, amelyben irdntuk érzett szeretetem lakozik. A legbensdsé-
gesebb 6lelés csupan jelkép, eme elvalaszthatatlansig példdja — ott fogunk egybeolvadni, a
romolhatatlan 6lben, és szemiink t5bbé nem fénylik majd, hanem maga lesz a fény.

A volgy azért sziikséges, hogy 4j csticsokat hédithassunk meg, mélysége pedig j6 eldjel.

Végiil minden [kiemelés a szerkesztSt8l] nemzedék visszatekint a régi szép idSkre.
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Mi maradna ebbdl az életbdl, ha nem gytjtenénk pénzérméket, melyeket a holtak birodalma-
nak nagy dtkelShelyénél aranyra, az elmalhatatlanra valtanink be?

Katasztréfék ott fordulhatnak eld, ahol a magas célkittizések az elégtelenség vagy a tehetetlen-
ség tudatdval parosulnak.

-l

Id8. Az ifjiségban tulteng egy eleven, de szervezetlen erd. Szétszértsdg, utazdsvigy, viltozé
célok, félig elvégzett munka — nem azért, mert til kevés az id8, hanem mert mindezek bésége
felgyiilemlik. Meg is torpanhat — ekkor unalom, szérakozottsdg és melankdlia 1ép a helyébe.

A mamorban — akar elkibulunk, akar izgalomba joviink — megel8zziik, masként kezeljiik és
kolesonvessziik az id8t. Azutdn visszaveszik t8liink, az draddst apaly kéveti, a szinek elhalva-
nyulnak, a vildg pedig sziirkévé és unalmassa vilik.

Mindannyian ismertjiik a vad melankélidt, amely elragad minket, amikor a boldogsdg id8sza-
kaira emléksziink vissza. Mily visszavonhatatlanul vannak még mindig itt, és mégis milyen
konyérteleniil szakit el t8litk minden eltivolodds.

Az id§ birtoklasa fontosabb, mint a téré. A tér, a hatalom és a pénz csupdn béklydk, amennyi-
ben nem biztositanak szamunkra idét.

Nincsenek boldog id8k, csupdn idStlen boldogsig létezik. Hogy igy van, azt abban ismerjitk
fel, hogy a rendkiviili élvezetben csupdn egyetlen kivinsigunk marad: megakadélyozni az id§
muldsdt, tenni annak megallitdsaére.

Az id§ ellen tett erdfeszitéseink azokra a gitakra hasonlitanak, melyeket egy gyermek emel a
tengerparton.

A hitben nincsen érdem. Ez adomdny, ajindék. A Léttel valé kozvetlen kapcsolat jele, ellenill-
hatatlanul t6r rink, ahogy a tavasz az emberekre.

Ha az egyhdz megakadilyozza, hogy az dllam szdrnyeteggé véljon, és ha az egyének szdmdra,
kiilondsen a fordulépontokon, a hatértalant, s létezésiik megfeleld értékét tudatosan létrehozza
a vildgegyetem mélységében, gy ez azt bizonyitja, hogy még megvan a nélkiilszhetetlen ereje.

A demitizalds tizlete, ahogyan azt manapsig szdmtalan szellem miiveli, hasonlé a konyhdba
betord, csapragdikat lenyligozé buzgalommal mozgaté hangyarajok tevékenységéhez. Szét-
ragjak a finom dolgokat, és nem firadnak bele, hogy eldjsigoljak egymdsnak, milyen kivild

iztik is van.
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A szabad embert, médr csak az dnfenntartds alapjén is, arra kételezik, hogy elgondolkodjon
rajta, miként kellene viselkednie egy olyan viligban, ahol a nihilizmus nem csupdn uralkodd,
hanem — ami ennél is rosszabb — normélis dllapottd vélt.

Akkoriban csupdn néhdny szét véltottunk, 4m a belsd 8sszhangban ez gyakran elegendd volt
baratsigok megalapozasihoz. Lehetett csak egy sszekacsintds, egyfajta ironikus szétlansdg is,
amely felfedte a szellemi rokonsagot.

Léteznek értelmek, melyekkel kiildnds médon allunk 8sszhangban, nem mértékiik, hanem
jellegiik szerint. Nem fesziilten, hanem egyetértéssel viszonyulunk hozzdjuk. A beszélgetés
veliik jotékony, kellemes és pihentetd; éramiiként zajlik, a fogaskerekek dsszekapcsoldddsival.
Ez az értelem Erdsza, mely elveszi az élét.

Ha mindenki minket timogat, nagy a veszély.

A hires emberekkel valé talalkozasok nem veszélytelenek: konnyen illizidk elvesztéséhez ve-
zethetnek. Ez érthetd is, ha figyelembe vessziik a kisugarzast, amellyel munkijuk megérint
minket. Magasabb elvidrdsokkal fordulunk feléjiik. Kidllisukban személyes vardzsnak is jarul-
nia kell a tehetséghez.

Emberi taldlkozasok és elvilasok. Amikor elvildshoz késziilédiink, olyan napok jénnek, me-
lyek sordn a kimeriil§ kapcsolat még egyszer megstirtisddik és kikristilyosodik — legtisztabb,
lényegi alakjiban jelenik meg, Mégis éppen ez az, ami visszavonhatatlanul megerdsiti a véget.
fgy néhdny derts napra gyakorta bizonytalan id8jiras kovetkezik, ami azutdn a kivételes tisz-
tasdg reggelének adja 4t helyét, amikor minden hegy és minden volgy még egyszer teljes dics-
ségében mutatkozik meg, viszont roppant klimaviltozast jelez.

Létezik olyan meghalds is, amely rosszabb, mint maga a haldl. Amikor a szeretett ember azt a
képet, amelyben mi is éltiink, megoli magaban. Kit6rl3diink beldle. Ez egy altalunk kiildétt sotée
sugdrzason keresztiil érkezhet, s a virdgok ilyenkor csendben bezirulnak eléttiink.

Eletem csaknem valamennyi megprobéltatdsa a mértékek megsértésén alapult.
Egy gondolat: testiinkkel minden éjjel ugyanazon a helyen alszunk, mig szellemiink folyvist 4j bo-
zétban rejtdzik, masik leshelyen. Igy gyakran rossz helyen feksziink, kopér foldeken, végtelen tavol-

sigban a céljainktdl. Ebbél szirmazik a mélyalvas utdni, gyakran megmagyarazhatatlan faradtsig,

Az egészség j6 lehet. A kér idénként még jobb. A betegség mindig kérdés, feladat, sdt, kitiinte-
tés is. A dontd az, hogyan viseljiik.
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Elni annyit tesz, mint megerdsiteni alakunkat. Ebben az értelemben a haldl a végs§ tett.

Ugy tanulunk meghalni, ahogyan megtanultunk lélegezni. Mindannyian tigy hordozzuk ma-
gunkban ezt a tuddst, mint egy titkos rend tagjai.

Mindenkinek biztosan meg kell halnia, 4m hogy miért is halhatunk meg — errdl csupin keve-
sen gondolkoztak.

Hozzdszoktunk, hogy a betegséget vagy balesetet a haldl d6ntd okanak lassuk az élet fel8l. Ez
egy tévedés: sokkal inkabb az 1j dllapotba belépni szandékozo élet az, amely megidézi a halilt.

Csupén akkor képes az ember belépni abba a celldba, ahol a jové feltarul, ha legvégsd mélysé-
geiben szedi dssze magat.

Csak a halal beéllta lep meg minket, nem maga a halil. Egy pillanatra megrémiiliink, mint
amikor felébresztenek. Azutdn mar tudjuk, eljott a felkelés ideje. Tudtuk ezt egész alvasunk
sordn, a hosszu éjszaka alatt is.

Németh Balint vdlogatdsa és forditdsai




