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mozgásba, amely elől az egyén – mint katona – 
nem tud elmenekülni. Meg kell tehát mérkőznie 
vele, a gépiséget eszközzé kell tennie, és ugyanakkor 

– nemcsak fizikailag, hanem spirituálisan is – áll-
nia kell vele szemben a sarat. Ez csak akkor lehetsé-
ges, ha képessé válik egy új létforma kialakítására; 
ha olyan új típusú emberré tudja magát kovácsolni, 
amely – éppen az olyan helyzetekben, melyek min-
denki mást tönkretennének – meg tudja ragadni az 
élet abszolút értelmét.” (A cinóberösvény. Budapest, 
2006, Nemzetek Európája Kiadó, 233–234. o.)

Messze túl az említett – alacsonyabb – szem-
pontokon, pszichológián és egyebeken, az Acél-
zivatarban legmélyebb jelentése, értelme e sorok-
ban tárul fel. Ernst Jünger, aki a háborúban nap 
mint nap a halállal nézett szembe, számos alka-
lommal súlyosan megsebesült – és aki a háború 
végén megkapta a Pour le mérite érdemrendet, a 
legmagasabb porosz kitüntetést –, annak ellené-
re is, hogy később milyen politikai és szellemi 
kanyarokat vett a pályája, a lövészárokban „új 
emberré” lett.

Könyvének egyik erénye éppen abban áll, 
hogy a legteljesebb mértékben mellőzi a morá-
lis, politikai, elemző szempontokat, és lecsupa-
szítva, szinte a maga őseredetiségében figyelhető 
meg az emberi lét az egyik határhelyzetében: a 
háborúban végbemenő elementáris erejű meg-
mérettetésben.

Milán Péter

Ernst Jünger
HOMOKÓRÁK KÖNYVE

(H. n., 2012, Bookart)

Tengernyi víz folyt le a Dunán, mióta 2004-ben 
megjelent magyar nyelven Ernst Jünger regénye, 
A márványszirteken. Korábban csupán részletek 
jelentek meg műveiből, éppen csak bepillantást 

engedve a százkét esztendőt megélt német író 
életművébe.

E hiányt pótolandó 2012-ben a csíkszeredai 
Bookart kiadó arra vállalkozott, hogy kiadja a 
szerző 1954-ben napvilágot látott kontempla-
tív művét az időről, mely a Homokórák könyve 
címet viseli. Kétségtelenül szép kiállítású, igé-
nyes könyvet vehet kezébe az Olvasó, ezt az is 
jelzi, hogy 2013-ban szépirodalom kategóriá-
ban elnyerte a Szép Könyv-díjat a 19. Maros-
vásárhelyi Nemzetközi Könyvvásáron. Ebben 
bizonyára nagy szerepet játszottak Katrin 
Koopmann ízléses illusztrációi, melyek vizuá-
lis meditációs objektumokként szolgálhatnak a 
könyv olvasása közben. Említésre méltó a szé-
kelyföldi származású, németországi emigráci-
óban élő író és rendező, Hajdú Farkas-Zoltán 
fordításának igényessége is: gördülékeny, jól 
olvasható a magyar szöveg. (A kötetben előfor-
duló apróbb hibák feltehetően a lektorálás hi-
ányának vagy felületességének, esetleg az erre 
szánt idő és anyagi lehetőségek szűkösségének 
tudhatóak be.)

A Szerző e művében különösképpen „megfi-
gyelhető például, milyen nagy jelentőséget tulajdo-
nít az élet úgynevezett apró dolgai szemlélésének 
(személyek, tulajdonságaik, velük kapcsolatos anek-
doták, tárgyak). Jünger mindenből filozófiai követ-
keztetésekre képes jutni, anélkül, hogy az irodalom 
formai követelményeit átlépné” ‒ amint azt Hor-
váth Róbert megjegyezte (Artifex. Művészeti on-
line folyóirat és portál, 2004. március 21.). Könyv-
társzobájában egy ajándékba kapott homokórát 
szemlélve, a jelentéktelennek tűnő dolgok titkait 
fürkészve jut el a gondolkodó író a magától ér-
tetődő dolgok, illetve folyamatok és történések 
filozófiai, ám alapvetően filozófiát meghaladó 
hátteréig. Noha nem nevezhető egyértelműen 
metafizikus, főként nem tradicionális szerző-
nek, Jünger metafizikai érzékenysége nyilván-
való. Ugyanaz az attitűd érhető itt tetten, mint 
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kor- és honfitársa, Rudolf Pannwitz esetében 
(vö. Magyar Hüperión, II. évf. 1. sz. 58‒61. o.): 
a „hétköznapi” dolgok, tevékenységek felemelése, 
visszavezetése szívünkbe, egészen a forrásukig. 
Nevezhetjük ezt a civilizációt, illetve a hétköz-
napi titkok e halmazát alkotó kis misztériumok 
iránti fogékonyságnak, s talán éppen ezek fel- és 
bemutatása a legfőbb érdeme a könyvnek, mivel 
meglétük és mély értésük nélkül nem is beszél-
hetünk valódi civilizációról.

A hosszas anyaggyűjtés és kiterjedt levelezés 
után összeálló, szellemi kalandozásra csábító 
mű hátterében az ember és az idő viszonyával 
kapcsolatos reflexiók állnak, kiindulva az ar-
chaikus társadalmak időmérő eszközök nélküli 
időérzékeléséből és életmódjából, ahol a ter-
mészethez, a kozmikus időhöz igazodó „ad hoc 
foglalkozások”, a játék, a halászat-vadászat, az 
aratás stb., vagyis a tevékenységek szabják meg 
a rájuk fordított időt. A körbeforgó és a tova-
tűnő időről szóló fejezet a ciklikus és a lineá-
ris időfelfogás különbözőségét taglalja. Az első 
napórák, majd víz- és tűzórák, illetve virág- és 
más természeti órák bemutatásán keresztül vé-
gül eljutunk egy nem folyó, nem pergő, hanem 

„másfajta”, a fogaskerekes órák „ugró” mutatói-
val mért mechanikus és absztrakt, tartalmaitól 
megfosztott, egyenletes időhöz és az azokból 
következő időszemlélethez. Persze hosszú út 
vezetett idáig, mely elképzelhetetlen a kerék 
megjelenése, illetve az első egyszerű erőátviteli 
gépek, emelők, malmok alkalmazása, a techni-
ka fokozatos térhódítása nélkül. Külön fejezet 
szól a Kr. u. első ezredforduló környékén, a gó-
tikus katedrálisok építésének kezdetén jelent-
kező újszerű, kísérletező és kutató szellemiség-
ről, amelynek első nagy képviselője Aurillaci 
Gerbert, a későbbi II. Szilveszter pápa volt, akit 
számos kortársa az ördöggel szövetkező varázs-
lónak, mintegy az első fausti figurának tartott. 
(Noha már az ókorban, Kr. e. 200 körül is ké-

szültek a kiváló matematikus és gépész hírében 
álló, főként vízóráiról híres Hérón műhelyében 
a mechanika elveire épülő, többek közt lég- és 
gőznyomással mozgatott különös készülékek, 
e találmányok egyike sem nevezhető például 
a gőzgép előfutárának, mivel az „teljesen más 
dinamikájú alapérzést feltételez”. Az antik világ 
emberei „minden életfeladatuk elvégzésére rendel-
keztek megfelelő eszközökkel és felszereléssel. Ha 
ezeket hiányosaknak, fogyatékosaknak tartjuk, ko-
runk előítélete szól belőlünk; mai felszereltségünk 
nem hiányzott az antikvitásnak, mi több, gépeink 
tönkretették volna azt a világot. Pusztító hatásuk 
ma is felmérhető azokban az idegen kultúrákban, 
ahová eljutnak.” E problematika kapcsán olvasó-
ink figyelmébe ajánljuk Buji Ferenc „Feltalálás, 
avagy a fejlődés lavinája” című kiváló tanulmá-
nyát Magasles című kötetének [Budapest, 2003, 
Kairosz] 79‒96. oldalán.)

Jünger imént említett metafizikai érzékeny-
ségét bizonyítja az a megállapítása, miszerint 

„az emberiség történelme lényegében szellemtörténet, 
nem természetrajz” (81. o.). A korábban kultikus 
igényt szolgáló, a közös imádságok kezdetét 
jelző időmérő szerkezetek szerepének átalaku-
lására jól rávilágít, hogy „óraművek, mégpedig 
a legpontosabbak szabályozzák a tömegpusztító 
fegyverek működését is; manapság az emberek in-
telligenciájának és munkaerejének nagy részét ezek 
kifejlesztésére és előállítására fordítja. (…) A bom-
bák gyutacsai ugyancsak órák, bennük ott ketyeg a 
halál. Talán feltehetjük a kérdést: vajon nem kultú-
ránk további menete mutatkozik-e meg bennük? Az 
a folyamat, amely kritikus stádiumába lépett, és fel-
tartóztathatatlanul lángba boruló vége felé rohan? 
Ez az óriási, önpusztító eszesség a ragnaröknek, az 
istenek alkonyának rokona” (105‒106. o.).

Az előzmények után a kötet második fe-
lét már teljességgel a homokóráknak szenteli a 
Szerző: vizsgálja az elnevezés etimológiáját, a 
készülék eredetét, fizikai alkotóelemeit és for-
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máját, valamint leggyak-
rabban betöltött funkcióit 
könyvtárszobákban, szó-
székeken, tengerjáró hajó-
kon. Csupán kultúrtörténe-
ti szempontból is roppant 
izgalmas nyomon követni 
a homokórák felbukka-
nását, nem csupán a prak-
tikus mindennapokban, 
hanem az irodalomban és 
a festészetben is, a mulan-
dóság szimbólumaként. 
Dürer „homokórás” mes-
terhármasának egyikén, az 
1513-ban alkotott A lovag, 
a halál és az ördög című ké-
pén az „idő hieroglifájaként” 
megjelenő homokórát el-
sőleges jelentésében, a ha-
lál jelképeként ábrázolja. 
Ahogy Goethe írta: „Az az 
igazi szimbolika, amelyben 
a különös általános érvényű 
lesz, nem mint álom vagy ár-
nyék, hanem mint a titok élő, 
jelenvaló megnyilvánulása.”

Zárszóként hadd idéz-
zem, hogy végső tanulság-
ként szem előtt tarthas-
suk – követendő példaként 
napjaink küzdelmei közepette – Jünger elem-
zését a metszet és központi alakjának maga-
tartása kapcsán: „a lovag szemmel láthatóan 
sem az ördögnek, sem a halálnak nem tulajdo-
nít jelentőséget, gondolataiba merülve, felnyitott 
sisakrostéllyal poroszkál az elhagyatott úton. 
Arcvonásairól sem félelmet, sem derültséget nem 
lehet leolvasni. Inkább belső találkozásról beszél-
hetünk, a sorshelyzet mélységes tudatosulásáról, 
amelyet hirtelen támadt halálsejtelem vált ki (…) 

[A]zt érezzük, a lovag akár itt, akár a túlvilá-
gon megállja a helyét. Felső sarkában a szakadék 
mögül várkastély sejlik fel, amely inkább királyi, 
mint lovagi várhoz hasonlít, de valószínűleg »az 
égbe épített város«, az időtlen erőd jelképe, amely 
mindig biztonságot nyújt, még akkor is, és főleg 
akkor, ha a homokóra eltörött. Ezen alapszik a 
lovag higgadt nyugalma”.

Umenhoffer István


