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szerintünk lényegtelen. Valóban vannak ilyen 
értelmezhetőségű részek (hogy csak néhány hi-
vatkozást tegyünk: 52‒53, 105‒106, 109, 111. és 
138. o.), ám az író gondolkodás-, szemlélet- és 
írásmódját ismerve körülbelül lehetetlen, hogy 
didaktikus módon, egyetlen történelmi irányzat, 
a német nemzetiszocialisták és néhány vezető-
jük alapján rajzolt volna meg bizonyos szerep-
lőket. A „vörösökre” és a „skorpiókra” hasonló 
utalásokat találhatunk (például: 44, 141, 143. és 
144. o.) a regény cselekményének negatív részé-
ben. Sokkal inkább Jünger további főművei – Der 
Kampf als inneres Erlebnis, Feuer und Blut stb. – 
magyar nyelvű kiadásával kellene foglalkozni.

Horváth Róbert

Mijazaki Hajao
SZÉL TÁMAD

Animációs film, 126 perc (Studio Ghibli és mások, 2013)

„Szél támad! … Élni, próbáljunk meg újra!”

Paul Valéry

Valószínűleg sokaknak nem kell bemutatni a 
ja pán anime nagymesterét, az 1985 óta műkö-
dő Ghibli Stúdió remekeinek megálmodóját: a 
Totoro, a Chihiro, a Vándorló palota (hogy csak a 
híresebbeket említsük) varázslatos világa és szép-
séges képei bizonyára mindenkiben élénken él-
nek, aki csak egyet is látott közülük. Az 1941-es 
születésű Oscar-díjas művész 2013 szeptemberé-
ben bejelentette visszavonulását, így – legalábbis 
úgy tűnik – e film lesz életművének záróköve.

Saját bevallása szerint rajzfilmjeit elsősorban 
gyermekeknek készíti, mégis képesek megszólí-
tani minden korosztályt, feltéve, hogy a nézőben 
él még valami a gyermekkor ártatlanságából, a 
gyermeki, de egyáltalán nem infantilis lelkü-
letből. Abból az alaphangulatból, amire Ernst 
Jünger is utalt, írván: „Ha felidézzük magunkban 

a gyermekkort, mikor erdőn-mezőn át csatangol-
tunk, ahol minden fa és bokor mögött titok lap-
pangott, mikor vad és tomboló játékokat űztünk 
a kis város sötét zugaiban, mikor a barátság tüze 
égett bennünk és ideáljaink előtt hódoltunk, akkor 
belátjuk, mennyivel fakóbb lett a világ.” A teljes 
megromlottság világában megőrizni és átadni 
valamit ebből a tisztaságból, katarzis révén fel-
rázni és megtisztulás felé irányítani a befogadót, 
ez a valódi művészet feladata. Ebben az érte-
lemben egyértelműen művész Mijazaki is. Nem 
csupán felmutatja a válságot (például az erdőket 
felemésztő építkezések károkozását Pom Poko 
című filmjében), hanem próbál kiutat mutatni 
az emberi romlottság és önzés kríziséből, ami-
ben a japán hagyományok ‒ főként a sintó tradí-
ció ‒ alapelvei nyújtanak számára segítséget.

Utolsó műve bizonyos tekintetben rendhagyó, 
a Szél támad ugyanis életrajzi film, Jiro Horikoshi 
japán repülőgéptervező mérnök emlékiratait ve-
szi alapul. (A repülés egyébként visszatérő mo-
tívum Mijazakinál, elég csak a Porco Rosso mes-
terpilótájára vagy Howl karakterére utalnunk, 
akik mindketten az eget uralva szállnak szem-
be a pusztítással.) A gyenge látású, szemüveges 
Dzsiro azonban nem lehet pilóta, így mérnök-
ként valósítja meg gyermekkori álmát, hogy a 
lehető legszebb repülőgépet alkossa meg. Utóbb 
az így létrejött A6M Zero típusú gépekkel indul-
tak ‒ főként ‒ utolsó útjukra II. világháború japán 
hősei, a kamikaze pilóták, pontosan hetven esz-
tendeje (noha ez a filmben csupán érintőlegesen 
jelenik meg: mintegy a téves célok szolgálatába 
állított találmányok lecsapódásaként).

Mivel a film és főhősünk egyik alapdilemmá-
ja éppen az utóbbi, e problematika kapcsán is-
mét Jünger szavaihoz fordulunk: „az igazi tudós 
úgy fordítja figyelmét a tárgyakra és jelenségekre, 
hogy pillantását nem homályosítja el a haszon és 
nyereség gondolata. A szellem világában ez a tízpa-
rancsolatot magáénak tekintő, közölhetetlen képe-
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ket látó próféta magatartása: »áhítatos«, de szán-
dékmentes. Mindez nemcsak a felfedezésekre, de 
a találmányokra is érvényes. (…) A kutatót akkor 
sem szabad felelősségre vonni – ahogy ezt manap-
ság olykor megkísérlik –, ha felfedezéséből óriási kár 
keletkezik. Mert nem ez volt a szándéka. Promé-
theusz, a tűz elorzója az embernek olyan ajándékot 
adott, amellyel megvilágíthatja, de el is pusztíthatja 
a földet. Tette minden szellemből kipattanó szikrá-
nak, minden eredeti ötletnek az előképe.” 

Kétségtelenül a legkevésbé sem mindig, min-
den tudósról állítható ez fenntartások nélkül, a 
magánéletét és szerelmét egyaránt álma és kö-
telessége oltárán feláldozó Dzsiróról azonban 
feltétlenül. A huszadik század első felének ne-
hézségei – az 1923-as nagy kantói földrengés, a 
világválság begyűrűzése – közepette is kitartóan 
ragaszkodik álmához és minden erejét megva-
lósításának szenteli. Ifjú mérnökként a Mitsubi-
shi gyárába kerül, ahonnan tehetségét elismerve 
külföldi tanulmányutakra küldik, többek között 
Németországba. (Itt meg kell jegyeznünk, hogy 

a németek ábrázolása és a későbbiekben elejtett 
utalások a japánokkal szövetséges III. Biroda-
lom és Hitler kapcsán túlontúl is tükrözik nap-
jaink torzított ítéletét, de írjuk mindezt a köte-
lezően elvárt polkorrektség rovására, amitől egy 
Mijazakihoz hasonló – relatíve független és saját 
útját járó – alkotó sem mentesülhet, tekintve, 
hogy rajzfilmjeinek nemzetközi terjesztési jogai 
javarészt a Disney birtokában vannak.) Vissza-
térve: magányos férfiként teljesen a munkájára 
összpontosít, terveket rajzol éjjel-nappal, a vég-
kimerülésig. Egy ebből fakadó kényszerpihenő 
alatt találkozik újra ifjúkori szerelmével, aki a 
tuberkolózissal küzd. Hamarosan összeházasod-
nak, de nem sok idejük jut egymásra – Dzsiro 
továbbra is rengeteget dolgozik, Naoko pedig a 
szanatóriumokat járja gyógyulás reményében. 
Ahogy a férfi a kötelességet mindenek elé helye-
ző japán szamurájmentalitást, úgy felesége az 
odaadó, türelmes és áldozatkész női minőséget 
testesíti meg életében s elkerülhetetlen halálában 
egyaránt. Az egész művet központi motívumként 
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uraló kettős természetű szél olykor szerelmet, ih-
letet hoz, máskor tűzvésszé, végül pedig mindent 
letaroló, pusztító orkánná változik, ám a kiábrán-
dult Dzsiro a romok között végül igent mond a 
továbbélésre: „Élni, próbáljunk meg újra!”

A számtalan irodalmi utalás, a Mijazakira 
jellemző mély, mégsem túlerőltetett és nem sze-
kuláris, hanem tágabb összefüggésrendben el-
helyezett humanizmus, valamint a különböző 
szimbólumok, metaforák értő alkalmazása teszi 
emlékezetessé ezt a szép búcsúfilmet is. Csak re-
mélni tudjuk, hogy példamutatása nem volt hiá-
bavaló, és lesznek olyan tanítványok, akik képesek 
tovább haladni az idős szenszei által kijelölt úton.

Végezetül említsük meg a Mijazaki filmek 
zeneszerzőjét, Joe Hiszaisit is, hiszen feleme-
lő muzsikája nélkül a roppant igényes, szinte 
teljes mértékben számítógépes programok és 
trükkök nélkül, kézzel rajzolt képek sem vál-
hattak volna azzá a mágikus csodavilággá, amit 
a bő negyedszázados Ghibli Stúdió egyedülál-
ló módon és színvonalon képvisel az animációs 
filmek világában. 

Domo arigato.

Umenhoffer István

David Gelb
SZUSIÁLMOK

Dokumentumfilm, 81 perc (Magnolia Pictures, 2011)

„A végtelen egyszerűség vezet a tisztasághoz.”

Ha egyszer csak valamilyen rejtélyes oknál fog-
va a modern nyugati világ minden szakácsa, 
gasztromániákusa, hedonistája, tápanyaggyárosa, 
zugevője és ételkritikusa elveszítené az összes 
ezidáig megszerzett tudását az oly nagyra becsült 
konyhaművészetéről, és egyáltalán mindazt, amit 
a gasztronómiával kapcsolatban valaha is sejtett, 
akkor legvalószínűbben egy kivételes isteni ke-

gyelemben részesülhetnénk. Hogy miért is? Nos, 
mert e film megtekintése alapján nyugodt szív-
vel állíthatjuk, hogy létezik egy ember, aki ezt a 
mára eltévelyedett és önmagából végletesen kifor-
dult művészi foglalkozást alapjaiban tudná hely-
reállítani, az ízlés és életrend kapcsolatától kezd-
ve, az alkotás folyamatának rituális aktussá való 
formálásáig, a fennálló regionális és partikuláris 
különbségektől függetlenül. Tenné mindezt kér-
lelhetetlenül békés, fényteli szigorral az arcán. Ez 
az ember nem más, mint a 89 éves Dzsiro Ono, 
a tokiói Sukiyabashi étterem tulajdonosa, vezetője 
és szusi-mestere egy személyben. 

„Ha egyszer megválasztod a foglalkozásod, bele 
kell merülnöd a munkádba. Bele kell szeretned a 
munkádba. Soha ne panaszkodj a munkád miatt. 
A munkád tökéletesítésének kell szentelned az éle-
ted. Ez a siker titka”.

Ez a sokunin útja, a kézműves és művész, azaz 
a vaisja kaszt hivatásának létrendi alapja és cél-
ja. Nem holmi individuális megrögzöttség és 
hóbort csúcsra járatása, nem a megszállottság 
túlzó monomániája, hanem valódi tudás, egyéni 
létezése okáról, az abból fakadó erők birtoklásá-
ról és célra irányításáról, tudás a szvadharmáról, 
a „saját útról”. (A fenti idézetben érdemes a mun-
ka szót felcserélni erre a kifejezésre, így egy he-
lyesebb rátekintés révén értelmezhetőek a sorok.) 
Dzsirónál a szusi-készítés rituáléja egyszerű, de 
mélyen szakrális jellegű. Tökéleteset alkotni. A 
mű ideájának megteremtésével, az abban való 
szenvedélyes elmerüléssel, fáradhatatlan alázattal 
és odaadással, az intellektusban fogant szó által. Az 
egész életét a láthatatlanból merített harmónia 
megnyilvánításának szenteli, önmagán túlmutató 
kompozíciót alkot egyszerű összetevőkből, pácolt 
halból, rizsből és szójaszószból. Az egzisztenciája 
teljességét egy örökérvényű idea szolgálatába ál-
lítja, fejet hajt előtte és lényét teljesen alárendelve 
szolgálja. Ez az, ami a modern szemlélet hívei-
nek teljesen érthetetlen. Számára a munka nem 


