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vagyunk”, „Cancer”, „Rozmaring-ének”, „Szolid 
tudás” vagy „A spirituális keresés vége”.

Ugyan a 154–158. oldalon felsorakoztatott 
„Bölcsesség tanítói” közül számunkra sok nem el-
fogadható, Kőszegi Lajos szubjektív élményein, 
megélésein alapul, mint például az ajahuaszka-
tapasztalat hangsúlyozása. A szerzőre és fő mű-
fajára is jellemző az érzelmekkel átszőtt egyéni 
megélések általánosítása. Ennek ellenére sokra 
tartjuk a világát, a hamvasi spiritualitás önzet-
len, nem csupán intellektuális, literális és filo-
lógiailag túlbonyolított továbbvitelét. A könyv 
csak az Írók Boltjában kapható.

H. R.

Ambrus Lajos
AZ ÉN SZŐLŐHEGYEM
141 oldal (Szombathely, 2005, B. K. L.)

LUGAS
277, 244, 269 és 157 oldal (Budapest, 2002, 2008, 
2012 és 2015, Kortárs)

„A dolgok eredettörténetét kell elmondani, mert ezek 
nélkül nem tudunk semmit.”

Az akkortájt még főként szamizdatokra fanya-
lodó olvasóközönség kisebb csodaként könyvel-
te el az Életünk folyóirat 1987 szeptemberében, 
Hamvas Béla születésének 90. évfordulójára 
megjelent emlékszámát. Sokan ekkor figyeltek 
föl először a szerkesztő Ambrus Lajos nevére, 
de írásművészete szélesebb körben igazán a Ma-
gyar Nemzet szombati mellékletének Lugas-so-
rozata révén vált ismertté a 2000-es évek elején.

Huszonévesen még „naiv és spekulatív szöve-
geket” írt, de azóta is vallja, hogy „jelentős, átszűrt 
életanyag nélkül aligha lehetséges érvényes prózát 
írni. Elvágyódó, burokban élő ember nem ír hiteles 
prózát, csak spekulációkat, utánérzéseket és stílus-
gyakorlatokat.” (Győrffy Ákos riportja. Man-

diner, 2019. december 22.) Ez az „átszűrt élet-
anyag”, az írói inspiráció folyamatos és lelkesítő 
forrása Ambrus számára a gyümölcsöt termő 
anyaföld és annak régen élt és ma élő kertészei, 
gyümölcsnemesítői, borászai. Szerzőnk tájéko-
zottsága ezen a területen oly mértékben zavarba 
ejtő, hogy a kegyes olvasó némelykor igen elbi-
zonytalanodik: vajon Bereczki Máté, Entz Fe-
renc vagy Mathiász János (és velük a felsorolásba 
még jóformán belé sem kezdtünk) mára jórészt 
elveszett alma-, körte- vagy szőlőfajtáinak Ma-
gyarországa csakugyan létezett-e valaha, és ha 
igen, hogyan enyészhetett el oly nyomtalanul? 
Miközben Ambrus és olvasói számára nagyon 
is élő, példázza az anyaföld és a szó valódi „in-
teraktivitását”, annak örök igazságát, hogy az 
ember ujjai (digiti) legelsősorban nem telefon- és 
más billentyűk nyomkodására valók, hanem 
műalkotások létrehozására és a föld megműve-
lésére. A föld a kéz, az ujjak hatására válik ter-
mővé és a gyümölcsök már nemcsak a földéi, de 
a szelleméi is, tápláléknál többek, melyek az em-
ber, a föld és a szellem egységét, egymást áthatá-
sát mutatják. Aki Ambrus tudós esszéit olvassa, 
úgy érezheti magát, mintha a 19–20. század 
természetbúváraival, kertészeivel és gyümölcs-
nemesítőivel vagy akár Jókaival, a „szenvedelmes 
gyümölcsésszel” merülne mély és komoly, ám a 
mókát sem felejtő éjszakai beszélgetésbe.

Szerkesztőként mélyrehatóan ismeri a kor-
társ, sűrűn és értelmetlenül változó irodalmi 
divatokat, de íróként esze ágában sincs követ-
ni őket, hiszen mélyebbek és ősibbek azok az 
áramlatok, melyekhez kapcsolódik. A „korszen-
vedélyek”, a politikai és pszichológiai téveszmék 
igazolása helyett „a dolgok eredettörténetét kell 
elmondani, mert ezek nélkül nem tudunk semmit.” 
(Győrffy Ákos interjúja)

Miért nem „divatos” vagy legalább még szé-
lesebb körben ismert szerző Ambrus Lajos? Mi-
kor tőle világosabban senki sem figyelmeztet a 
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biodiverzitás eltűnésére (több helyütt, de példá-
ul: „Pónyik és Batul”), a Badacsony, a Tóti-hegy 
vagy a Ság bazaltbányászat okozta, immár soha 
be nem gyógyuló tájsebére, a tiszta étel és a tisz-
ta bor testi-lelki egészséggel való összefüggésé-
re („Áldott gabona”, „Nyelv és gyomor”). Alig 
látható világosabban a „klímahiszti” álságos-
sága! Ha egy gondolatfüzér 
felfogása néhánnyal több 
agytekervényt kíván, mint a 
rasztahaj növesztése vagy az 
eldobált szemét összeszedése, 
akkor az a gondolat elenyé-
szik a demagóg szólamok 
özönében. Aki a modernitás-
ból nem tud kitekinteni, nem 
képes a súlyos környezeti 
gondok valódi gyökerét meg-
látni, sem megoldásuk biztos 
alapját kínálni, nem veszi 
észre, vagy nem veszi komo-
lyan, hogy a gondolkodás és 
a szemlélet elfajultsága min-
den külső-belső baj végső oka. 
Ráadásul Ambrus a múlt ér-
tékeit tárja elénk, és haladás-
hívő kortársaink zöme szá-
mára ez megbocsáthatatlan: 

„Nem korszerű” – mondják 
ki a megsemmisítőnek szánt 
végzést. De mindez lepereg 
róla, írásaiban sem kesergésnek, sem hamis 
nosztalgiának nincsen nyoma, fennhéjázó ma-
gyarkodásról nem is szólva. Tudós kertész ő, aki 
ugyanazzal az elhivatottsággal, türelemmel és 
komolyan teszi dolgát a gyümölcsösben is, az 
íróasztal mellett is. „Alig van magyar szó, amely 
olyan mélyre taszítana az időben, mint a kert sza-
vunk: ez bizony kulturális szédület és nyelvi gaz-
dagság. Egy régi beszéd kulcsfontosságú toposza; az 
öreg Czuczor–Fogarasi nagyszótár szerint is körhe-

lyet, kerített helyet vagy teret jelent; már egy 1055-ös 
oklevélben, a Jerney-kódexben is felbukkan: »locus 
Kerthel nomine, ad fœnum utilis.« (…) És persze 
van gyümölcsös, káposztás, virágos kert. Mulató 
kert. Angol, francia ízlésű kert. Házi kert. Szőlős, 
dinnyés kert. Veteményes kert és méhes kert, vadas 
kert, szérűs kert, tüzelőfás kert. Aztán kolostorkert, 

kúriás kert, parasztkert, paró-
kiakert, csűrös kert, orvosi kert, 
levendulás, zsályás sátoroskert, 
ezernyi valóságos nyelvi emlék, 
hogy csak az elfelejtett magyar 
preraffaelita teoretikust és mű-
vészt, Thoroczkay-Wigand Edét 
idézzem, aki a régi és »míes« 
kertekről írt az elmúlt század-
előn pompás könyvecskét. És itt 
van a poézis szent kertje, csak 
a magyaroknál, akiknél mind-
ez bibliai-paradicsomi áhítatot, 
a növények bűbáját, valamint 
a lélek szabadságát és halha-
tatlanságát jelenti.” („Az szép 
kies kertekről”)

Tudományos alaposságú 
és pontosságú, de a divatos és 
felszínes tudományoskodás-
tól mélyebbre látó elemzései, 
az általa felkutatott eszmék, 
hősök és elfeledett gyümöl-
csök megmutatják „a dolgok 

eredettörténetét” és az egyértelmű célokat, a tiszta 
gondolatét és a gondozott kertét egyformán. Az 
európai kultúra vergiliusi „bukolika” néven ismeri 
a gondtalan pásztorélet és a gondozott kert össze-
függését, de ez a kapcsolat ősidei kultuszok köré-
ben gyökerezik (cultor: gondozó, művelő, nemesí-
tő, szentként tisztelő). És mégis és újra: mire való 
az ember ujja (digitus)? Arra, hogy életfogytiglan 
billentyűzeten vándoroljon, miközben szemét és 
elméjét roncsolja értelmetlen munkák és szórako-
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zások között? Vagy inkább arra, hogy művelje a 
földet, a nyelvet és mindkettőn keresztül önma-
gát?

Ambrus bizonyosan megvalósította, hogy 
nem az ősöket kell követni, hanem azt, amit az 
ősök követtek. A változást, főként az öncélút, 
tehát ezért sem dicsőíti, de tudja elkerülhetet-
lenségét és még ebben az elkerülhetetlenségben 
is meg tudja látni a folytonosságot, sőt – bár es-
küdt ellensége a hanyagságból, feledékenységből, 
bármilyen okból bekövetkező rombolásnak és 
pusztításnak (nevezzék bár „megújulásnak”)  –, 
még a szomorúság fölött iróniával és 
derűvel is tudja szemlélni (lásd Rákosi 
elvtárs esetét Badacsonyban – Az én 
szőlőhegyem).

A kert sokarcúsága… és az irodalo-
mé. A kert és a szó művelése. „A kert 
a tisztánlátás és bölcsesség színtere, a régi-
eket megemelve a Paradicsom előképe, az 
univerzalitás teljes és tiszta megnyilatko-
zása.” (Győrffy Ákos interjúja) A  szó-
nak gyakran földillata van, ahogyan 
a kertész a gyomokkal, az író a nyelvi 
pongyolasággal küzd.

Az író-szerkesztő, tudományos ker-
tész és borász után végül ejtsünk néhány 
szót a pedagógus Ambrus Lajosról. Széles 
e hazában majd’ mindenki, aki azt hiszi 
magáról, hogy ért valamihez, nemritkán 
ki is fejti a véleményét, bár ne tenné. Mű-
vésznek is gondolják magukat még többen, önje-
lölt creative art directorokkal több Dunát és Ti-
szát is el lehetne rekeszteni, nincs hiány bárgyú 
és/vagy ízléstelen festményekben, irományokban, 
a fölösleges fényképek tömegéről nem is szólva. 
Olyanok viszont már kevesen akadnak, akiknek 
alkotásaiból az „átszűrt életanyag” képes a szem-
lélőt új életfelfogással megajándékozni, megújító 

erővel cselekvésre sarkallni. Aki Ambrust olvassa 
és még nem oltott gyümölcsfát, nem irtott gazt, 
nem figyelt fel őseink bőkezűen pazarló nyelvi és 
környezeti gazdagságára, nem fordult gyermeki 
és friss kíváncsisággal a régiség irodalmi értékei 
felé, remélhetőleg mindezt megteszi eztán. Ha 
az öreg Mészöly Miklós szerzőnket hívta segít-
ségül, mikor szőlőt kívánt ültetni („Mészölyről 
két tételben”), aligha lesz bármelyikünk szégye-
nére vagy kárára, ha Ambrus Lajoshoz magához, 
vagy legalább könyveihez fordul gondjában. Még 
az is kiviláglik majd, ha szerzőnk úgy is érzi, a 

sok környezetvédő és mindenmentesen táplál-
kozó között nincsenek követői, vagyis „hiába ki-
abál”, a hajdani kalotaszegi esperes vágyott sike-
re már az övé: lesznek, akik nem gyümölcsöket, 
hanem oltóvesszőket, eszméket lopnak fáiról, és 
az ezekben minden tavasszal meginduló nedvek 
fennen hirdetik a művészet és a tudomány meg-
megújuló Kertjének csodáját.

Ambrus Lajos (sz. 1950; forrás: Dunaújváros Online)

Murányi Tibor


