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tek, hogy fogjam ki a halat, és adjam a kezetekbe. 
Micsoda szamárság!” (63. o.) Persze másutt – em-
lékezzünk rá, hogy mit mondtunk az egyes taní-
tások viszonylagosságáról – így szól: „Az Önvaló 
ismeretéhez elengedhetetlen a spirituális gyakorlás 
(szádhana), de ha a hitünk teljes és tiszta, kevés gya-
korlás is elég.” (186. o.)

S hogy miért az ismertetés elején a hosszú el-
mélkedés a spiritualitásról és a spirituális iroda-
lomról? Rámakrisnának nem volt célja, hogy új 
vallást alapítson, éppen ellenkezőleg, tekintettel 
volt az egyes utak és az úton járók különbözősé-
gére, s mindeközben a legfőbb cél egyedülvalósá-
gára. Ebben rejlik egyetemes érvénye is, hiszen a 
különböző utakon nagyon hasonló kérdések és 
problémák jelenhetnek meg az emberben. Ez te-
hát e felemelő szöveg tulajdonképpeni értelme. 
Nem spirituális kézikönyv, nem is a „modern 
spirituális irodalom” egyik fő műve, hanem egy 
hagyományokban és hagyományokból élő Mes-
ter és szent – követői szerint isteni megtestesü-
lés – spirituális útmutatásainak és metafizikai 
példázatainak gyűjteménye. Lehet, hogy mára 
nem a legnagyobb hatású vagy legnagyobb sza-
bású, mindenesetre az egyik legkomolyabb, ele-
mentáris erővel bíró mű. Az ösvény kezdetén a 
hangoltságról gondoskodik, járása során pedig 
segít elkerülni bizonyos buktatókat, támogat az 
irány megtalálásában, és mindig a célra irányítja 
tekintetünket. Nem foglal, nem is foglalhat ma-
gába mindent, de sokat segít az úton. Mi okunk 
lenne elutasítani e segítséget?

Stamler Ábel

Kőszegi Lajos
FLORILEGIUM. NAPLÓTÖREDÉKEK
256 oldal (Veszprém, 2021, Medium)

Néhány barátunk és ismerősünk megkérdezte: 
miért szeretjük ezt a könyvet? Megpróbáljuk 

megválaszolni. Nem csak arról van szó, hogy 
szerzője – Várhegyi Miklós mellett – jelentős 
szerepet játszott a Hamvas-kiadás kezdeteinél, 
vagyis, hogy 1987-ben, mint a „társszerkesztők” 
(Pete György) egyike, az Életünk folyóirat szep-
temberi számával hozzájárult a Hamvas-életmű 
kiadásának elindulásához (később ennek kö-
vetkeztében jelentek meg a „Hamvas Béla mű-
vei” sorozat első kötetei Szombathelyen). Nem 
is azért szeretjük a könyvet, mert Kőszegi te-
vékenysége tovább folytatódott és az Új Forrás 
1993/10. számával – Várhegyi mellett immár 
Jász Attilával – újabb emlékezetes Hamvas-
anyagot szerkesztett (kétségtelen, hogy a Ham-
vas-recepció egyik jelentős alakja volt Dúl Antal 
előtt a ’80-as, ’90-es években). Még csak nem is 
azért, amit szerkesztőként egyébiránt alkotott: 
Pannon Panteon könyvsorozat, műemlékvéde-
lem, szerteágazó kultúrtevékenység.

A Florilegium Kőszegi Lajos harmadik önál-
ló könyve. Az első – erős gondolati jelleg mel-
lett – inkább aforisztikus szépirodalmi alkotás: 
Ne légy távol! Esszétöredékek (Veszprém, 1994, 
Medium). Nemrégiben újra megjelent, angol 
fordításával együtt: Emlékkönyv. Memorybook 
(Veszprém, 2021, Medium). A második köny-
ve leginkább filozófiai: Gyémántfűrész-szútra. 
Esszék (Veszprém, 2000, Comitatus) – Nietz-
sche, Hamvas, Szabó Lajos és mások. Ezek után 
következik a mostani. Már műfaji összetettsé-
génél fogva érdekes: napló-, levél- és internetes 
bejegyzés töredékek válogatása. A florilégiumok 
irodalmi hagyományához hasonlóan sok benne 
az idézet.

Amit a leginkább értékelünk, nem életútbeli 
és formai sajátosság. Mostanság Hamvassal – 
körülbelül egy évtizede – egyre inkább filológi-
ailag bíbelődünk. Értelmezését a posztmodern 
irodalomelméletekig visszük, meghaladni vélve 
az önkényes Hamvas-kritikusok és az egoista 
Hamvas-paraziták szempontjait. Viszont figyel-
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men kívül hagyjuk nyilvánvaló, tagadhatatlan és 
normális esetben hangsúlyozandó legfőbb né-
zőpontjait, amilyen az Istenre irányulás, az Is-
tennel való egyesülésre (egységre) törekvés vagy 

– bármily frivolnak tűnjön – a halhatatlanság 
megvalósítása. Ezek a manapság nem kifizetődő, 
egyéni sikert nem hozó szempontok Hamvas 
Béla legfontosabb eszméi, céljai, sőt, végcéljai 
voltak, melyeket a horizontális, esszéisztikus és 
irodalmi komplexitás tényei senki számára nem 
feledtethetnének. Röviden szólva: szerintünk 
Hamvas nem csupán intelligens, művelt szerző 
és igen jó író volt, hanem ezek mellett spiritu-
ális ember, szellemi törekvő. Kőszegi tudja ezt, 
és ami lényeges, ebben követi Hamvast. Vagyis 
nem a tekintetben, hogy szívós munkával, lassan 
Hamvas életének szinte minden napja ismertté 
válik előttünk, hanem spiritualitásában, amely 
megkülönböztethető elképesztően sok dolgot 
felölelő intellektualitásától és egzisztenciájától.

Röviden így válaszoljuk meg a kérdést, hogy 
miért szeretjük Kőszegi könyvét. És ezen a 
nyomdai-kötészeti vagy a szerkesztési hibák 
semmit nem változtatnak. Hozzájön mindeh-
hez a Hamvashoz illő irodalmi érték bizonyos 
fokú realizálása. Ez azt jelenti, hogy a filozófiai-
gondolati igazságok megfogalmazása sokszor lí-
rai. Persze – ki mondhatná el magáról az ellen-
kezőjét? –, nem mindig. Ám itt vannak az ilyen 
sorok: „Nem-örök énem hajtott, hogy szerezzen 
magának egy kicsinyke gyönyört és halhatatlansá-
got.” „Visszaömlött szülőjébe, a csöndbe. Mindenki 
hallhatja, ahogy hullámzik a most és örökké lüktető 
csöndben.” „A Nap minden este új előadásban hal 
meg a nyugati horizonton. Ebben a mindennapi 
halálban semmi borzasztó sincs.” „Elképzelhetek, 
teremthetek egy másik világot: ez a bölcsesség és a 
szépség országa. Látom önmagamban és mindenki-
ben a teljes tudat tisztaságában élő embert, aki min-
den pillanatban az örökkévalóság istenarcát hordja.” 
Sokat idézhetnénk még, és e hangnem a legsú-

lyosabb, aggasztó témák közepette is visszatér. 
Ez Kőszegi jóindulatának és advaitájának, nem-
kettősségének a lényege, súlyos, nem mindig iro-
dalmi, de mindig megrázó szempontok mellett: 

„A Kali-juga oka: énmagam vagyok.” Témái vagy 
érdekességek, vagy metafizikaiak; a gondolko-
dás leképezései sokszor irodalmiak, túl az es�-
szé műfaján és a személyes-intim hangon, az 
elkápráztató irodalmi képeken. Persze, „nem 
mindig”. Kedvenceink olyan esszéi, mint az „Égi 
bárka Magyarföldön”, „Csönd-oratórium”, „Egy 
nap”, „A Szépség már nem lakik itt”, „Ha… – itt 
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vagyunk”, „Cancer”, „Rozmaring-ének”, „Szolid 
tudás” vagy „A spirituális keresés vége”.

Ugyan a 154–158. oldalon felsorakoztatott 
„Bölcsesség tanítói” közül számunkra sok nem el-
fogadható, Kőszegi Lajos szubjektív élményein, 
megélésein alapul, mint például az ajahuaszka-
tapasztalat hangsúlyozása. A szerzőre és fő mű-
fajára is jellemző az érzelmekkel átszőtt egyéni 
megélések általánosítása. Ennek ellenére sokra 
tartjuk a világát, a hamvasi spiritualitás önzet-
len, nem csupán intellektuális, literális és filo-
lógiailag túlbonyolított továbbvitelét. A könyv 
csak az Írók Boltjában kapható.

H. R.

Ambrus Lajos
AZ ÉN SZŐLŐHEGYEM
141 oldal (Szombathely, 2005, B. K. L.)

LUGAS
277, 244, 269 és 157 oldal (Budapest, 2002, 2008, 
2012 és 2015, Kortárs)

„A dolgok eredettörténetét kell elmondani, mert ezek 
nélkül nem tudunk semmit.”

Az akkortájt még főként szamizdatokra fanya-
lodó olvasóközönség kisebb csodaként könyvel-
te el az Életünk folyóirat 1987 szeptemberében, 
Hamvas Béla születésének 90. évfordulójára 
megjelent emlékszámát. Sokan ekkor figyeltek 
föl először a szerkesztő Ambrus Lajos nevére, 
de írásművészete szélesebb körben igazán a Ma-
gyar Nemzet szombati mellékletének Lugas-so-
rozata révén vált ismertté a 2000-es évek elején.

Huszonévesen még „naiv és spekulatív szöve-
geket” írt, de azóta is vallja, hogy „jelentős, átszűrt 
életanyag nélkül aligha lehetséges érvényes prózát 
írni. Elvágyódó, burokban élő ember nem ír hiteles 
prózát, csak spekulációkat, utánérzéseket és stílus-
gyakorlatokat.” (Győrffy Ákos riportja. Man-

diner, 2019. december 22.) Ez az „átszűrt élet-
anyag”, az írói inspiráció folyamatos és lelkesítő 
forrása Ambrus számára a gyümölcsöt termő 
anyaföld és annak régen élt és ma élő kertészei, 
gyümölcsnemesítői, borászai. Szerzőnk tájéko-
zottsága ezen a területen oly mértékben zavarba 
ejtő, hogy a kegyes olvasó némelykor igen elbi-
zonytalanodik: vajon Bereczki Máté, Entz Fe-
renc vagy Mathiász János (és velük a felsorolásba 
még jóformán belé sem kezdtünk) mára jórészt 
elveszett alma-, körte- vagy szőlőfajtáinak Ma-
gyarországa csakugyan létezett-e valaha, és ha 
igen, hogyan enyészhetett el oly nyomtalanul? 
Miközben Ambrus és olvasói számára nagyon 
is élő, példázza az anyaföld és a szó valódi „in-
teraktivitását”, annak örök igazságát, hogy az 
ember ujjai (digiti) legelsősorban nem telefon- és 
más billentyűk nyomkodására valók, hanem 
műalkotások létrehozására és a föld megműve-
lésére. A föld a kéz, az ujjak hatására válik ter-
mővé és a gyümölcsök már nemcsak a földéi, de 
a szelleméi is, tápláléknál többek, melyek az em-
ber, a föld és a szellem egységét, egymást áthatá-
sát mutatják. Aki Ambrus tudós esszéit olvassa, 
úgy érezheti magát, mintha a 19–20. század 
természetbúváraival, kertészeivel és gyümölcs-
nemesítőivel vagy akár Jókaival, a „szenvedelmes 
gyümölcsésszel” merülne mély és komoly, ám a 
mókát sem felejtő éjszakai beszélgetésbe.

Szerkesztőként mélyrehatóan ismeri a kor-
társ, sűrűn és értelmetlenül változó irodalmi 
divatokat, de íróként esze ágában sincs követ-
ni őket, hiszen mélyebbek és ősibbek azok az 
áramlatok, melyekhez kapcsolódik. A „korszen-
vedélyek”, a politikai és pszichológiai téveszmék 
igazolása helyett „a dolgok eredettörténetét kell 
elmondani, mert ezek nélkül nem tudunk semmit.” 
(Győrffy Ákos interjúja)

Miért nem „divatos” vagy legalább még szé-
lesebb körben ismert szerző Ambrus Lajos? Mi-
kor tőle világosabban senki sem figyelmeztet a 


