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Huizinga Homo ludense óta (harmincas 
évek) a játék fogalma kiterjedt sok más 

emberi cselekedetre is, mint például az ünnep, 
és mondhatni, rehabilitálódott azzal, hogy 
nincs többé a gyermekszobába zárva. Roger 
Caillois, Mircea Eliade, René Girard, Philippe 
Ariès csak néhány név, kiknek kutatásai és kép-
zelőereje hozzájárult a „rehabilitációhoz”, nem 
beszélve olyan írókról, mint Thomas Mann és 
Borges, akiknél a stílus maga lett játékossá. Az 
ünnep játék és a játék ünnep, de jegyezzük meg, 
hogy például a televízió mindkettőt csírájában 
semmisíti meg, hiszen bekeretezi a képzelőe-
rőt, a fantáziát, a másik világot, brutális módon 
diktál annak. Modern világunkban kettéválik 
a pihenés (loisir, leisure) és a játék, az előbbi az 
ipari munka utáni semmittevés, passzív kikap-
csolódás – vagy éppenséggel egy másik ipari 
tevékenység (leisure activity, sőt leisure industry). 
Nem véletlen tehát, hogy a játék és az ünnep tár-
sulása már a múlté, és hogy mindkettő brutális 
tartalommal töltődött fel. Amerikában minden 
ünnep törvényileg hétfőre esik, azért, hogy a 
dolgozók tömege hosszú hétvégén pihenje ki 
fáradalmait. Az ünnep ilyenformán megszűnt 
mint vissza-játszása fontos, emlékezetbe vésett 
eseményeknek, közösségi memóriáknak; ehe-
lyett alkalmazkodik az ipari munka ritmusához. 
Sem ünnep, sem játék.

Miben áll az ünnep? Gazdag tartalmából en�-
nyit: áldozathozatal a bőkezű isteneknek (vagy 

azok engesztelése); újrajátszása a kezdetnek vagy 
akár egy új eseménynek, melynek újraalapítási 
értéke van; társadalmi eszköz, amely arra hiva-
tott, hogy ha ideiglenesen is, de megszüntesse az 

„égbekiáltó” különbségeket, például úr és szolga, 
király és nép, férfi és nő, isten és ember, racionális 
és bolond stb. között. Kiegyenlítődésről van szó, 
a világrend igazságosságáról, a fent és a lent egy 
szintre hozásáról. Ez az ünneplés elválaszthatat-
lan a játékos elemektől, akár karikatúra ez, vagy 
ceremónia, egy „másik rendre” való hivatkozás. 
Mikor Rómában az imperátornak mint győz-
tes hadvezérnek diadalmenetet engedélyezett a 
szenátus (ezzel Róma törvényét, hogy katona az 
Urbsba nem léphet, felfüggesztve és az istenekkel 
való jó viszonyt kockáztatva), bohócok követték 
az ünnepeltet, mímelve a tetteit, gesztusait, gló-
riáját. Mi más ez, mint kiegyenlítés, mint ahogy 
a farsang is az, mikor az áhítatünnepet szaba-
dosság váltja fel, s a magasztosból a durva tréfára 
térünk át. Szubtilisebb és már világi szinten lévő, 
hogy a középkori pápák a császári insigniákat vi-
selték beiktatásuk alkalmával, és a császár vallási 
öltözékben jelent meg. Ez emlékezés volt a közös 
római szenátusi/császári eredetre, ugyanakkor 
figyelmeztető is, hogy a felsőbbség kérdése meg-
oldhatatlan marad, hogy a „két kard” (Gelasius 
pápa tana) egyensúlyt jelent, vagyis még csak ke-
res. Ismét kiegyenlítődésről van szó.

A szaturnáliák ünnepe a szociális kiegyenlí-
tődést jelezte, és a kilengések sem akadályozták 
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meg, hogy három nap után (maga is szimbo-
likus tény) a játék megszűnjék, tehát, hogy a 
szabályokat mindkét részről betartsák. Hason-
lóképpen a bacchanáliák, melyeken férfi nem 
vehetett részt: egy éjjel elég volt ahhoz, hogy a 
nők „kiegyenlítsék” számlájukat, a hold (isten-
nő) segítségével, a nappal (isten) szemben. Vis�-
szatérve a földi terményre mint első áldozat fel-
ajánlására, nyilvánvaló, hogy az istenekkel való 
elszámolásról van szó: azzal, hogy a legjobb és 
a legszebb termést ajánlják fel, a mennyiséget 
kiegyenlítik a minőséggel. Mint az azték em-
beráldozattal is, amikor a fogoly szívét hasítják 
ki, a napisten felé felmutatva. A  győzelemért 
fizetnek. Jellemző, hogy ilyenfajta áldozat az 
ipari termelés esetében megszűnt, bár vele pár-
huzamosan folyt és folyik ma is az aratás utáni 
beszentelés. Az ipari tárgyak nem méltók arra, 
hogy Istennek hozott ajándékok 
legyenek: nem a földből származ-
nak, nincs bennük élő és éltető 
elem, emberi kézzel alakították 
és az emberi kéz megsokasíthatja 
őket, vég nélkül. Érdekes viszont, hogy a leg-
több civilizációban az érc bányászata szakrális 
esemény: az ércet a földanyából szakítják ki, 
mint gyermeket az anyjából, és ráadásul az érc 

„hivatása”, hogy belőle arany váljék, tehát növe-
kedjék, érlelődjék.

A fentiek szerint az ünnep valamilyen kap-
csolat létesítése, a kapcsolat fenntartása, meg-
erősítése (esetleg megszüntetése), vagy egy-
szerűen az öröm kifejezése, hogy a kapcsolat 
szilárd. Mindig az alsóbb szintű ragaszkodik 
ahhoz, hogy a felsőbb szintűvel megmaradjon a 
kapcsolata, tehát az ünnep egyik eleme az aggó-
dás, és ezt jól látjuk a ceremóniák precizitásában 
is: a fensőbbrendű rossz néven venné a hibát, ha-
nyagságot. Eltörölné az áldozathozatalt, vagyis 
annak hatékonyságát, ha az alsóbbrendű rosszul 
egyenlítené ki tartozását.

Miért a ragaszkodás ahhoz, hogy az ünnep 
kiváljék a hétköznapok közül? Az élet általá-
ban a kockázatok színtere, a kudarc gyakoribb, 
mint a siker, minden óra baljós, a természeti 
erők ellenségek, de legalábbis ellenfelek. Ezt 
Eliade úgy hívja: a történelem (talán a történés 
szó adekvátabb) terrorja, kiszámíthatatlansága. 
Az ünnepnap, ezzel szemben, visszaállítja az 
eredeti állapotot, ahol minden friss, el nem kop-
tatott volt, vagyis az Istennel való kapcsolatot 
még nem piszkította be semmi, például a tudás 
fájának gyümölcse. A jól felhasznált ünnep, a 
hosszan tartó liturgia, a szabályok betartása 
a nap tartalma alatt felfüggeszti a történések 
baljós láncolatát. Bizonyos fokig a történések 
komolysága (gravitas) ellen beengedjük a játékot, 
jobban mondva azokat a gesztusokat, mozgáso-
kat, mimikákat, álarcokat, táncokat, zenét, szí-

neket, szavalást, ritmust, hajlongást, amelyekből, 
bizonyos szekularizáció után, játék keletkezik. 
A  nyugati ember számára, mikor először néz-
hetett hindú táncot vagy afrikai ceremóniát, 
minden mozzanat játéknak tűnt, csak később 
értették meg az etnológusok, hogy vallási rítu-
sokról van szó, az istenekkel való viszonyról, a 
kiegyenlítés megtárgyalásáról. Mint ahogy az 
archius törzs lakója a katolikus szertartásban 
szintén játékot lát. Sőt, a gyermekszobába lépő 
felnőtt nem tudhatja, mennyi a játékban való el-
merülés és mennyi a gyermekek közötti „rituális” 
megállapodás. A kettő valószínűleg azonos.

Az ünnep ezek szerint fellazulás, de szigorú 
szabálybetartás is, és a játék mitikus, amennyi-
ben egy más szintre viszi át az élet-tapasztala-
tot. Mindkettő annak kinyilvánítása, hogy két 
világban élünk, melyekről nem tudható, melyik 

„Az ünnep játék és a játék ünnep, de jegyezzük meg, hogy például  
a televízió mindkettőt csírájában semmisíti meg, hiszen bekeretezi a 
képzelőerőt, a fantáziát, a másik világot, brutális módon diktál annak.”
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a „komolyabb”. Állandó szükségünk van arra, 
hogy kiegyenlítsük a kettőt, kompenzáljuk az 
egyiket a másikkal, keressük a transzcendenst 
mialatt a prózait követjük. De pontosítsuk a dol-
got. A liberális ideológia szentesíti a szerződést, 
mint a legracionálisabb kiegyenlítő módszert. 
Törvény előtt, tehát a ráció felügyelete alatt, két, 

bizonyos tekintetben egyenlő fél egyenlő értékű 
tárgyakat cserél ki. Itt nincs szó játékról, hiszen 
mindkét fél teljes kompenzációt nyer és ilyen-
formán ők is, mint kicserélt tárgyaik, egyenlők. 
Más a helyzet az ünnep során. A két fél koránt-
sem egyenlő, sőt, azért lépnek kapcsolatba, mert 
egyiknek erre szüksége van: odaadja a másiknak 

Andrea Mantegna: Julius Cæsar diadalmenete VI. – Foglyok és bohócok (1484–1492)
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egyszülött fiát (Ábrahám Izsákot), válogatott 
búzáját, gyümölcsét, állatát, élete kisebb-na-
gyobb örömeit, szabad idejét, ígéretét a jövőre. 
A szükség itt teljes, abszolút, nem csupán annak 
arányában, hogy milyen hiányról vagy hiányér-
zetről van szó, hanem annak arányában is, hogy 
milyen magasan áll az ünnepelt az ünneplő fö-

lött. Az ünnepelt lehet Isten, társadalmi rend, 
imperátor, király, lehet esemény, tárgy, személy, 
szakralizált szimbólum, szakralizált tér, szen-
tély, emlékmű. Az ünneplő pedig annyiban 
vesz részt, amennyiben lényét, létét, integritását 
elkötelezi az ünnepelt iránt, azzal a szándék-
kal, hogy az ünnep tartalmára, de azon túl is, 

Andrea Mantegna: Julius Cæsar diadalmenete VII. – Zenészek (1484–1492)
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a következő ünnepig, magát integrálni kívánja 
a transzcendens szférájába. Ha az ünnep köz-
ben „profán” gondolatai vannak, eo ipso kizárja 
magát a mágikus vagy hitkörből, jelenléte zavart 
idéz elő, a transzcendenst, bár minimálisan is, 
lerombolja, érvényteleníti. A transzcendensnek 
ezek szerint – bár kisebb mértékben – szintén 
szüksége van az ünneplőre, nehogy az „ünnep-
rontó” legyen, mint a szabályokat be nem tar-
tó játszótárs, gyermek, sakkozó vagy kártyázó. 
A  bűnét bánó azzal teszi jóvá figyelmetlenségét 
vagy éppen csalását, hogy kiegyenlíti tartozását, 
újra csatlakozik az ünnepséghez, most már re-
integráltként. A katolikus gyónó, amennyiben 
bűnét bensőleg nem bánja meg, elveszti a gyónás 
lényegét, hatékonyságát.

Az ünnep tehát nem „külsőségekből” áll, ha-
nem úgy válik igazán ünneppé, hogy a részt-
vevők mindegyike autentikus módon ünnepel, 
lerója tartozását, megerősíti „szerződésén” a pe-
csétet. De látjuk, hogy az ünnep is kockázat: a 

„történések terrorja” ott is ólálkodik, mindent el 
kell tehát követni, hogy az ünnep kiemelkedjen 

a hétköznapokból és hogy a bensőségesség túl-
szárnyaljon a prózai, a profán, a zavaró elemek 
felett. Ez erőfeszítéssel jár, bár a szabályok be-
tartása már megközelítően garancia. Viszont a 
leegyszerűsített szabályok (reformok által, vagy 
bizonyos „kopás” által = deszakralizáció) beik-
tatnak az ünnepbe olyan elemeket, melyek által 
az erőfeszítés lankad és beárad a hétköznapi. 
Ezért van az, hogy a vallás eredeti ünnepsége 
az ünneplők összes érzékére hat: látványosság, 
szépség, erős illatok, magasztos nyelvezet, zenei 
stílus, egyszóval olyan környezet megteremtése, 
amely a hétköznap állandóan leskelődő kísér-
tését kizárja, semlegesíti. Ilyen irányú felejt-
hetetlen franciaországi tapasztalatom válik ki 
emlékeim közül, mikor Nizzában (1987-ben) 
majdnem egymás után láttam egy Versailles-
ról szóló filmet: építészet, parkok, szimbólu-
mok, keresztény és pogány motívumok, mind 
harmonizálva a kastély motívumait – és részt 
vettem egy zsinatelőtti liturgiával mondott mi-
sén (Mgr. Lefebvre celebrálta), ahol a ma már 
elvetett latin és a zene, és a ministránsok által 
balettprecizitással „eljátszott” mise körülbelül 
ugyanazt a bensőséget és misztériumot váltotta 
ki. A kőbe öntött ünnep (a versailles-i kastély) és 
a zenében, gesztusokban kifejezett istentisztelet 
egymásba olvadt, mintha egy transzcendenciá-
ban találkoztak volna.

Mindenesetre a játék és az ünnep ez esetben 
ugyanannak a jelentésnek két kifejezésmódja volt. 
Emlékeztet ez utóbbi minket „a király két testé-
nek” motívumára, melyről Ernst Kantorowicz 
beszél ismert könyvében. A középkori angol és 
francia királyok katedrálisokban lévő sírja fölött 
két faragott szobortest helyezkedik el, egyik a 
király földi tetemét ábrázolja, a másik azt az ide-
alizált királyt, akin nem vehet erőt a földi bomlás 
és aki tovább él utódjában, újabb megtestesülésé-
ben. „Le roi est mort; vive le roi!” kiáltás a teme-
tési ceremónia után jelzi a folytonosságot, amely 

Molnár Tamás (1921–2010)
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olyan intenzíven szellemi, hogy anyagi szimbo-
lizálást is megkíván. Minthogy a királynak csak 
egy teste volt, az is porladni kezdett, a másikat 

„játékosan” kellett elképzelni, mint ahogy a játszó 
gyermek is elképzeli az igazi lovat, amikor hinta-
lovon ül. Megszegényedne világunk, ha az igazi 
ló mellett nem lenne játék ló is, és ha a gyermek 
nem lovagolhatná meg a rudat vagy a széket is. 
Felemeljük a kópiát az eredetihez, de ez a transz-
pozíció nem teszi a kópiát feleslegessé. Vagyis: a 
transzcendens egy és érzékelhetetlen, de ezáltal 
az ünnep nélkülözhetetlen marad, amint az ér-
zékeinket is mozgósítja.

Külön kérdés tárgyát képezi egy olyan világ, 
ahonnan az „események terrorja” száműzve len-
ne. Ilyen országot nevezünk utópiának, vagyis 
olyan meglévő helynek, ahol a robot mintájára 
gyártott emberek a gép precizitásával létezné-
nek és a benső és külső életük programszerűen 
folyna, mint egy laboratórium elemei, vegyülé-
kei. Itt csupán egyrétegű létezés lenne, és nem 
volna sem játék, sem ünnep, bár a program ma-
gában foglalhatná az időnkénti gyülekezést és 
ceremóniát, mint Zamjatyin Mi című szovjet-
szatírájában. Aldous Huxley a Szép új világban 
a gyülekezés tárgyát (istenét) a Nagy Fordnak 
nevezi, a Great Lord szójátékával. De ugyan-
akkor leszögezi, hogy az ilyen falanszterközös-
ségben nincs szükség drámára, szépirodalomra, 

művészetre, hiszen – benső élet nem lévén az 
alfák, béták és gammák életében – kiszámítha-
tatlan érzelmek, életformák eleve nem létezhet-
nek. És főleg nincs olyan „másik világ”, melyet 
ideálként fognak fel tisztelői, amelyhez aján-
dékkal, áldozattal járulnak. Az utópia önma-
ga az a másik világ, de mivel megvalósítottnak 
tekintett, nem veszi körül misztérium, aggódás, 
veneráció. A  történelem egy másik síkon mo-
zog, de nem halad, hiszen minden benne rög-
zített, szabadság nélküli. A  transzcendens im-
manenssé vált, mindezt Eric Voegelin mondja 
ki a modernizmus céljaként.

Az ünnepnek és a játéknak ilyenformán köve-
telményei vannak: az emberi kondíciókhoz sza-
bottak, mert csak ebből a kondícióból kiindulva 
jelentkezik a „két világ” felfogása, megérzése, a 
transzcendens és immanens megkülönbözteté-
se. A kettő között helyezkedik el az ünnep, mint 
összekapcsoló létezés, a kettő között fogható 
fel és játszható le az a játék, mely az ünnepeltet 
érzékelteti és önmagának isten által sugallt sza-
bályokat ad. A szabályok változnak egyik civili-
zációtól a másikig, az emberek tudtára adva az 
őket egyesítő, mégis különválasztó, felülről jövő 
lét-meglátásokat, alapvető víziókat. Az ember 
így a két zóna közötti lakos, a történések világa 
és egy másik világ polgáraként. Mindent meg-
tesz, hogy az ebből származó feszültséget felold-
ja, de hogy ismét létre is hozza. Ez nem fátum, 
hanem hivatás.

„Az ünnepnap (…) visszaállítja az eredeti állapotot, ahol minden 
friss, el nem koptatott volt, vagyis az Istennel való kapcsolatot még 

nem piszkította be semmi, például a tudás fájának gyümölcse.”


