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MARIUS ES KALLISTA®

I.

LEHET, HoGy Charles Kingsley Hypathidji-
nak hatdsa alatt tortént, amely miivet az
angolok mdig is legjobb torténeti regényiiknek
tartanak. Es valban: az alexandriai kor itt oly
hiiséggel jelenik meg, annyira szellemi ugyanak-
kor, amikor fizikai, oly mély s egyuttal fizikailag
érzéki, hogy bar minden mondatiban tokélete-
sen megirt regény, mégis pontos torténettudo-
mény. Az id§ rajza éppoly kifogdstalan, mint
amilyen plasztikusak az alakok; a viros leirdsa
éppoly élénk, mint amilyen hdi. Taldn az, hogy
ez a regény nagy hatdst tett, volt az oka annak,
hogy az érdeklddés afelé a vilig felé fordult,
amikor a kereszténység a poginysigbdl éppen
kivalni késziilt: a masodik és harmadik szdzad
Rémdja, Gordgorsziga, a nagy észak-afrikai
varosok felé, ahol filozéfidk, szektik, vallisok
erjedtek, préfétdk, szénokok, valldsalapitok
kiizdottek, zavarosan, egymdsba gabalyodva,
emberek, csoportok, iskolak, amig végiil minden
egyéb lehanyatlott s diadalmasan kiemelkedett
a keresztény vallas.

Mas oldalrdl ugy litszik, hogy Kingsley miive
is mar egy korabban tdmadt érdekl8dés sziilotte.
Nem a Hypathia inspiralta azt, hogy egyszerre
oly sokan ama erjedd, nehéz, homdlyos és rej-
télyes kor felé fordultak, hanem az érdeklddés
felébredt s ennek eredménye a Hypathia is. 1850
koriil a torténeti er8k ugyanolyan viszonyba

keriiltek, mint amilyenek a mdsodik és harma-
dik szdzadban voltak. Kingsley koraban a meg-
er8s6dott pogdnysig, amelyet a tizennyolcadik
szdzad szelleme tapldlt, ismét szembeszallt a
polgiri vilig elgyengiilt kereszténységével. Ha
az ember a negyvenes és tvenes évek szellemi
mozgalmait nézi, ugy litja, tele van egy j po-
ginysdg megnyilatkozasaival. A mdsik oldalon
pedig mintha az ellanyhult kereszténység is 1
erére kapna. Anglidban Kingsley nyomdn igy
lett az 4j pogdnysig szellemének kifejezdjévé
Walter Pater Marius the Epicurean, az Gjraéle-
d§ kereszténység szellemét pedig egy mil sem
mutatja jobban, mint Newman biboros Kallista
cimi regénye. Amaz az esztétik vilagira volt
hatdssal, 4j iskoldt alapitott, az el8bbi a korszak
romantikdjindl nemesebb, tisztibb, klassziku-
sabb izlést hirdetett. A biboros regénye nem az
esztétikusokat vette célba, hanem az elanyagi-
asodott, elpolgariasodott vallisos magatartist
akarta egészen 1, mis széval: egészen régi, ere-
deti és 8si keresztény alapokra helyezni.

2.

Egy szemelvény Pater Mariusibél mindennél
tobbet mond. E részben a régi poginy vallds 4l-
talanos lelkiiletét vizolja fel:

»Mint abogy a kereszténység diadala utin a régi
vallds a legtovdbb vidéken maradt fenn és végil csak
paganismus — a falusiak valldsa — lett. .., a régebbi

* Napkelet (Budapest) 15. évf. (1937) 12. sz. (december) 797-804. o. A jogutéd engedélyével kozéljiik. (A szerk.)
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szdzadban is a pogdnysdg 6sibb és tisztdbb formdit
olyan helyek érizték, amelyek a vdrosi élettdl tdvol
dllottak... A hdzitiizhely itt, amelynek szikrdjdbol
sziiletett csoddlatos médon a kis Romulus, még ol-
tar volt; az isteneknek bemutatott legméltobb dldo-
zat az ifjd férfiak és nok tokéletes testi egészsége;
s hogy ezt megdrizzék, erre szolgdlt a hdzitiizhely
vallasinak szigort megtartisa. Inkdbb a szokdsok
és érzések valldsa volt ez, mint a tényeké s a hité,
mindig hatdrozott helyekhez kitve, az oreg tolgy-
hoz, a legelon 1évé szikldhoz, amelyet az iddjaras,
mint egy titokzatos emberi mivészet, formdlt, az
drnyas ligethez, amelybe, ha az ember belépett, on-
kéntelen e szent szavakra fakadt: Istenség van jelen!
Numen inest! — s ezért ez a vallds dsszhangban
dllt egy csendes nép jellemével, a vidéki élet szin-
jatékdnak kozepette, mint az az egyszeriibb hit az
emberekben, amelyet Tibullus kifejezetten az idé-
vel hoz kapcsolatba, azzal az idével, amikor még
pompa nélkil imddtdk az 6si, fabol faragott isten-
ségeket, amelyek egyszerdi és kicsiny kdpolndk szitk
terében dllottak...”

Es hadd széljon Newman is sajit szavival,
talin regényének legfontosabb helyén, amikor
Kallista megismerkedik az evangéliummal:

»Milyen 4j vildgba lépett! Az elébbibez hason-
litva oly puba és homdlyos volt minden. Bdtyja egé-
szen telebeszélte fiilét a pogdny életbslcseség mon-
ddsdval: élvezd a jelent, ne igérj magadnak semmit,
mieldtt beteljesiil. Természetesen nem tudott a je-
lennek olyan mértékben oriilni, ahogy bétyja kivin-
ta, a jovobdl azonban semmit sem igért magdanak. S
most milyen mdsképen hangzott e konyv tanitdsa!
Itt éppen az ellenkezdjérdl volt sz6, mint amit neki
ajanlottak, arrél, hogyan kell a jelent feldldozni a
jovének, a ldthatét oda kell adni, hogy az ember hi-
tében megnyerje az érzékfolottit. Ez a tan olyan volt
szdmdra, mint egy vardzsital s eleinte oly kiilondsen
hangzott! A jelenben is boldogsdgot és gazdagsdgot
csak ott taldl az ember, ahol elbagyja azt... Az dt
az igazi 6romhoéz nem a megnyugvison keresztiil
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vezet, hanem 4gy, hogy az ember vdgyait elfojtja;
az 4t a hatalomhoz az djultsdgon keresztiil, a gyé-
zelembez a legydzetésen keresztiil, a bolcsességhez a
tudatlansdgon keresztiil, a megdicséiiléshez a meg-
aldzottsagon keresztiil. Felismerte, hogy van maga-
sabb rendii szépség is, mint az, amely a természet
vildgdnak rendjében és harménidjdban megnyi-
latkozik és van mélyebb és dthatébb béke, mint az,
amely az értelem vagy oszton erdinek gyakorldsd-
bol fakadhat. Most, csak most értette meg azoknak
a kozonyét a foldi dolgok irdnt, akik a természettsl
eloldottdk magukat, eloldottdk éspedig nem azért,
mert adomdnyaiban nem részesiltek, hanem azért,
mert magasabb kincsek birtokdban voltak...”

3.

Amidta ez a két mii megjelent, tobb mint nyolc-
van esztendd mult el és teljesen kibontakozott
az a szellem, amelyet az egyik oldalon a Marius,
a mésikon a Kallista képviselt és bizonyos tekin-
tetben meginditott, de a kezdd hangot egészen
biztosan megiitotte. Azdta csaknem &sszekap-
csolddott egyfajta poginy érziilet azoknal az
embereknél, akik magas és kényes izlést kép-
viseltek, a klasszikaval, az antik valldssal, a
paganizmussal, a vidék és a természet tiszteleté-
vel. Mintha sohasem élt volna olyan miivész, aki
a kereszténységet és a klasszikdt egyiitt vallotta
volna. Koriilbeliil nyolcvan éve, hogy a klasszi-
kus csaknem teljesen egyenértékii azzal, hogy
pogany. Es visszamenden is, még a reneszansz
miivészetében is, ahol klasszikus vonasokat vél-
nek folfedezni, ott rdmutatnak a pogany hajla-
mokra. fgy vallja ezt az angol, a francia, a német
és olasz irodalom és gondolkozis. Ez Pater és
a Marius allaspontja: mintha tiszta szépség csak
az antik valldsbdl és a gorég-rémai mitoldgiabol
fakadhatna.

S azéta mindazok, akik Newman mégé so-
rakoztak, gyanakodva néznek minden tiszta és
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kristilyos formdra, kényes izlésre és magas, fi-
nom szellemiségre. Mintha a kereszténység nem
ez volna — azt mondjik, ennél sokkalta tobb, a
vildgi, érzéki, formai szépségnél magasabb és
ugyanakkor mélyebb.

Pater nyomdn az 4j poginysdg hatott Ruskin
nagyhatdst mikodésében, amely egy Oscar
Wilde és Swinburne koltészetében jutott kifeje-
zésre. Ugyanez az dramlat, bdr semmi kapcsolat-
ban sincs az angollal, mégis azonos er8kbél fakad
Franciaorszigban egy France, Mallarmé miivé-
szetében és a parnasse kolt8inél. Olaszorszigban
Carducci és kdre, Németorszdgban George és
szdmos mds koltd és iré, Eulenberg, P. Ernst stb.
vitték tovabb a klasszika pogdny gondolatit, amig
ma aktiv szellemi erd lett, irdny, viligszemlélet,
magatartis: — egész életrend és embertipus.

Newman biboros miive pedig az 4j katolikus
mozgalom kiindulépontja lett. Persze nemcsak a
Kallista, hanem a biboros kolteményei, elméleti
miivei is. Egyetlen irdsnak sem volt erre a szelle-
miségre olyan elhatirozd hatdsa, mint Newman
Apolégigjanak és két Grammarjinak. Kozvet-
leniil bel8le fakadhat Blondel Maurice Actionja,
amely semmi egyéb, mint a katolicizmus modern
harcos sikraszallasinak riadéja. Innen indult
Maritain és Aquindi Szent Tamds 4j iskoldja.
A német Haecker éppen ugy innen merit, mint
Guardini, mint Przywara és az olasz Papini és a
francia Mauriac. Még az orosz Berdjajew, a mai
korszaknak kétségteleniil legnagyobb keresz-
tény torténetfilozéfusa sem tudta kivonni ma-
git Newman gondolatainak hatdsa aldl. S mint
a mdsik irdny és oldal, ez is tobb, mint egysze-
riien konyvekben lefektetett szellemiség, Vilig-
szemlélet ez, amely aktivan itt van, helyet foglal
el, taplal, 6sztokél, parancsol, éleszt, uralkodik:
vildgszemlélet, embertipus és magatartds.

Es e két irAny szemben 4ll. A nyolcvan év
el8tti helyzettdl a mai abban kiilonbézik, hogy
akkor viltak el egymdstdl és fordultak egy-
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Jobn Henr_y Newman (1801-1890)

mdssal szembe. Ma a helyzet kiélesedett: mér
harcolnak, mér tudjik, hogy egymdsnak legna-
gyobb ellenségei. Igy: legnagyobb. Lehet, hogy
egyediili ellenségei. Ahhoz, hogy a poginysig
az emberek szivében gy8zzon, ahhoz éppen ezt
a katolicizmust kell kiirtani; ahhoz, hogy a ka-
tolicizmus gy6zz0n, éppen ezt a poginysidgot
kell letorni. S ugy litszik, hogy a nagy titkozet,
amely a Mariusszal és a Kallistdval megindult,
most van eldiilében.

4.

Hogy a szembendllds a maga jelent8ségében és
nagysdgiban exponalddott, két rendkiviil fontos
tényt kell célba venni, ami mind a két oldal fi-
gyelmét el szokta keriilni.
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Az egyiknek megértéséhez legjobb, ha az em-
ber el8veszi a Hypathidt és meggondolja, hogy a
kereszténység sohasem tett olyan mély hatist,
mint Eszak-Afrikiban, Szent Agoston hazaji-
ban, s kiilondsen Alexandriiban, a helleniszti-
kus miiveltség tlizhelyén, a romaindl sokkalta
finomultabb és magasabb rendd tirsadalomban.
De éppen itt volt legnagyobb ellenzéke is. A ke-
reszténység ellen itt nem a hatalomra timasz-
kodva és erdszakkal kiizdéttek, mint a rémai
birodalom egyéb részein. Alexandria a szellem
varosa volt, e korban Athén utéda, ahol minden
szt megmértek, megkopogtattak, milyen st-
lya van, milyen anyagbdl késziilt s nem iires-e?
A kereszténység alexandriai ellenzékének em-
bere ugyanolyan valldsos, ugyanolyan hivs,
ugyanolyan mélyen j6t akaré és istenkeresd volt,

nekségekkel. Nyiltan ez az ellenzék csak az 4j-
kor elején lépett fel, de akkor sem a keresztény-
séggel, csak a rémai Egyhdzzal szemben. Maga
a kereszténység ellen csak a tizennyolcadik szd-
zad racionalizmusa inditotta meg a harcot. S ez
az eretnek, tjkori, racionalista tradicid valtozott
az 1850-es évek koriil az 4j pogdnysigga.

5«

A misik tény, amit figyelembe kell venni, az
eldbbinél sokkalta fontosabb. A leghelyesebb, ha
az ember a helyzetet igy prébilja megformaélni:
a mai Newman-alkatd keresztény és a Pater-
alkatt pogdny kozott az eltérés tisztin szellemi.
Eletrendbeli kiilonbség a kettd kozdtt nincsen.
Mind a kett8 azonos embertipus képviselSje. Az

0j keresztény és az 4j

»A Newman-tipusi 4j keresztény és a Pater-tipusi 4j pogdny egyezd vondsa az, ami  pogdny az a tipus, akit
minden ellentét alatt a mélyben 6sszekéti és azonos forrdsbil fakaddokkd teszi Gket:

a zajos, éizleti, gyakorlati, a politikai, a vdrosi élettdl, vildgtél, divattdl, sikertdl,

altalaban és kozonsé-
gesen idealistinak szo-
kis nevezni.

Ne elégedjiink meg

sajtotél, szérakozdstdl tdvol dll6 s ezt a vildgot megvetd, ezen tilemelkedd életrend,
amely magdnyos, elzdrt, tiszta és szellemi.”

mint birmilyen Krisztushiv8. Csak éppen nem
volt keresztény, hanem valamilyen gnosztikus
iskola hive, szektarius vagy taldn egyéni filozé-
fiat, vagy vallast alapitott magdnak. Es Alexand-
ria 6ta a kereszténységnek mindig és minden
id8ben volt ilyen ellenfele, aki nem a hatalom-
ra timaszkodott, hanem a vallasra — egy mdsik
vallisra. A misodik szdzad végétdl ezeket az el-
lenfeleket eretnekeknek hivtik s az egyhdzatyik
tobb mint szdz évig irtdk tiizes és harcias kony-
veiket elleniik. A kereszténységgel pirhuzamo-
san mindig jelentkezett valamilyen eretnekség,
akdr fehérsapkdsoknak, akdr valdenseknek, szi-
monitiaknak, karpokratidnusoknak hivtdk 8ket.
Gorogorszdg és foképpen Dél-Franciaorszag,
Oroszorszdg, Németorszdg, de mas teriiletek is
tele voltak ilyen titkos, lappangd, elrejt8z8 eret-
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e kozhellyel és nézzitk
meg, mit jelent az idealista kifejezése. — Ez az
ember ,az a szellem, aki nem fiigg semmitdl, amit
dltaldban bisznek, til van érvényesiilésen, pénz-
szerzésen, megveti Caesart éppen 4gy, mint Pdnt,
elkiilonil a csaladtol, nem torédik a kozbecsiiléssel,
hatalommal, még sajit belsé gazdagsigdval sem és
g6gnek tartja, ba valaki sajit személyi elényére cse-
lekszik... Ezek a padldsszobdkban laké szegények. ..
aldzatosak, tirelmesek, kitartok, fityilnek a mélté-
sdgra és a rangra, mert a szellemiség oly szikrdjénak
birtokdban vannak, amely e viligban nem tart sem-
mit érdemesnek sem tenni, sem remélni.”

Igen: ez az idealista, ez a sajitsdgos, sokak
szerint nevetségesen irredlis dlmodd, gyakorlati-
atlan és a csillagokba néz8, aki a godorbe zuhan,
de nem tdrddik vele, ha megbotlik s vallat von,
mikor hahotdznak rajta, s tiirelmesen, makacsul,
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fanatikusan kitart amellett, amit gondol. Nem
lehet megtorni és megzavarni. Ehezik? Fazik?
Mell8zik? Elhagyjik? Uldszik? Megalazzik?
Mit banja! Nem veszi komolyan e vildg nevetését
és megvetését. Tudja mit akar, — Hat mit is akar
tulajdonképpen?

Ez a kérdés rogton érthetdvé valik, amikor
az ember megtudja, hogy a fentebb idézett rajz
Alain' egy tanulmanyabdl valé, amely a szent-
r8l sz6l. Az idealista atyja, 8sképe: a szent. Téle
nyerte tiirelmét, alizatdt, makacssdgit és tudd-
sat, a vildg dolgaival szemben tanusitott végte-
len kozonyét, fensbbséges nyugalmit és a csil-
lagokba néz8 szemét. fgy érthetd egyediil az a
hatértalan megtdrhetetlenség, amely kibir kop-
laldst, ginyt, szenvedést, maganyt, igy érthetd
meg az a meg nem ingathaté valami, ami ebben
az emberben él, mert ennek alapja nem gondol-
kozis, rogeszme, bolondsidg. Amin az idealista
all, az tulajdonképpen: a vallas.

6.

A Newman-tipusi Gj keresztény és a Pater-
tipust 4j pogdny egyez6 vondsa az, ami minden
ellentét alatt a mélyben 6sszekoti és azonos for-
rasbol fakadokkd teszi Sket: a zajos, tizleti, gya-
korlati, a politikai, a varosi élettd], vilagedl, di-
vattdl, sikertdl, sajtotdl, szérakozdstdl tévol 4ll6
s ezt a vildgot megvetd, ezen tulemelkedd élet
rend, amely maginyos, elzart, tiszta és szellemi.
Akirhol jelentkezzék is ez a tipus, magatartdsa-
ban egyforma. Legyen miivész, akkor magira
marad, mint olyan egyéniség, akinek nincsen
tirsa és nem taldl elismerésre. Nem a techni-
ka, a tetszet3sség, a sikervigy osztokéli. Mi az,
amit megformdl? Tudjuk mir, hogy kicsoda s
nem lehet kétség afeldl, hogy mit alkot. — Ha
tudds, kutatasaival dgy jar, mint a miivész alko-
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tasaival. Ha gondolkozd, remeteségben marad.
Ha tandr, csak egy-két fanatikus tanitvinya van.
Manapsag alig van hivatas, ahol ez az ember ne
jelentkezne. De nincsen egyetlenegy hivatds sem,
ahol ez az ember csak egy szikrinyi sikert is elér.
Arrdl lehet megismerni, hogy rejtélyes, de meg
nem torhetd tudata van a ,jobbrél”, a magasabb-
rél, amint mondani szoktik: az ideilrdl. Nem
idedl ez: — valldsos magatartds. Ez a szent utdda.
Egy pillanatra se higgye azonban senki, hogy a
szent olyan egységes emberi eszmény, aki az egész
torténet folyamdn mindig azonos formaban je-
lentkezett. A mai korszak idealistija még nagyon
is magdn viseli ama tipusnak vondsait, amelybdl
keletkezett: a szerzetesét. Sok tekintetben még
ma is az. Visszavonult, kivonja magit az aldl,
amit vildginak hiv. Az idealizmus nem mds, mint
a szerzetesi életforma behatoldsa a maginéletbe.
Mikor 1épett fel az idealizmus? — a tizennyolca-
dik szizadban, amikor a racionalizmus marni
kezdte a szerzetességet. S akkor a szerzetes kijott
a kolostorbdl és tipusa elterjedt a filozéfusok, a
tuddsok és miivészek kozott, Mar nem intézmé-
nyes tdbbé. Mindenki maga veszi magéra a szabé-
lyokat, de ezek a szabdlyok tulajdonképpen nem
mdsok, mint a szerzetesi fogadalom véltozatai.
De a szerzetes nem végs$ forma és nem a
szent leg8sibb alakja. Ez az alak: a mértir. Ez
az az ember, aki egyszerre és tudatosan egész
életét odadobja az eszményért, aki vérét dldoz-
za, hogy tantsigot tegyen a gondolatért, ame-
lyet képvisel és vall. A vértand a szent leginten-
zivebb, legkdzvetlenebb alakja. O az abszolat
szent. A szerzetes nem egyéb, mint a martirnak
miér elgyengiilt, elhomalyosodott arnyéka. Mér
nem tiizeli oly mélyrdl és kdzvetleniil az dldo-
zat nagy ténye. Mar enyhébb, simabb, szelidebb,
engedékenyebb életforma. De a mélyben még
ott lappang az, ami a szentben a lényeg: az élet

1 EmileaAuguste Chartier (1868-1951) francia filozéfus, tjsdgiré, moralista. (A szerk.)
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feldldozasa, a foldi lécrdl vald teljes lemondis az
eszmény érdekében. Es ami az idealistdban rej-
t8zik, nem egyéb, mint a barit megenyhiiltebb,
megalkuvébb, meggyengiiltebb formdja, ami
benne a lényeg: az 6nként magira vett szerze-
tesi fogadalom. Ahogy a szerzetesség nem mas,
mint megenyhiilt és megsdpadt vértantisig, az
idealista életrend sem mds, mint elsdpadt szer-
zetesség, — Igy valtozott a szent életformdja szd-
zadokon keresztiil a vértanitdl a szerzetesen it
a modern idealistaig,

Es kiilonds paradoxon: az Egyhdz és a keresz-
ténység legnagyobb ellenségeinek, a poginyok-
nak életformdja ugyanaz, mint a keresztényeké.
Az Gj poginysdg idealistdi egy a kereszténység
dltal teremtett élet formajiban élnek. S8t: van-
nak materialistak, forradalmairok, atheistik,
vannak anarchistik s ezeknek &se mind, kivétel
nélkiil mind: a vértani. Onfelildozisukban, a
vildgi dolgok megvetésében, fanatizmusukban,
vagyis a lényegben, a lét megérinthetetlen mag-
viban mind a szerzetesre utalnak s rajta keresz-
tiil vissza a leg8sibb alakra, a martirra. Milyen
kiilonds ellentmondds! A kommunista agititor,
az anarchista merényld, a viligon feliilemelke-
dg8 epikureista exkluziv miivész, az elzirkdzo
kutaté tudds, mind azonos életformaban élnek.
Mindegyik, ahogy Alain itja: til van az érvénye-
siilésen és pénzszerzésen, nem torddik a kozbe-
csiiléssel, a hatalommal, fiityiil a méltésagra és
rangra, mindegyikben megvan az a makacs és
kovetkezetes csillagbanézés, az a legy8zhetetlen
fanatizmus, amely habozds nélkiil dobja oda éle-
tét, dnmagdnak az a semmibevevése, az onfelal-
dozis gondolata: az idealista, nem: — a szerzetes,
nem: — a vértana.

7

Ldie in love's delicious fire

I die even in desire of death,
Still live in me this loving strife
Ofliving death and dying life.
(Crashaw)?

Lépjiink kozelebb ehhez az izgatéan érdekes
alakhoz, probdljunk életébdl kiolvasni valamit,
csak egy valamit, mert hiszen egész titka azé
marad, aki ezt az életet éli. Mi az idealista—szer-
zetes—mirtir élet legmélyebb pontja? Legmé-
lyebb — az a végsS helyzet, amit folvett; — nem
az emberiséggel szemben, hiszen az emberiség-
tdl elfordult s a viligtdl nem vir semmit, hanem
a végtelenséggel szemben, az abszolat létben.
Mondjuk igy, mert igy bizonyosan helyes: — amit
felvett az 6rokben.

A legelsd vonis a nagy negativum: az elfordu-
lis. Elfordul a vilagtdl, emberiségtdl, még attdl
az embertdl is, akit dnmagdban hord. Hitat for-
dit az életnek. De van ennek a negativumnak egy
nagy erdssége: hogy pozitiv. Elfordul, de nem
gytiloletbdl. Ellenkez8leg, nem azért emelke-
dik feliil embertarsain, hogy benne hagyja ket
a csdvdban, hanem hogy rajtuk segitsen. Mert a
szent életének magva mindig: a szeretet. Elfor-
dul a vilagtdl, hogy kézvetleniil kapjon valamit
az Emberfolottitdl s azt az emberiség szimdra
feltogja. Minden idealista javitani akar; minden
szerzetes azért lett szerzetessé, hogy az emberi
természetet megnemesitse; minden martir azért
dldozta fel magit, mert az emberiség érdekében
csak ezt tehette. A szentben az egyediil uralko-
dé nagy élettény a szeretet. Ez a szeretet azon-

2 ,Belehalok a szerelem gyonyortizébe (...) / Még a haldlvigyba is belehalok, / Még él bennem e szerelmes viszdlya / Az
eleven haldlnak és haléds életnek.” Richard Crashaw (1613-1649) angol metafizikus koltd Enek cim versének részlete.
Vé. Richard Crashaw: A Song. In The complete works of Richard Crashaw. London, 1858, Smith, 204. o. (Palkovics
Tibor jegyzete. In Hamvas Béla: Krizis és katarzis. H. n., 2019, Medio Kiadéi Kft. /Hamvas Béla miivei 31/, 419. o0.)
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ban az emberi ellen fordul. Ezért haldlos. Meg-
oli azt, akit megment. Rettenetes ellentmondis:
akit meg akarok menteni, azt a haldlnak adom
at. De ez a szent, ez az ellentmondds: az embert
meg6li a f6ld6n, hogy megmentse az égnek. Ez
az ellentmondds nem érthetd, értelemmel egy-
dltalan nem foghato fel. A szent exisztencidja a
szellem szdmdira mindig idegen marad. ,A sze-
retet nem dll meg a legmagasabb szellemnél
mondja Alain: il bondit au
deld — azon dtugrik, tullép
rajta, tdllendiil. Ezért kell,
hogy paradox legyen — a

»
)

szellem szdmdira mir nem
kovethetd. Az értelem gy
litja, hogy ellentmondds
van benne. Igen: az értelem
szamdra az is, ami benne
van. Az exisztencia mélye
szimdara azonban nincsen
semmiféle ellentmondais.
Csak meg kell nézni egy
idealistit, szerzetest, egy
vértanit, milyen nyugod-
tak, hatirozottak és bizto-
sak dolgukban. Nincs itt
sz paradoxonrdl!

Es annak, amit a tizen-
hetedik szdzad angol koltsi
a vértanusag felé valé utazasnak hivtak — travel
to martyrdom —, ennek az idealista—szerzetesi—
vértanii életnek van egy mélysége, amit eddig
még csak egyetlenegy ember fejezett ki teljesen,
egy muzsikus: Bach. Ez az életorom. Kiilénds,
magasrend(i, rettenetes 6rém: a haldl S6rome.
Szeretet és szerelem beleolvad a halalba. ,How
much less strong is death than love! kidlt fel
Crashaw: mennyivel kegyetlenebb a szerelem, mint
a haldl” Ez az élet eksztizisiban lebeg s ez az
eksztizis, ez az onkiviilet, mamor: az eleven ha-
141 és a halé élet szerelmes kiizdelme. Kiizdelem
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helyett olelést is mondhatott volna. Ez a: loving
strife of living death and dying life. , Amiben megha-
lok az a haldlvigy — a szerelem gyényortiizében ha-
lok meg.” Ez az emberfdlottire emelt exisztencia,
ez az eksztatikus 1ét, amelyben a szeretet és ha-
14l 3sszekeveredik és gyonyorré valik, ahol Erés
és Thanatos sszeolvad, ez a szent életének leg-
mélye. Ez ennek az életnek édes 6rome, nyugal-
ma, biztossdga, ez a magasrend(isége. Szerelmes
vaggyal oleli a halélt, mert
a vagy annyi, mint meg-
halni akarni, annyi, mint
szeretni, de annyi is, mint a
szeretetben és a szerelem-
ben megsemmisiilni.

8.

Meghalni. De nem hir-
telen és egy pillanat alatt,
leugrani a mélységbe, vagy
megfogni a kést és a sziv-
be martani. Még gy sem,
hogy megbetegedni, és
belepusztulni, vagy éhen
halni. Minden mas halal-
nem tdl gyors ehhez képest.
Meghalni leugris, kés, be-
tegség és éhenhalas nélkiil,
meghalni 6rombdl. Ugy, hogy a pusztulds ne
legyen szdrny(i, hanem csabit6 és a halal nem
erdszak, hanem édes olelés. Nem félni, hanem
mosolyogni és nem ellenkezni, hanem engedni.
Kint és marcangolist feloldani lasst és dthaté
gyonyoriiségbe. Tonkremenni, puhdn belestip-
pedni egy ismeretlen lagy, fehér és kdbité illatd
létbe, elzsibbadni ettdl a driga méregtd], elsiily-
lyedni ebbe az étheri fénybe, ami a haldl, élvezni
a hus, a vér, a csontok, az idegek remegd tilta-
kozését, érezni és lecsendesiteni Sket: pihenni
fogtok, pihenni, aludni, mélyen, mélyen. Es
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ugyanakkor érezni a hus és vér és csont és ideg
szomjas virakozdsit erre a zsongitd simogatdsra
és ismét csak mosolyogni: jél van ez igy. J6jj las-
san, édes halal. Nincs tobb ilyen mély 6rém, sem
napfény, sem bor, sem csék, semmi sem tudja
adni azt, amit ez a csendes, halk, ringatd, alta-
té mamor. Milyen hiivds és tiszta szenvedély a
haldlvigy! Mennyi boldog 6nkiviilet van benne!
A leghiiségesebb szeretd, az 6rokké mosolygd
hall. Micsoda &riiltség, ha valaki ezt az dlelést
meg akarja gyorsitani. Bolondok vad orditassal
vetik magukat bele. Menekiilnek elgle. Félnek,
tiltakoznak és kiizdenek. Amikor ott fekiisznek
csendesen és mozdulatlanul, még mindig ott
van arcukon a gorcs, vondsaik eltorzultak, tag-
jaik kifacsarva. Hogy kiizdéttek, hogy szenved-
tek. Nem tudtdk, mi a haldl. A meghalas bar-
barjai! Pedig, ha tudnék, hogy milyen tikkaszté
fulladdssal tud az ember belemeriilni ebbe az
idvzitd elembe — ha elfogadndk ajandékait, ha
meg tudnik érezni egy odvasodd fogban, egy
elromlé szemben, egy ellanyhul6 izomban, egy
rancban, ha felismernék kifogyhatatlan bdkezi-
ségét, amivel az embert el tudja drasztani. Nincs
ragyogdbb képzelet, mint a haldlé, ez a nagysze-
rili fantdzia, amely oly tékozléan szérja fenséges
tudisat s oly foldontdli éberséggel van jelen
minden csepp vérben, minden kis izmocskdban,
minden csontban és szervben. Szeretni a halilt,
szeretni tiindokld szépségében, vakitd szlizies-
ségében, szeretni jobban, mint a fold legszebb
szerelmesét. Aki szereti, tudja, milyen puha,
milyen gondtalan, 8szinte szeretd s az egész élet
egyiittvéve nem ad annyi gyonyoriiséget, mint &
egyediil. Meghalni, nem sziikségbdl, kényszer-
bdl, er8szakosan, kétségbeesve, nem tgy, ahogy
a tudatlanok halnak meg, hanem meghalni
egészen lassan, simdn, tuddsan, kiélvezni a ha-
14l fantdzidjanak minden borzongaté szépségét.
Nem minél gyorsabban meghalni, hogy mér tul
legyen rajta, nem. Meghalni minél lassabban.

Es nem onkiviiletben, hogy semmit se ldsson
a félelmetes tdjak biivols szépségébdl, hanem
éberen. Nem tiltakozva, hanem hozzitapadva.
Nem félni t8le, hanem vigyddni rd, minden je-
lentkezésében, minden megmozduldsiban, ko-
zeledésében érezni a hosszt, 6rokkévalésigig
megnyugtat6 csék eldizét — virakozni rd, hogy
sima drnyékéval elérje és leboritsa.

9.

Manapsag nagyon is sokat dobdléznak ezzel a
szoval, hogy: életforma. Mindenfélére rasiitik,
azt mondjdk, van: varosi, vidéki, tdmeg és egyéni
és ki tudja mi mindenféle. Nem gondoljik meg,
hogy életforma rendkiviil kevés van, olyan kevés,
hogy nincs is minden ezer esztend8ben egy-egy
4j. Es nem gondoljak meg, hogy az életforma
alapja mindig és minden kériilmények kozote
vallas. Ez akkor ttinik ki, ha az ember konkrétiil
hozzéfog és ilyen kérdést vesz vizsgilat ald, mint
amilyen ez, ami a Mariusszal és a Kallistdval ve-
t8dott fel. Es itt deriil ki, hogy sz6 sincs kétféle
életformdrdl. Mind a kettd a mélyben egy. Any-
nyira egy, hogy ugyanaz az életforma megnyilat-
kozdsa nemcsak ez a pogdny és exkluziv esztéta,
hanem még az anarchista, az agititor, a tudds is.
Vagyis: ma egyaltalin nem képzelhetd el a mo-
dern Eurépaban mis életforma, mint az, amelyet
a kereszténység alakitott ki s amelynek a neve: a
szent. Mindennek a gydkerében ez van. Ahogy
az idealista a szerzetes fia és a mértir unokdja, az
esztéta sem mads, mint az idealista édestestvére.
Az esztéta, a koltd, a festd, a kutatd, a tarsada-
lomujitd, a forradalmdr, mind, aki fanatikus, aki
kiizd a jobbért, aki gondolata mellett kitart, al-
dozatot hoz, aki az emberiség javuldsit tiizte ki
célul — ez a szent 4ll a politikus mdgott, az orvos,
a tudds, a tandr, az iré mogott. Ez az egyediili
életforma. Es ebbél a szempontbdl a Marius és a
Kallista kozott semmi kiildnbség sincsen.
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