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kritikának (főleg a mai Egyház kritikájának) 
megvan a maga helye és értelme, csak ez nem az 
a személy, és nem az a téma, amin keresztül ér-
demes meglépni ezt. Minden bizonnyal a készí-
tők is tisztában voltak ezzel, így annál kevésbé 
érthető, miért olyan irányba mentek el, ami sem 
Amorth életére nem ad igazi rátekintést, sem az 
ördögűzés hagyományához nem visz közelebb. 
Olyannyira nem, hogy a néhány Amorth szemé-
lyéhez köthető jellemvonást és visszaemlékezést 
leszámítva gyakorlatilag bárki lehetett volna a 
főszereplőnk. Ez azért megdöbbentő, mert ahogy 
fentebb említettem, nem volt eseményszegény 
élete, ami megkövetelte volna, hogy légből kapott 
fikciókkal turbózzák fel. Nevét egy ilyen filmhez 
felhasználni óriási elszalasztott lehetőség.

Egy dologban feltétlenül egyetértek a készí-
tőkkel, a könyvek valóban jók és érdekesek. Oly-
annyira, hogy talán jobban is tesszük, ha a film 
helyett egyből azok felé fordulunk.

G. J.

Kyle Edward Ball
SKINAMARINK
100 perc (2022, ERO Picture Company)

A Pécsi Egyházmegye egyik településén történt 
a következő eset a 2010-es évek második fe-
lében. Egy fiatal házaspár házszentelést kért a 
helyi plébánostól, mert a kisgyermekük egyre 
aggasztóbb módon kezdett viselkedni. A szülők 
többször arra figyeltek fel, hogy a gyermek meg-
rettenve mered szobája egy pontjára és időnként 
minden értelmezhető ok nélkül egyszerre sírva 
fakad. Amikor megkérdezték tőle, mi a baj, a 
gyermek egy vicsorgó, koromfekete kúszó-má-
szó lényről számolt be, amit gyakran lát a szo-
bájában – a szülők nem kis aggodalmára, hiszen 
ők értelemszerűen semmi ilyesmit nem tapasz-
taltak. Volt azonban egy ennél is nehezebben 

megmagyarázható jelenség, ami miatt úgy 
döntöttek, hogy egyházi személyhez fordulnak, 
nem pedig pszichológushoz: a gyermek játékai 
napról napra egyenként eltűntek és sehonnan 
nem kerültek elő. Miután megosztották a tör-
ténteket a helyi plébánossal, a házat helyiségről 
helyiségre haladva megszentelte. A rítus valami-
ért nem bizonyult hatékonynak. A gyermeket 
rettegésben tartó jelenségek tovább folytatódtak, 
ezért pár nappal később megismételték a rítust 

– de ismét hatástalannak bizonyult. A szülők hi-
ába próbáltak minél többet vigyázni a gyermek-
re, elég volt csak pár pillanatra magára hagyni, 
hogy játékától megfosztva ismét zokogva talál-
ják. A házaspár hitbéli elkötelezettségét mutatja: 
harmadik alkalommal is kihívták a plébánost, 
noha az első két alkalom után feladhatták volna. 
A pap harmadjára szintén eljött, de ezúttal elkér-
te a ház alaprajzát, amit az apával alaposan átta-
nulmányoztak az újabb szentelés előtt. Többször 
felújított, régi ház lévén lehetett benne valahol 
egy ismeretlen helyiség, ahová az előző két alka-
lommal nem sikerült bejutniuk. A  rajzok alap-
ján erre az előszoba volt a legesélyesebb, aminek a 
falát megkopogtatva egy ponton üregesen konga-
ni kezdett. A kalapácsokkal végzett rögtönzött 
bontás meghozta eredményét: a fal bedőlt és egy 
lefelé vezető lépcsőre omlott. A  járat egy földdel 
feltöltött pincehelyiségbe vezetett, aminek köze-
pén ott hevertek egy kupacban a gyermek addig 
eltűnt játékai. A földalatti helyiségbe semmilyen 
más út nem vezetett. A plébános elvégezte a ház-
szentelést az újonnan felfedezett helyiségben, ezt 
követően pedig véget értek a gyermeket rettegés-
ben tartó jelenségek.

Az elmúlt években több olyan horrorfilm ké-
szült, melyek a manapság elterjedt jumpscare-ek 
helyett jó érzékkel és fokozatosan felépített der-
mesztő atmoszférájukkal idézték meg nézőik-
ben a rettegést. Nem pillanatnyi ijedtséget vagy 
megszeppenést, hanem iszonyatot és rémületet, 
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amelyet, mint előbb is írtuk – az érzékletesség 
kedvéért talán némiképpen erős fogalommal 
élve – megidéznek, nem pedig kierőszakolnak 
egy riasztó képpel és hanghatással. Természe-
tesen ez utóbbi eszköznek is van létjogosultsá-
ga, de az elmúlt évek fősodorhoz tartozó horror 
alkotásai túl nagy arányban alapoznak erre az 
olcsó eszközre, emiatt a hatása is gyengül.

Kyle Edward Ball 2022-ben megjelent 
Skinamarink című filmje egyértelműen az at-
moszférikus horrorfilmek közé sorolható alko-
tás, melyet ebben a kategóriában külön jelleg-
zetessé tesz sajátos intimitása. Azzal éri el ezt, 
hogy elsősorban olyan, gyermekkorunkból is-
mert félelmekre épít, amiket valamilyen formá-
ban mindannyian megtapasztaltunk. Sokaknak 
ismerős lehet a gyermekkori élmény, amikor az 
éjszaka közepén felébredünk és úgy érezzük, a 
sötét szoba fojtott csendjében nemcsak mi va-
gyunk ébren, hanem valami leselkedik ránk az 
egyik sarokból és csak arra vár, hogy megmoz-
duljunk. Levegőt is csak lassan veszünk, nehogy 
túl hangosan tegyük és magunkra vonjuk a fi-
gyelmét. Szinte majdnem lehunyt, éppen csak 
résnyire nyitott szemmel nézünk körül, nehogy 
egyszer visszanézzen ránk egy világító szempár 
a sötétből. A szüleinknek nem merünk szólni, 
mert azonnal észrevenne minket a sötétben rej-
tőző lény, s akkor már nincs menekvés. Marad 
a szorongással kísért elalvás, addig pedig min-
den apró nesz sokkal hangosabbnak tűnik, mint 
bármikor máskor. Közben reménykedhetünk, 
hogy nem fog valami egészen közelről a fülünk-
be suttogni. Ha szerencsénk van, nem reccsen 
egy hatalmasat az egyik bútor, éppen az álomba 
merülés előtti utolsó pillanatban, és nem kezdő-
dik elölről az egész. Az ilyen és ehhez hasonló 
rémálmok azok, amiket a rendező már évek óta 
megfilmesített és közzétett a YouTube csatorná-
ján, mielőtt most bemutatott filmjét elkészítet-
te. Az érdekesség azonban az, hogy ezeknek az 

álomleírásoknak a nagy részét a nézői küldték el 
neki, és rengeteg esetben kapta ugyanazon rém-
álom leírását egymást nem ismerő emberektől. 
Ezek alapján készítette el végül a Skinamarinkot, 
amelyben minden eddiginél jobban igyekezett 
megidézni egy lehetőleg mindenkinek ismerős 
rémálom élményt – saját magát is beleértve, 
ugyanis a filmet abban a házban forgatta, ahol 
gyermekéveit töltötte.

A Skinamarink a gyermeki kiszolgáltatottsá-
got idézi meg, az álom- és az ébrenléti állapot 
határán billegő sajátos lassúság élménnyel pre-
zentálva. A film története hasonlóan a fentebb 
leírtakhoz, egy család otthonában játszódik, 
amelyben az éjszaka közepén két kistestvér arra 
ébred, hogy magukra maradtak a sötét házban, 
de mintha mégsem csak ketten lennének. Ezt 
követően végigjárják a szobákat szüleik után 
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kutatva, s miután nem találják őket, második 
menedékként a nappali kéken villódzó tévéje elé 
telepednek játékaikkal és takaróikkal, remélve, 
hogy sikerül elütniük az időt, míg szüleik – és 
a házról időközben eltűnt ajtók és ablakok is – 
megkerülnek. Talán. De ahogy a két főszereplő 
kisgyermekre, a nézőre is hasonló kiszolgálta-
tottság vár ebben a sajátos vákuumban.

A film ezt a leválasztottság érzetet szokat-
lan filmes eszközökkel erősíti. A hollywoodi 
mainstreamből megszokott kameraszögeket és 
megvilágításokat elfelejthetjük: a szereplők ar-
cát és teljes alakját nem fogjuk látni, helyettük 
a film tele van a ház sötét és alig megvilágított 
tereiről készült szemcsésen vibráló képsorok-
kal, sokszor olyankor is, amikor éppen valami 
történik a képen kívül, s annak csak egy részét 
láthatjuk – mintha paralizáltan feküdnénk és 
képtelenek lennénk mozdulni. Ha a gyermekek 
a képen vannak, a kamera sokszor szempont-
jukból is alacsonyabb szögből vesz, nem egyszer 
a padlóról vagy – egyre fogyatkozó számú – já-
tékaik mellől, arcaikat pedig szinte egyáltalán 
nem láthatjuk. Időnként velük együtt meredünk 
a félhomályba, és próbáljuk eldönteni, hogy a 
szemünk káprázik vagy tényleg ott áll pár mé-
terre valami a sötétben, ahonnan a suttogás hal-
latszódott. A szőnyeget ezen a téren is kirántot-
ták a néző lába alól – néha majdnem szó szerint 

– és kiszolgáltatottan ott hagyatott, nemcsak a 
sötétnek, hanem mindannak, amit beleképzel.

A filmet ezért a sajátosságáért illették leggyak-
rabban a „kísérleti” jelzővel – ezzel arra utalva, 
hogy a bevált módszerektől eltérő megoldáso-
kat és kockázatokat vállal a rendező. Ugyanis a 
hosszasan mutatott sötét képek, így vagy úgy, de 
próbára tesznek: vagy az általuk kiváltott kiszol-
gáltatottság érzettel, vagy azzal, hogy valakinek 
nem lesz hozzájuk türelme – a kiszolgáltatottság 
viszont mindenképpen marad.

Juhász Kristóf

Alejandro G. Iñárritu
BARDÓ. EGY MAROKNYI IGAZSÁG 
HAMIS KRÓNIKÁJA
159 perc (2022, M Productions – Redrum)

„A Bardó egy háromórás film, ami tizenhétnek ér-
ződik” – ez a címe egy amerikai kritikának, amit 
Alejandro Iñárritu legújabb filmjéről írtak. Ha-
sonló volt a benyomásom, csak három részletben 
tudtam megnézni, pedig nem vagyok az a típus, 
aki araszolva halad végig egy filmen. Két okból 
fejeztem be mégis, az egyik, hogy ismerem és 
kedvelem a rendező korábbi alkotásait, a másik 
a cím, ami a keleti hagyományok tisztelőjeként 
egyből felkeltette érdeklődésemet.

Iñárritu kiemelkedő rendezői tehetsége felől 
nincs kétségem, de pusztán ez nem bírt volna 
elég megszólító erővel ahhoz, hogy nekiüljek a 
bizonyos szempontból végletesen realista, to-
lakodóan evilági történeteinek. Ám ez csak az 
egyik oldal. Másfelől találunk nála mágikus 
realista vonásokat. Ha apró szikraként is, rend-
re megjelenik alkotásaiban valamiféle okkult 
vagy természetfeletti elem, ami az általa gyak-
ran ábrázolt kilátástalan és bántóan földhözra-
gadt nyomort némileg feloldja és megszínesíti. 
Iñárritunál valahonnan messziről és többnyire 
némán Isten és az angyalok figyelnek, és ennek 
köszönhetően a műfaj kritikusai által oly ked-
velt, engem azonban önmagában halálosan un-
tató nyers drámaiság új, szerethető dimenziót 
kap.

Ami a címet illeti, a Bardó az úgynevezett 
Tibeti halottaskönyv központi fogalma. A leg-
többen tévesen ismerik a jelentését. Köztes létet 
jelent, de nem csupán a halál és az újraszületés 
közötti valóságokra utal. A tibeti buddhiz-
musban valójában minden állapotra egyfajta 
bardóként, köztes létként tekintenek. Bardó az 
álom, bardó a meditáció, bardó maga a haldoklás 
folyamata és bardó az ébrenléti, földi emberi élet 


